“生意兴隆，真得恭喜啊。”诚知道自己的嘴角难看地歪向一边。
“别这么说。对不起，以后我会注意的。”雪穗双手放在围裙上，低头道歉。
“这句话我听过好多遍了。”诚双手插进口袋，丢下这句话。
雪穗只是低着头，没做声，大概是因为无可反驳。然而，最近每当遇到这种场面，诚都会突然产生一种感觉，怀疑她是不是以为只要像这样低着头，等到风暴过去就算了。
“你的生意还是不要做了，”诚说，“我看，还是没法兼顾家里。你也很辛苦。”
雪穗什么都没说，避免为此事争吵。未几，她的肩膀开始微微颤抖，双手抓起围裙的下摆蒙住眼睛，呜咽声从她手底传出。“对不起。”她又说了一次，“我真没用，真的好没用，只会给你添麻烦……你让我做我喜欢做的事，我却完全无法报答。我真没用，我真是个没用的人。诚，也许你不该和我结婚。”泪水让话语断断续续，还不时夹杂着抽噎。
听到她这一连串反省的话语，诚无法再责备她，反而觉得自己为了一点小事而大发雷霆，心眼未免太小了。“别哭了。”他就此收兵。既然雪穗一句反驳的话都没有，要吵也吵不起来。
诚回到沙发上，摊开报纸。雪穗却来问他：“那……”
“千吗？”他回头问。
“晚餐……怎么办？要做也没有食材。”
“啊……”诚感到全身懒洋洋的，倦怠不堪，“今晚就算了，吃你买回来的就成。”
“可以吗？”
“不然也没办法。”
“对不起，我马上准备。”雪穗回到厨房。
听着抽油烟机再度运转的声音，诚仍有种无法释怀的感觉。
“我可以去工作吗？”再有一个月便要迎来结婚一周年的那一天，雪穗提出了这个问题。由于毫无准备，诚愣住了。
雪穗的说法是她在服装界的朋友要独立开店，问她要不要一起经营。她们打算开设进口服饰店。诚问她想不想做，她说想试试。
自从不再碰股票，她那双黯淡无神的眼睛首次闪闪发光。看到她这样，诚说不出反对的话。诚只说别太勉强自己，便答应了她。雪穗十指在胸前交握，以无语表达她的喜悦。
她们的店面在南青山，诚去过好几次。店里全面玻璃帷幕，感觉华丽明亮，路过时便可看到店里琳琅满目的进口女装和饰品。后来才知，店面的装潢费用全由雪穗出资。
雪穗的合作伙伴叫田村纪子，脸孔和身体都圆滚滚的，有一股平民气质。正如外表给人的印象，那是个吃苦耐劳的人。照诚的观察，她们的工作似乎这样分工：雪穗负责招呼客人，取货、算账则是田村纪子的工作。
这家店完全采取预约制，也就是顾客预约好来店日期。这样，她们便能依照客人的尺寸与喜好备妥商品。这种做法可以节省无谓的商品陈列空间，可说效率甚高。这种经营方式的成败全看她们的人脉如何，但开张以来，客人似乎没有断过。
雪穗会不会因为热衷经营服饰店，便忽略了家事，诚多少有点担心，但那时还没有这种现象。雪穗多半也怕诚这么想，开店后，她做起家事比以前更卖力，不但做饭不会敷衍了事，也不会比诚晚归。
开店后约两个月，雪穗再次出人意表，她问诚愿不愿意当店东。
“店东？我？为什么？”
“房东为了交遗产税，急需一笔钱，问我们是否有意盘下。”
“你想买吗？”
“不是我想不想，只是觉得买下来绝对划算。那个地段以后一定只涨不跌。现在房东开的价钱，可以说是破盘价呢！”
“如果我不买呢？”
“那就没办法了，”雪穗叹气，“只好由我来买。”
“你？”
“我想，考虑到那个地段，银行应该愿意贷款。”
“你要去借钱？”
“对呀。”
“你那么想买？”
“是，而且我认为，不买恐怕以后会有问题。如果我们不买，房东一定会去找房屋中介，这样要是运气不好，可能就得退租了。”
“退租？”
“叫我们退租，好以更高的价把店卖掉。”
诚先是不置可否，然后开始认真考虑起来。他并不是买不起。高宫家在成城有好几块地，将来全归诚继承，只要卖掉一些就行了。如果说服得法，母亲应该也不会反对，因为他们家持有的地产实际上几乎都处于闲置状态。
他不赞成雪穗去向银行贷款，否则她很可能把所有心思放在事业上。况且，若以她的名义开店，总令人有家庭、工作无法分割的感觉。
“让我考虑两三天。”诚对雪穗说，其实当时他已下定决心。
一九八七年伊始，南青山的店便归诚所有。雪穗会从营业收入中定期将房租汇入他的账户。
不久，诚便领教到雪穗的先见之明。由于东京都中心的办公大楼需求增加，地皮创下天价，短期内连翻三四倍已不足为奇。频频有人找上诚，询问南青山的店面与土地是否打算出售。每次听到对方开价，他都忍不住怀疑事情的真实性。
此时，他开始因雪穗而产生淡淡的自卑感。他渐渐认为，论生活能力、经营管理能力和大胆果断这几点，他可能都比不上这个女人。他并不清楚她事业上的成绩如何，但可以肯定的是她们的服饰店业绩蒸蒸日上。目前她计划在代官山开第二家店。
相形之下，自己呢？每念及此，诚便郁郁不乐。自己根本没有开创的勇气，只以个性适合为人所用为由，赖在公司不敢走。得天独厚继承的地产也不曾好好利用，只能住在家里出资购买的公寓里。
还有一件事更让他觉得抬不起头，那便是当前的股票热。去年NTT股票一上市立刻掀起狂飙，而股市仿佛也顺势被拉抬，开始猛涨，甚至到了全民炒股的地步。
然而，高宫家与股票无缘，理由当然是他因此责备过雪穗。在那之后，她也绝口不提股票。但一想到她怎样看待这场空前的股票热，他便感到浑身不自在。
4
这天晚上上床前，雪穗提起一件令诚意外的事。
“高尔夫教室？”诚躺在加大的单人床上，看着妻子映在梳妆镜里的脸问。从新婚起，他们就分床睡，雪穗睡单人床。
“对呀，我想，如果是星期六傍晚，我们可以一起去。”雪穗把一张传单放在诚面前。
“哦，美国高尔夫球协会认可的学校，你早就想学高尔夫球了？”
“有一点啦，现在越来越多女性在打嘛。等上了年纪，夫妻俩也可以一起打高尔夫球呀。”
“上了年纪以后……我倒没想过那么遥远的事。”
“喏，开始学嘛，一起去一定很好玩的。”
“也行。”
诚还记得父亲生前便喜欢打高尔夫球，每到假日，便把大大的高尔夫球袋放进后备厢驾车出门。那时父亲的神情总比平常更有活力，或许是因为赘婿的身份让他在家里悒悒不乐。
“听说下个星期六有说明会，要不要先去看看？”完成皮肤保养的雪穗一边上床一边说。
“好啊，去看看吧。”
“太好了。”
“这件事就说定了，你来不来？”
“啊，好。”雪穗起身，轻巧地滑进诚的床。
诚调整枕边的按钮，把灯光转暗，接着靠向她身边，手伸进她白色睡衣前襟。今天应该没问题吧？他想。最近因为某种原因，经常发生夫妻生活不协调的状况。
他缓缓撩起她的睡衣，从头部脱下，然后脱下自己的睡衣。他已经兴奋起来了。
他满怀期待，然而微微的失望在他心中蔓延，应接纳他的部位十分干燥。诚不认为自己的做法有问题，因为不久之前，这样便足以产生充分的润滑。
“疼！”即使在昏暗中，也看得出她皱着眉。
“抱歉，很疼吗？”
“没关系，别介意，来吧。”
如此反复了好几次，雪穗开始发出原因不明的呻吟。
“怎么了？”诚问。
“我肚子……疼。”
“肚子？”
“就是子宫那边……”
“又来了啊。”诚叹气。
“对不起。不过没关系，马上就不疼了。”
“今晚还是算了吧。”诚捡起掉落在床下的内裤穿上，接着套上睡衣，想着不是“今晚还是”，而是“今晚也是”。最近总是这样。
雪穗也穿上内裤，拾起睡衣，回到自己床上。
“对不起，”她说，“我到底是怎么了……”
“还是去让医生看看吧。”
“嗯，我会的。只是……”
“只是什么？”
“我听说打过孩子的人，有时候会这样。”
“你是说不会湿润、子宫发疼吗？”
“嗯。”
“我倒没听说。”
“你是男人啊……”
“这倒也是。”
眼见话风不对，诚侧身背对着她，盖上棉被。欲望没有消退。既然无法做爱，他希望雪穗至少用口或手来表达爱意，但雪穗绝不会这么做，诚也很难开口要求。
不久，啜泣声传入耳中。
诚懒得去安慰她，便把脸孔埋进棉被，装作没有听见。
5
老鹰高尔夫练习场建于规划成棋盘方格状的住宅区中，招牌上写着“全长二百码，备有最新型发球机”。绿色的网内侧，小白球不断交织飞舞。
这里距诚的公寓开车约二十分钟。两人刚过四点便离家，于四点半抵达。传单上写着说明会五点开始。
“果然太早了。我早说晚点再出门就行。”诚操控着宝马车的方向盘说。
“我怕会塞车呀。不过，可以看看别人打球，说不定能参考参考。”坐在副驾驶座的雪穗回答。
“外行人看再久练习也没有帮助。”
正值高尔夫热潮，又是星期六，客人相当多。停车场几乎客满的状态也证明了这一点。
总算找到了车位，两人下了车，走向入口。路经一个电话亭时，雪穗停下脚步。
“对不起，我可以打个电话吗？”说着，她从包里取出记事本。
“那我先进去看看。”
“好。”说话的时候，她已经拿起了听筒。
高尔夫练习场的入口宽敞明亮得像平价西餐厅一般。穿过玻璃自动门，诚来到里面。铺着灰色地毯的大厅里，有好几个无所事事的客人。一进来左边便是前台，两名穿着鲜艳制服的年轻女子正在招呼客人。
“不好意思，可以麻烦您在这里填上大名吗？一有空位，我们便会按顺序呼叫。”一名员工说。正和她说话的是一个看来与运动无缘的肥胖中年男子，身旁放着黑色高尔夫球袋。
“什么，人很多啊？”中年男子面露不悦。
“是啊，可能要请您等二三十分钟。”
“唔，真没办法。”男子不情愿地写下名字。
看来大厅里无事可做的那群人都是在排队。诚再次意识到，所谓的高尔夫热潮原来是真的。或许是因为无须接待客户，他的同事鲜少有人接触这一运动。他走近前台，告诉工作人员他们要参加高尔夫球课的说明会。一个工作人员笑容可掬地回答：“我们会广播，请在这里稍候。”
这时雪穗进来了，一看到诚便立刻跑过来，但神情和刚才有些不同。“对不起，出了点问题。”
“怎么？”
“店里发生了一点麻烦，我不得不去处理。”雪穗咬着嘴唇。
她的店星期日公休，星期六由田村纪子与一名打工的小姐打理。
“现在就要去？”诚问，声音明显听出他非常不高兴。
“嗯。”雪穗点头。
“高尔夫球课怎么办？你不听说明会了？”
“不好意思，你一个人去好不好？我现在打车回店里。”
“唉！”诚叹气道，“真拿你没办法。”
“对不起。”雪穗双手合十，“你去听听，要是很无聊，就马上回家吧。”
“当然啦。”
“真抱歉。那我先走了。”雪穗快步走出大门。
目送她的背影离开后，诚再度轻叹口气。他设法压抑内心的怒气，因为他知道，任怒气蔓延，只会让自己身心俱疲。这种经验他不知有过多少次了。
诚决定到开设在大厅一角的高尔夫球用品店逛逛，店内除了高尔夫球杆、用品，还陈列着小饰品。光看这些并没有加深他的兴趣。事实上，他对高尔夫球几乎一无所知，顶多只知道基本规则，以及一般玩家的目标就是破百。但是，所谓的破百究竟是什么样的分数，他一无所知。
他正在浏览金属球杆，忽觉有人在看他。一双覆着长裤的女人的腿近在咫尺，那人似乎就站在他面前。他稍微把眼睛往上一抬，正好和她的双眸撞个正着。在他诧异地喊出声前，有一两秒钟的空白。在这一刹那间，他认出了这名女子，脑袋里想着她不该在这里，但又的确是她。
三泽千都留！她剪短了头发，整个人的感觉都不同了，但的确是她。
“三泽小姐……你怎么会在这里？”
“来练习高尔夫球……”千都留举起手上的球杆。
“啊，是这样。”明明不痒，诚却抓抓脸颊。
“高宫先生也是吧？”
“啊，嗯，是啊。”听到她还记得自己，诚暗自欣喜。
“你一个人来？”
“是呀，高宫先生呢？”
“我也是。来，找个地方坐吧。”
等候的客人几乎占据了大厅所有椅子，幸好靠墙处正好有两个空位。他们在那里坐下。
“吓了我一跳，没想到会在这里见到你。”
“对呀，我也是，一时以为自己认错人了。”
“你现在在哪里？”
“我住下北泽，在新宿的公司做事。”
“还是当派遣人员吗？”
“是的。”
“我记得你和我们公司的合约结束后，说要回札幌老家。”
“你记性真好。”千都留微笑，露出健康的白色牙齿。她的笑容让诚不禁认为她果真更适合剪短发。
“结果你没回去？”
“住了一阵子，但很快又回来了。”
“哦。”说着，诚看看手表，已经四点五十分了。说明会五点就要开始，他有点焦躁。
两年前的那个日子又在他脑海里浮现。和雪穗结婚前一天的那个晚上，他待在某家酒店大厅，因为千都留理应在那里出现。
他爱上了她，一心认为即使牺牲一切，也要向她表白。那一刻，他深信她才是他命中注定的另一半。然而她并没有出现。他不知道原因，只知道冥冥之中天意如此。
再次相逢，诚自知爱的种子并没有完全死亡。仅仅待在千都留身边，便让他感到飘飘然，那是一种许久不曾体会的、甜美的亢奋。
“高宫先生现在住哪里？”千都留问道。
“成城。”
“你好像说过。”她露出搜寻记忆的眼神，“已经两年半了……有孩子了吗？”
“还没。”
“不打算要吗？”
“不是不打算，是没怀上……”诚露出苦笑。
“这样啊。”千都留的表情显得不知所措。
“三泽小姐成家了吗？”
“没有，还是孤家寡人。”
“哦，有计划吗？”诚观察着她的表情。
千都留笑着摇摇头：“没有对象呀。”
“啊。”
诚知道自己心中放下了一块大石头，但同时他又问另一个自己：即使如此又能如何？“你常来这里？”他问。
“一星期一次，我在这里上高尔夫球课。”
“上课？”
“是的。”她点点头。她说，她从两个月前开始，参加每星期六下午五点的初学者课程，也就是诚他们准备参加的那个课程。
他说，他是来参加同一课程的说明会。
“这里每两个月招生一次。那么以后每星期都会见面喽？”
“是啊。”他回答。
对于这次邂逅，诚心情很是复杂，因为雪穗也会一起来。他不想让千都留见到妻子，同时，也不敢向她表明妻子要和自己一同上课。
这时，广播在大厅内响起：“参加高尔夫球课说明会的来宾，请到前台集合。”
“我去上课了。”千都留拿着球杆站起来。
“等会我去参观。”
“不要啦，好丢脸哦。”她皱起鼻子笑了。
6
诚回到公寓时，雪穗的鞋子已经放在玄关，屋内传来炒菜的声响。他走进客厅，穿着围裙的雪穗正在厨房里做菜。
“你回来啦，这么晚。”她一边翻动平底锅，一边大声说。已经过了八点半。
“你什么时候回来的？”诚站在厨房门口问。
“大概一个小时之前。我想得回来准备晚餐，就急忙赶回来了。”
“唔。”
“就快好了，稍等一下。”
“我跟你说，”他望着利落地做着色拉的雪穗的侧脸说，“今天，我在练习场遇到了以前的朋友。”
“哎呀，是吗？我不认识的人？”
“嗯。”
“哦，然后呢？”
“因为很久没见，便说一起吃个饭，就在附近的餐厅随便吃了。”
雪穗的手停了下来，举到脖子附近。“啊……”
“我以为你今天也会很晚才回来，因为你店里好像有麻烦。”
“那事很快就解决了。”雪穗擦了擦脖子，接着露出无力的笑容，“也是，谁叫我老是晚回来呢。”
“抱歉，我本该想办法和你联系。”
“别放在心上。那我还是把饭做好，要饿了就一起吃吧。”
“好。”
“高尔夫球课怎么样？”
“哦，”诚含糊地点头，“也没什么，只是说他们排了课程表，会按照课程安排一步步教。”
“你还喜欢吗？”
“唔……这个嘛……”该怎么解释呢？诚盘算，既然三泽千都留在那里上课，他不想和雪穗同去，只好决定放弃那里的课程，问题是怎么说服雪穗。
“对了，”他还在思索该怎么开口，雪穗先说话了，“明明是我提出来的，现在要反悔实在很过意不去，可状况实在有点糟糕。”
“啊？”诚转头看她，“有困难？怎么了？”
“分店不是要开张了吗？我们正在招聘店员，可一直找不到适当的人。你也知道，最近就业市场完全是劳方市场，新人根本不肯来我们这种小店。”
“所以呢？”
“今天我跟纪子商量，以后我星期六也尽可能去上班。我想应该不至于每个星期六都要——”
“这么说，你确定能休息的就只有星期天了？”
“是啊。”雪穗缩着肩，抬眼看诚，显然是怕他生气。
但他并没有生气，他的心思完全被别的事情占据了。“这样，你就没法去上高尔夫球课了。”
“是啊，所以我才向你道歉。是我出的主意，自己却不能去。对不起。”雪穗双手在身前并拢，深深低头。
“你不能去了？”
“嗯。”她轻轻点头。
“唉，”诚双手抱胸，走向沙发，“真没辙。”说着，一屁股在沙发上坐下，“那我自己去上吧，既然说明会都参加了。”
“你不生气？”雪穗似乎对丈夫的反应感到意外。
“嗯，我不会为这事生气。”
“啊，我还以为又会惹你生气，心里正七上八下的呢。别的问题都还好解决，可是，人手不足实在没办法……”
“算了，别提这件事了。只是即便你改变心意，还是想学，也赶不上我那一班了。”
“嗯，我知道。”
“好。”诚拿起桌上的遥控器，打开电视，把频道转到棒球赛转播。王贞治率领的巨人队在今年刚刚落成的东京巨蛋球场，与中日龙队陷入苦战。但是，他眼睛看着电视，心里想的既不是谁要补上去年退役的投手江川的空缺，也不是原选手本赛季能不能拿下全垒打王。他在想何时才能背着雪穗打电话。
这天夜里，诚辗转难眠，一想到与三泽千都留重逢，身体就莫名发热。她的笑容在脑海中闪现，她的声音在耳内回荡。说明会安排了参观实际教学，他去观看千都留他们在教练的指导下击球。注意到他在场的千都留可能因为太紧张，失误了好几次。每次失误，她都会回头朝他吐吐舌头。
说明会结束后，诚鼓起勇气邀她一起吃饭。“我回家后也没的吃，本来就准备在外面吃完再回家。但一个人吃实在没什么意思。”他编了这样的借口。她的神色似乎有些犹豫，但旋又笑着回答：“那就由我作陪吧。”他看在眼里，并不认为她是碍于情面不得不奉陪。
千都留是搭电车再步行来高尔夫球练习场的，诚让她坐上车，驱车前往去过几次的意大利餐厅。这家店他从未带雪穗来过。
在照明刻意昏暗的店内，诚与千都留相对用餐。仔细回想起来，他们在同一家公司共事时，甚至不曾相偕进过咖啡馆。他心情十分放松，隐隐觉得他们天生即十分契合，和她在一起，话题便源源不绝地涌现，甚至觉得自己能言善道。她不时发出银铃般的笑声，间或说几句话。在各家公司辗转来去的她，提及自己经历时，有一些见识甚至令他感到惊讶。
“你怎么会想学高尔夫球？为了美容？”用餐时，他问道。
“也没有为什么。一定要说原因，算是为了改变自己吧。”
“有必要吗？”
“我常想，最好改变一下，不能再过这种浮萍般随波逐流的生活了。”
“哦。”
“高宫先生为什么想学呢？”
“我？”诚一时不知如何回答，他不便说是出于妻子的提议，“嗯，因为运动不足啊。”
她似乎接受了这个答复。
离开餐厅后，他送她回家。她曾一度婉拒，但看来并非出于厌恶，在他坚持下，她爽快地答应了。
不知她是否刻意为之，用餐期间，她没有问及他的家庭。他当然也没有说出让她意识到雪穗存在的话。但车子开动后不久，她问：“你太太今天不在家吗？”
或许是他多心，但她的口气听起来有点不自然。他说：“她工作很忙，经常不在家。”
她默默地轻轻点头，之后再没提起类似的问题。
她的公寓位于沿铁路兴建的一座精致漂亮的三层建筑。
“谢谢你。下星期见。”下车前她说。
“嗯……不过就像我刚才说的，我不一定会去。”他说。当时，他并不打算报名。
“哦。你一定很忙。”她露出遗憾的表情。
“不过我想我们可以偶尔见个面。我可以打电话给你吗？”他问。用餐时，他问过她的电话了。
“可以呀。”她边说边点头。
“那就这样。”
“拜拜。”
她下车时，一股冲动涌上心头，他想抓住她的手，抓住她，把她拉过来，吻她。但，这些只停留在想象之中。
从后视镜看到她目送着自己，诚发动了车子。要是告诉她我要报名上高尔夫球课，她会感到欣喜吗？他把头埋在枕头里，想。真想早点告诉她，因为今晚没有机会打电话。
以后每个星期都能见到她。光是这么想，他的心就像少年那般雀跃不已。下个星期六真令人万分期待……
他翻个身，才注意到身旁的床上传来均匀的呼吸声。今晚，他丝毫没有拥抱妻子的念头。
7
“集合一下。”
成田在七月的某一天召集了E组成员。窗外飘着梅雨时节特有的绵绵细雨。空调设定的温度很低，成田依旧把衬衫袖子卷到胳膊肘上。
“关于专家系统，系统开发部那边有了新信息。”确认组员到齐后，成田说。他手上拿着一份报告。“系统开发部认为，如果数据遭窃，应该是有人以不正当的手段侵入了专家系统。在持续调查后，终于在前几天发现了有人侵入的迹象。”
“真的是遭窃了？”比诚大三岁的前辈说。
“去年二月，好像有人利用公司内部的工作站，复制了整个生产技术专家系统。这么做通常会留下记录，但据说那份记录被改写了，所以以前才找不到。”组长降低音量说。
“那么，把数据带出去的，果然是我们公司的人了？”诚说话时也注意四周。
“应该是。”成田严肃地点点头，“系统开发部说待进一步调查后，才会决定要不要报警。不过，虽然查出这件事，还是无法确认那个上市的专家系统是不是抄袭我们的，这件事必须审慎调查。但是，现在可以肯定的，是可能性已经提高了。”
“请问……”新进职员山野举手发问，“不一定是公司的人吧？只要趁假日潜进公司，操作工作站终端机就可以了。”
“还要有用户名和密码啊。”
“其实，关于这一点，”成田把声音压得更低了，“山野提的这个问题，系统开发部也考虑过了。下手的人一定相当精通电脑，否则想得手也很难。坦白说，这是专业人士搞的鬼，所以可能性有两种，一种就是公司有内奸，另一种就是人家通过某种关系，取得了某人的用户名和密码。我想大家都没有认清这两组记号的重要性，我也一样。别人或许就是看准了这个漏洞。”
诚摸摸放在长裤后口袋的钱包，他把工作证放在钱包里，使用工作站终端机需要的用户名和密码，就抄在工作证背面。
“不要把这两组记号放在别人看得到的地方。”诚想起拿到密码时曾被如此叮咛过。他想，最好赶快擦掉。
“哦，原来东西电装也发生了这种事。”千都留端着装了咖啡的纸杯，颇感兴趣地点头。
“听你这么说，别的公司也发生了？”诚问。
“最近很多呀，尤其以后的时代，信息就是金钱。现在不管哪家公司，都改用电脑来储存数据，这对想偷数据的人来说，真是正中下怀。因为以前的数据是数量庞大的文件，现在全都装在一张磁盘里，再加上只要操作几下键盘，就能找到自己需要的部分。”
“是。”
“东西电装现在用的基本上只是公司的内部网络吧？现在有越来越多的公司可以与外部网络联机，这样心怀不轨的人便能从外部侵入，可能会发生更严重的案件。在美国，好几年前就开始发生这种事了。他们把擅自侵入别人电脑搞恶作剧的人称为黑客。”
“哦？”
千都留毕竟待过各种不同的公司，这方面的知识非常丰富。仔细想想，将诚公司里的专利数据从微型胶卷改存入计算机的正是她。
时间接近下午五点，诚把空纸杯扔进一旁的垃圾筒。老鹰高尔夫球练习场的大厅仍有许多客人排队等候。诚和千都留始终没找到空位，只好靠墙站着聊天。
“对了，后来你练习切球了吗？”诚把话题转移到高尔夫球。
千都留摇摇头。“没时间。高宫先生呢？”
“我也一样，上星期上过课之后就没碰过球杆。”
“可高宫先生很厉害呀，明明是我先学的，现在你却已经在学更高级的课程了。运动神经好就是不一样。”
“只是刚好抓到了要领。学得稍慢的，最后反而可能打得更好。”
“你是在安慰我吗？听起来可不怎么让人高兴。”虽然这么说，千都留却笑得很开心。
诚上高尔夫球课已经快满三个月了。他一次都没有缺席。高尔夫球固然比他想象中有趣，能够见到千都留的喜悦更数倍于此。
“练习结束后去哪里？”诚问。上完课一起用餐已成为两人的习惯。
“哪里都行。”
“好久没吃意大利菜了，去吃吧。”
“嗯。”千都留应声点头，露出撒娇般的表情。
“我说啊，”诚稍稍留意四周，小声说，“下次我们另找时间出来见面吧。偶尔也想不必在意时间，好好聊聊。”他有把握，她不会拒绝，关键在于是否会犹豫。毕竟在其他日子碰面，意义完全不同于高尔夫球课后一同用餐。
“可以呀。”千都留爽快地回答。也许她是故意表现得很爽快，但她的口气并没有任何不自然，嘴角也保持着笑容。
“那么，等我定好日期跟你联系。”
“嗯。如果早点说，我可以调整一下工作。”
“知道了。”
仅仅是这段短短的对答便让诚激动不已，感觉自己往前跨越了一大步。
8
与千都留约会的日子定于七月第三个星期五，因为次日是周末，不必急着回家，而且千都留说她那天可以早点离开公司。
还有一件更方便的事。从星期四起，雪穗便要前往意大利大约一个星期，不过不是去旅行，而是采购。每隔几个月，她便会去一趟意大利。
雪穗出发的前一天，也就是星期三晚上，诚回到家，雪穗在客厅摊开行李箱，为旅行作准备。
“你回来了。”她说，但并没有看他，而是面向桌上打开的记事本。
“晚餐呢？”诚问。
“我做好了奶油烩饭，随便吃吧，你一看就知道。我现在不太方便。”说这些话的时候，雪穗仍没有看丈夫。
诚默默进了卧室，换上T恤与运动裤。
他觉得最近雪穗变了。不久之前，对于无法把诚照料得无微不至，她会流着泪反省，而现在却叫他“随便吃”，说起话来语气也很冷淡。
定是事业上的得意所产生的自信，以致表现在态度上。但是，诚认为更重要的原因是他也不再要求了。以前一有什么不满，他立刻火冒三丈，但现在连大声说话的情绪都没有，他只求每天平安度过。诚自我分析，认为他与三泽千都留的重逢改变了一切。自那天起，他不再关心雪穗，也不再渴望她的关心了。所谓情淡意弛恐怕就是这种情形。
诚一回到客厅，雪穗便说：“啊，对了。今晚我叫夏美来我们家过夜，这样明天我们一起出门更方便些。”
“夏美？”
“你没见过？从开张就在店里工作的女孩呀，我这次和她一起去。”
“哦，你让她睡哪里？”
“我已经整理好小房间了。”
你什么都先斩后奏！诚忍住这句刻薄的话。
夏美在十点多到达，她二十出头，五官清秀。
“夏美，你该不会打算这身打扮去吧？”看到夏美穿着红色T恤和牛仔裤，雪穗问。
“我明天才换成套装，这身衣服就收进行李箱。”
“T恤和牛仔裤都不需要，我们不是去玩，不用带去。”雪穗的声音很严厉，诚从未听过她用这种语气说话。
“是……”夏美小声回答。
她们在客厅讨论起来，诚去冲澡。等他从浴室里出来，客厅已空无一人，她们似乎转移了阵地。
诚从客厅的橱柜中取出玻璃杯和苏格兰威士忌，用冰块调了一杯，坐在电视机前啜饮。他不太喜欢啤酒，想独自小酌时，一定会喝加冰的苏格兰威士忌。这也是他每晚的享受。
门开了，雪穗进来。诚没有看她，眼睛盯住体育新闻。“老公，”雪穗说，“把电视的声音关小一点，夏美会睡不着。”
“那个房间听不到吧。”
“听得到。正因为听得到，才请你把音量调小。”
这种说法很冲。诚听了很不高兴，但仍默默拿起遥控器，降低音量。
雪穗依然站着。诚感觉得到她的目光，也察觉到她似乎有话想说。是三泽千都留的事吗？诚脑海里突然闪过这个念头。但不可能。
雪穗叹了口气，“真羡慕你。”
“啊？”他转头看她，“什么？”
“因为你每天可以这样过呀，喝你的酒，看你的职棒报道……”
“这有什么不对？”
“没有说你不对，只是说很羡慕。”雪穗掉头走向卧室。
“别走，你什么意思？你到底想说什么？有话就直说！”
“声音不要这么大，会被听到。”雪穗皱起眉头。
“是你找我吵的。我问你，你到底想说什么？”
“没有……”说完，雪穗转身面对诚，“我是在想，你难道没有梦想、没有抱负、不求上进吗？难道你打算就这样放弃一切努力，不再磨炼自己，每天就这样无所事事地年华老去？我只是这样想。”
诚的神经很难不受到这几句话的刺激，他陡然间感到全身发热。“你是想说，你有抱负，又求上进？你也不过是在装女强人的样子！”
“我可是认真在做。”
“店是谁的？那是我买给你的！”
“我们付了房租呀，而且，你不是用卖掉家里地产的钱买的吗？有什么好骄傲的！”
诚站起来，瞪着雪穗，她还以凌厉的眼神。“我要睡了，明天还要早起。”她说，“你最好也早点睡，酒别喝过头了。”
“不用你管。”
“晚安。”雪穗一边的眉毛挑了一下，消失在卧室里。
诚在沙发上坐下，抓住酒瓶，往只剩一小块冰的酒杯里猛倒。他喝了一大口，味道比平常辛辣。
一醒来，诚便感到一阵剧烈的头痛。他皱着眉头，揉揉视线模糊的眼睛，看到了雪穗坐在梳妆台前化妆的背影。他看看闹钟，差不多该起床了，身体却像铅一样重。
他想和雪穗说话，却想不出该说些什么。不知为何，她的身影感觉非常遥远。但一看到她映在镜中的面孔，他不禁觉得奇怪，因为她一只眼睛上戴着眼罩。
“你那是怎么了？”他问。
涂完口红、正在整理化妆包的雪穗停下手上的动作。“什么怎么了？”
“你的左眼，为什么戴着眼罩？”
雪穗缓缓转过身来，像能剧面具一般面无表情。“因为昨晚那件事。”
“哪件事？”
“你不记得了？”
诚没说话，努力想唤起昨晚的记忆。他和雪穗吵了几句，然后多喝了一点酒。到此时他都还记得，但之后发生了什么却想不起来，只恍恍惚惚记得非常困倦。但那之后他完全没了印象，头痛也让他无法回想。
“我做了什么？”诚问。
“昨天晚上我睡了之后，你突然掀开我的被子……”雪穗咽了一口唾沫才继续，“不知道吼了什么，就动手打我。”
“什么？”诚睁大了眼睛，“我没有！”
“你吼着，就动手了。我的脑袋、我的脸……才会变成这样。”
“我完全……没印象了。”
“也难怪，你好像醉了。”雪穗从椅子上站起来，走向门口。
“等等，”诚叫住她，“我真的不记得了。”
“是吗？我却忘不了。”
“雪穗，”他试图调整呼吸，脑中一片混乱，“如果我动了手，我向你道歉，对不起……”
雪穗站着俯视他片刻，说：“我下星期六回来。”说完便开门离去。
诚倒回床上，凝视着天花板，试着再度回忆。但他仍然什么都想不起来。
9
千都留手上的平底玻璃酒杯里，冰块叮当作响。她的眼睛下缘有些泛红。“今天真的很开心，聊了这么多，又吃了好吃的东西。”她像唱歌一般缓缓地左右晃动脑袋。
“我也开心极了，好久没这么痛快了。”诚一只胳膊肘架在吧台上，身体朝向她，“这都要感谢你，今天真的要谢谢你陪我。”这句话要是被别人听见，不免令人脸红，所幸服务员并不在旁边。
他们在赤坂的某家酒店。在法国餐厅用餐后，两人来到这里。
“应该道谢的是我，总觉得这几年来的郁闷一下子全烟消云散了。”
“你有什么郁闷的事？”
“当然喽，人家也是有很多烦恼的。”说着，千都留喝了一口“新加坡司令”。
“我啊，”诚摇着装了芝华士的玻璃杯说，“能遇见你真的很高兴，甚至想感谢上天。”
这句话可以解释为大胆的告白，千都留微笑着，微微垂下眼睛。
“有件事我要向你坦白。”
一听他这么说，千都留抬起头来，眼睛有些湿润。
“大约三年前，我结婚了。但事实上，在结婚典礼前一天，我作了一个重大决定，到某个地方去了一趟。”
千都留偏着头，笑容从她脸上消失了。
“我要告诉你此事的经过。”
“好的。”
“但是，”他说，“要在我们两人独处的地方。”
她似乎吃了一惊，睁大了眼睛。诚把右手伸到她面前摊开，手心里是一把酒店的房门钥匙。
千都留低着头，默不作声。诚十分明白她心中正激烈斗争。
“我刚才说的某个地方，”他说，“就是公园美景，那天晚上你预订的那家酒店。”
她再度抬起头来，这次，她的眼圈红了。
“去房间吧。”
千都留凝视着他的眼睛，轻轻点了点头。
前往酒店的路上，诚告诉自己，这样才对。自己以前走错了路，现在，他总算找到了正确的路标。
他停在房门前，把钥匙插进锁孔。
10
委托人叫高宫雪穗，是个脸蛋漂亮得足以做女明星的少妇，然而她的表情却和其他人一样黯淡。
“这么说，是您先生要求您和他离婚了？”
“是的。”
“理由他却不肯明说，是吗？只说没法再和你在一起了？”
“是的。”
“您心里有没有怀疑什么？”
委托人闻言先是显得有些犹豫，然后才说：“他好像喜欢上了别的女人。这个是我请人调查的。”
她从香奈儿包里拿出几张照片，上面清楚地拍到一对男女在各种不同地方的约会。男方是头发三七分、一脸勤恳老实相的上班族，女方是短发的年轻姑娘，两人看上去显然沉醉在无比的幸福中。
“您曾经问过您先生这位小姐是谁吗？”
“还没有，我想先跟您谈完再决定。”
“明白了。您有分手的意愿吗？”
“有。我想我们已经无法挽回，以前我就这么想了。”
“发生了什么事情，让您有了这种想法？”
“我想应该是他和这位小姐交往后才开始的，他有时候会动粗……不过只是喝醉的时候。”
“真是太过分了。有人知道此事吗？我是说，谁能够作证？”
“我没有跟任何人提过。不过，有一次刚好我们店里的小姐来我家里过夜。我想她应该记得。”
“我明白了。”女律师一边记录谈话内容，一边想，有了证人，要对方就范就太容易了。那种乍看之下像好好先生，却回家欺凌老婆的纸老虎，是她最厌恶的人。
“我真不敢相信，他竟然会这样对我。他以前明明那么温柔……”高宫雪穗用雪白的双手掩住嘴，开始啜泣。
第十章
1
进了停车场，今枝直巳便皱起眉头，几十个停车位几乎全满。“泡沫经济不是已经破灭了吗？”他嘀咕道。
今枝在最里边的车位上停好爱车本田序曲，从车厢里拉出高尔夫球袋。袋上薄薄的一层灰尘是在房间角落放了两年的结果。他在公司前辈的建议下学打高尔夫球，有一段时间相当热衷，但独立开业后一个人工作，球杆便再也没有离开过球袋。并不是因为工作忙碌，而是没有机会上场。他深深感到，高尔夫球这种运动，实在不适合独来独往的人。
老鹰高尔夫球练习场正门令人联想到平价的商务酒店。走进大门，今枝再度感到不耐烦，大厅里排队等候的玩家无聊地看着电视，共有将近十人。
虽然很想改天再来，但凡是假日，状况应该都是如此。他无奈地走向前台排队登记。
之后，今枝在沙发上坐下，茫然地望着电视。正在转播相扑，是大相扑的夏场所。时间还早，画面出现了“十两”力士的对战。最近相扑越来越受欢迎，“十两”和“幕内”较低级别的比赛也越发得到关注，想必是受到若贵兄弟、贵斗力、舞之海等新星崛起的影响。尤其是贵花田在三月场所成为史上最年轻的“三赏力士”，随即在夏场所首日便打败千代富士，成为史上最年轻的“金星”。两天后，千代富士又败给贵斗力，从而宣告引退。
今枝看着电视，心想时代的确不停地改变。媒体连日报道泡沫经济已经破灭。那些靠股票和地产身价暴涨的人，看到梦想如泡沫般消逝，必寝食难安。这个国家也许会因此沉淀一点，今枝如此期待。花五十亿元买一幅梵。高的画，便是社会陷入疯狂的明证。
只是，环视大厅，今枝认为年轻女子的奢华作风仍未改变。不久之前，高尔夫球还是男人的游戏，而且是具有某种地位的成年男子的娱乐。然而最近，高尔夫球场似乎已被年轻姑娘攻占。事实上，排队等候的玩家有一半是女性。
只不过，我也是因为这样，才把闲置已久的球杆又翻了出来——他暗自发笑。四天前接到学生时代的朋友来电，说与两位公关小姐相约打高尔夫球，问他要不要一同前往。听朋友的说法，应是原本同行的男子无法前去。
想到许久不曾进行像样的运动，他便答应了。不过听到有年轻女子同行，让他有所期待也是事实。唯一担心的是自己好久没握球杆了，他想到这里有练习场，便过来练习。实际上场是两周后的事，他希望在那之前找回以往的球感，至少不要在球场上出丑。
可能是来的时间还不错，等了三十分钟左右，广播便呼叫他的名字。在前台接过打击席位的号码牌和出球用的代币，他走进练习场。
他分到的打击席位在一楼右侧。在附近的发球机投入代币，先拿了两盒球。
稍作热身后，他在打击席上就位。因为荒疏许久，他决定从过去拿手的七号铁杆开始，且不全力挥杆，先练习击球。
最初还有些生涩，但感觉慢慢回来了。打完二十球左右，他便能用力挥杆，重心移动也很顺畅，甚至掌握到以球杆面的“甜蜜点”击球的要领。据他目测，铁杆应该打出了一百五六十码远。他很高兴，觉得疏于练习也没什么，还算挺能打。他热衷高尔夫球时，曾请认识的专业教练指导过。

返回书籍页