虽然青年在作判断时带有假说性，喜欢“讲究哲理”，要求通过分析矛盾着的动因的斗争来证明真理，但是他们对思维的原则性的要求，远比少年来得敏感而且严格。青年对于社会政治生活、道德、艺术方面的重大问题提出特别严格的要求。
青年们看不起那些不坚定的、“随风倒”的人，这不仅是因为他们缺乏原则性和坚定性，而且是因为他们不会思考。用高年级学生们的话来说，无原则的、不坚定的人，不仅是道德上有毛病的人，而且是“不能把任何严肃的事情托付给他的混蛋”。在青年们看来，由于世界观的不彻底性而产生的不正确的活动(包括所说的话和思想)，就是一种不道德的现象(在他们看来，“不正确的”简直就等于“不道德的”)。在这种观点里，反映了我们的青年的道德纯洁性和世界观的崇高性。因此，青年们常常满腔热情地捍卫自己的观点，愤怒地谴责不正确的行为和思想，这本来就是不足为奇的。因此，辩论会、读书讨论会、问答晚会等，才那么有力地吸引着他们。从青年们的观点来看，跟不正确的思想妥协，就等于是对不道德的行为无动于衷、视而不见。
74、学生应当掌握的最重要的技能和技巧
　　我在20年前曾提出一个目标，即规定出：学生在什么时候，在第几学年，第几学季，应
当达到一定的教养水平和阶段，应当掌握最重要的技能和技巧，掌握最重要的概括(规则、结论、公式、定律)，并且牢固地掌握到永远不再忘记的程度。我分析了通常称为中等教育的内容里所包含的全套知识、技能和技巧，好像看到了教养、智力发展和信念的活的血肉依附在上面的那个“骨架”，或骨干。这个骨架就是一些实际技能和技巧，没有它们就不可能设想有教学过程。这就是学习的技能：观察周围世界的现象，思考，表达出自己关于所见、所做、所想的思想，阅读，书写等技能。一个学生要在学校里学习10年，为了能够顺利地掌握知识，他不应当在这10年里都在学习读和写，而应当在一个离开始学习时比较近，而离毕业时又比较远的阶段上就学会读和写。掌握这些技能(特别是读的技能)的阶段离开始学习的时候越近，学生学习起来就越容易，他感到负担过重的可能性就越小。学校教学的弊病经常在于，一个人在上学的整整10年里都在学习读和写，但是因为他同时还得掌握系统的科学知识，所以其结果是他既没有学好读和写，又没有掌握好系统的科学知识。
　　我把学生在l0年内应当掌握的最重要的技能和技巧按一个竖式排列出来，其结果如下：
　　1．会观察周围世界的现象。
　　2．会思考——即会类比、比较、对比，找出不懂的东西；能提出疑问。
　　3．会表达关于自己所见、所观察、所做、所想的事情的思想。
　　4．能流畅地、有表情地、有理解地阅读。
　　5．能流利地、足够迅速地和正确地书写。
　　6．能区分出所读的东西的逻辑上完整的各部分，找出它们之间的相互联系和相互依存性。
　　7．能找到有关所要了解的问题的书。
　　8．能在书中找到有关问题的材料。
　　9．能在阅读过程中对所读的东西进行初步的逻辑分析。
　　10．能听教师的讲解并能同时把教师讲述的内容简要地记录下来。
　　11能阅读课文并能同时听懂教师关于如何理解课文和各个逻辑组成部分的指示。
　　12．会写作文——即能把自己在周围所看到、观察到的事物叙述清楚。
　　通过对各年级学生的学习情况的观察和研究，我规定出掌握每一项技能的时间：在什么时候，在几年级(个别情况下还定出在第几学期、第几学季)，这条技能必须达到符合要求的程度。只要粗略地看一下这张表，就会使人感到担忧。平时学生和教师所遇到的某些困难，其根源一下子就昭然若揭了。这些困难中的某几条简直成了绊脚石。
　　例如，这张表里有两条技能：流畅地、有表情地、有理解地阅读的技能，和区分出所读的东西的逻辑上完整的各部分，找出它们之间的相互联系和相互依存性的技能。
　　事实上，学生直到七、八年级才掌握流畅地、有表情地、有理解地阅读的技能。奇怪的是，对文学阅读提出的任务之一，竟是要求学生掌握读的技能……但是早在三年级特别是四年级，已经向学生提出了新的目标：学会区分出所读的东西的逻辑上完整的各部分……这真是奇怪的事：儿童还没有学会读，就已经要求他对所读的东西进行逻辑分析了。学生实际上到五年级还不会流畅地、有表情地、有理解地读(所谓流利地、有表情地、有理解地读，这就意味着在读的时候不去考虑读的过程，而考虑所读的东西的意思)，但是对他提出的主要学习任务之一，已经是要求他对历史、地理、生物教科书的课文进行逻辑分析了。
　　该怎么办呢?在学生没有扎实地掌握有关的技能以前，不要给他布置比较复杂的学习任务吗?那么这就意味着，譬如在历史教科书方面，当学生还没有学会读(达到会分析的读所要求的程度)的时候，就不要给他布置家庭作业吗?但这样做又是不行的，这样会把学习的年限拖到15年。由此可见，学生必须更早地掌握最常用的技能，即掌握复杂的技能和总的来说掌握知识都要依靠的那些技能。当学生还没有学会流利地、有表情地、有理解地读，即在读的时候不必考虑读的过程的时候，书籍对他来说就不可能成为知识的源泉。
很明显，在这张表上，掌握技能和技巧的曲线应当是另一种样子。只有学生学会了流利地、有表情地、有理解地读的时候，才能谈到区分所读的东西的逻辑上完整的部分的技能。如果学生没有学会读，他的功课就不会及格，学习对于他就不会成为有趣的、有创造性的事。
再往后，学生在读的技能的发展上还应当再提高一步：要学会同时读和思考，不仅思考所读的东西的内容，而且要思考别的东西，如教师的指示、自己对所读的东西的看法等。这种技能到七年级就很需要了，它在八至十年级的创造性脑力劳动中将得到更加广泛的运
用。如果学生还不会区分所读的东西中的逻辑上完整的部分，特别是如果他还没有充分掌握迅速阅读的技能时，那么他能不能在阅读课文的同时又听懂教师关于怎样阅读课文的指示呢?但是在实践中，这种现象是随处可见的：学生还不会进行逻辑分析，但是他已经有必要做到一边阅读一边从所读的内容中抽象出结论来了。
　　现在，我们全体教师从这张教学过程的表上看出这种互不配合、次序混乱的毛病来了。还有一些其他的怪现象也都暴露出来了。谁也不能肯定地说出，学生究竟应当在什么时候、在哪一学年，学会流利地、足够迅速地和正确地把教师口授的东西写下来(没有遗漏和错误地写下来)，才能使他学会一边听教师讲解，一边把教师的思想和讲述的内容简要地记下来。实践中的情况是：学生在上学的整整10年时间里，都在学习迅速地书写。在三、四年级，学生距离掌握这条技能还很远，他怎么能学会写作文呢?可是在三年级特别是在四年级，已经要求学生了：把你所见到的东西写成作文。
　　至于思考的技能，把几个客体、事物、现象进行类比、比较、对比的技能，找出不懂的东西的技能，以及提出疑问的技能又是怎样的呢?不掌握这些技能，根本就无法学习。然而有谁以及在什么地方进行专门的工作来教给儿童思考呢?是不是每一位小学教师都有一本专门的练习簿，年复一年地把一些思维练习积累下来呢?实际上，这方面是毫无所有。一切都模糊不清：据说，反正教师在每一节课上都要教学生思考的……儿童不会解答应用题，难道不是因为谁也不负责教他思考吗?
离开观察周围世界现象的技能和表达思想的技能(这两种技能是紧密联系的)，教学过程也是不可思议的。但是奇怪的是，我们没有见过任何培养这些技能的工作体系。儿童没有专门地(在专门的课上)学习怎样观察周围世界的现象，没有一个教师能够肯定地说：我已经完成了培养这项技能的工作，我的学生已经学会觉察事物、现象、事件的主要的、本质的属性。
实际生活表明，无论就哪一项技能来说(没有这些技能就无法顺利地学习)，都说不出在教学过程的某一阶段上是已经掌握了，都不敢说：到这里为止，掌握这项技能的工作已告结束。有一个时期，我感到自己好像是在黑暗里摸索：教育过程实质上是在自流自发地进行的，我去听一些课，无非是为了有点事可做而已。不，这种情况不应当再继续下去了。我跟一些最有经验的教师一起，分析了教学大纲，估量了学生的力量和可能性，把表达某一种技能的实质的每一个概念的范围和含义弄准确(这一点十分重要)，并且考虑了这一概念与另一概念的依存关系。最后，我们确定了在教学过程的哪些点上应当完成对每一种技能的掌握。例如，流畅地、有表情地、有理解地阅读的技能，应当让学生在第三学年第一学期末的时候掌握好。以后，关于阅读技巧、读的技能的问题就不必再淡了，否则就会打乱对教学过程的全盘的领导。从第三学年第一学期起(跟掌握读的技能平行进行)，开始掌握区分逻辑上完整部分的技能。掌握这一技能的第一阶段在四年级末完成，其第二阶段在六年级末完成。就在这时，即在掌握区分所读东西的逻辑上完整的部分的技能趋于完成的时期，让学生开始掌握中学阶段一种比较复杂的技能：学生在阅读的同时，不仅要思考所读东西的内容，而且要在思想上对它进行初步的逻辑分析。
　　掌握流利书写技能的第一阶段在二年级完成，第二阶段在四年级完成。到四年级末的时候，每一个学生应当做到书写迅速、字体稳定，把书写技能掌握到这样完善的程度，以致学生在书写过程中不必再考虑单个字母的写法，而把精力用在思考所写的东西的内容和含义上面去。在第四学年的第二学期，开始掌握一边听教师的讲解，同时把思想内容记录下来的技能。这一技能的掌握，要求在第六学年末完成。
掌握写作文的技能分两个阶段进行。第一阶段是预备阶段，在掌握流利书写技能的第一阶段
完成后开始，即从第三学年初开始。第二阶段在第四学年第二学期开始，在六年级时完成。
在掌握一个个的技能时，必须实现相互结合的原则：当掌握一种技能正在完成时，就
开始掌握另一种技能。新的、较复杂的技能是建立在不太复杂的技能的牢固基础上的。
　　在弄清楚各项技能的顺序性、相互依存性和衔接性的情况以后，我们就开始在实践中来实现这种设想。上表所列的一整套技能，实质上就成了教师们对自己和相互之间的要求。对于学校领导人来说，这个体系就成了管理教育过程的一个大纲。
　　我们按照这个教学过程的逻辑本身所提示的技能和知识的体系进行工作，已经有20多年了。每一位教师，在对某项技能的实质有了明确的认识以后，就去寻求掌握这项技能的具体途径。例如，经验已经证明，为了掌握流利地、有表情地、有理解地读的技能，就必须进行一定范围(数量)的练习，就必须使学生朗读多少页书，否则是不会有任何效果的。对一个学生来说，练习的数量是这么些，而对另一个学生来说，练习的数量又有所不同。为了掌握思考(类比、比较、对比)的技能，必须明确地规定出思考题的数量。为了掌握观察周围世界现象的技能，我们形成了一套到自然界里去上课的体系：让学生去观察自然现象，讲述他们所看到的东西。
　　根据技能和知识的体系来领导教学过程，具有一定的优越性。为了更清楚地看出这种优越性，让我们来谈谈这个体系的第二部分——知识体系。我们分析了教学大纲和学生的脑力劳动情况，明确规定了教养和脑力劳动内容的骨架(骨干)——就是指学生必须牢固地保持在记忆里的那些基本知识，他在必要的时候可以动用记忆这个知识的仓库。我们分别就每一门学科规定了那些必须永远牢记、不再回头“补课”的规则、概念，公式、法则和其他概括性的原理。这些东西之所以要牢固地识记并保持在记忆里，首先是因为在脑力劳动中要经常地用到它们。用形象的话来说，它们是随手要用的万能的工具，没有它们就无法走进知识的工厂里去。
就语法来说，这就是首先要牢固地记住最低限度的正写法词汇量。我们从词典和语法教科书里挑选出2000个正写法的词，这些词包含了所有最重要的正写法规则。学生在小学4年里掌握1500个词的写法，在五、六年级再掌握500个词的写法。最低限度正写法词汇量是教师的硬性规定的大纲。教师把掌握这些词的时间加以分配，布置一些相应的练习，并且研究学生的个人作业的情况。多年的经验告诉我们：如果一个学生到了六年级末的时候，牢固地、永远不忘地记住了2000个包含了最重要的语法规则在内的正写法的词，如果这种识记是在有理解地研究规则的背景下进行的，那么这个学生的读写就已经过关，他的语法知识和书写技能就变成了他的学习工具。记住必要的东西——这是预防学生在中年级和高年级时负担过重的极其重要的条件。这种识记和保持能把学生的智慧力量解放出来，以便去完成创造性的学习任务。
　　就算术来说，要牢记乘法表。学生要在第二学年的第四学季，把这项概括性的东西永远牢记不忘。学生还要把100以内的算术运算的各种可能的组合牢牢记住(例如，学生要不假思索地说出83—69等于几，并且永远牢记)。在三年级，学生应当记住1000以内的算术运算的各种组合。
　　在代数方面，要牢牢记住乘法公式。学生应在六年级的学年末记熟它们。此外还有坐标制、整除性标志、方程公式、对数函数、导函数、积分、三角函数、复数等。对于每一部分，都明确规定要在深入理解的基础上所要记住的东西，并指明在什么时候记住。
　　要求学生掌握基本的最低限度的知识，把它们永远牢记和保持在记忆里，教师就必须周密地进行备课，恰当地分配练习的时间。为了使学生牢记最低限度的正写法词汇，俄语教师就要周密考虑整个学年以至好几年的词汇默写作业。在每一节课上，让学生抄下和复习几个词的正写法。每一个学生都随身带着抄词用的正写法词汇本，回家后复习这些抄下来的词。在一年期间，每个词都能复习好几遍，同时也联想到有关的语法规则。
　　如果教养的“骨架”(即学生必须永远牢记的知识和技能)是稳固的，那么学校的整个“楼房”也是稳固的。在通过表格反映出来的知识体系里，我们只列入了那些必须牢记和保持在记忆里的东西。为什么要这样做呢?这是为了在必须识记和记忆的东西跟那些只要理解而不需识记的东西之间，划一条明确的界限。如果一个学生想把全部的东西都记住，那他是什么也得不到的，他甚至连那些必须识记和保持在记忆里的东西也记不住。缺少这个教养的牢固的“骨架”，常常是学校工作中最严重的缺点之一。
75、教师，要爱护儿童对你的信任
　　我们的工作，就其本身的性质和逻辑来说，就是不断地关心儿童的生活。请你任何时候都不要忘记：你面对的是儿童的极易受到伤害的、极其脆弱的心灵，学校里的学习不是毫无热情地把知识从一个头脑里装进另一个头脑里，而是师生之间每时每刻都在进行的心灵的接触。如果认为我们的儿童都是能够顽强地克服困难的英雄。那就未免想得太天真而且错误了。遗憾的是，还有许多教师是这么想的，这个教育思想上的错误往往带来许多损失。儿童是脆弱而无助的。每当我看到第一次跨进校门的儿童时，我常会联想到那刚刚开放的带点紫红色的桃花，要使这朵花结出果实，园丁要付出多少心血和劳动啊!早在入学后的最初几个月，就经常会有巨大的痛苦落到儿童身上：“别的同学都学习得很顺利，而我掌握不住那些知识；别人得的是五分或四分，而我得的是两分；我什么都不行，我是一个毫无用处的人。”这真正是一种悲剧性的情境，它会使儿童的心变得粗暴起来，对什么都无动于衷。为了避免那些不愉快的谈话，特别是为了逃避惩罚，儿童就开始耍滑头，说谎话。学生没有完成作业，或者在课堂上回答得不好，怕教师给他记分，就说“我的记分册丢了”，而实际上是把记分册藏起来了。看到这些是令人痛心的。记分册成了一种吓人的东西，儿童把它看成一条鞭子，教师会借助母亲或父亲的手去使用这根鞭子。遗憾的是，这种事还是经常发生的。
　　只有像监工那样有着一颗冷酷无情的心的人，他才会在给小学生打两分的时候，心里希望不懂教育学的家长对孩子采取粗暴的惩罚办法。我建议你，年轻的朋友：要像爱护最宝贵的财富一样爱护儿童对你的信任这朵娇嫩的花儿。它是很容易被摧折，被晒枯，被不信任的毒药摧残致死的。所谓要关心儿童的生活和健康，关心他的利益和幸福，关心他的完满的精神生活，这首先是意味着要爱护儿童对你的信任这朵娇嫩的花儿。儿童信任你，因为你是教师、导师和人性的榜样。你必须严格地、坚持地关心儿童，毫不妥协地反对我们的教育工作中那种对儿童漠不关心、冷酷无情的现象。
　　教师要有学习的愿望，要有对知识的渴求和理解智力活动的奥秘的志向，沿着这些小路攀登，才能使你到达教育技巧的顶峰——即师生之间心灵交往的和谐的境界。我想告诉你，年轻的朋友，一个极其简单而又极其复杂的教育秘诀。这个秘诀，对于热爱儿童的教师来说很容易掌握，而对于铁石心肠的人却是根本无法理解的。这个秘诀就是：只有教师关心学生的人的尊严感，才能使学生通过学习而受到教育。教育的核心，就其本质来说，就在于让儿童始终体验到自己的尊严感：我是一个勤奋的脑力劳动者，是祖国的好公民，是父母的好儿女，是一个有着高尚的志趣、激情和不断取得进步的完美的人。
我从来不给小学的学生打不及格的分数。如果儿童有什么地方做得不好，我就对他说：“你试一试重做一遍，只要下点功夫，你就一定能做好。现在还没有给你打分数，你再努点力，就一定能得到好分数。要是你有哪一道题不懂，明天上课前到学校里来，咱们一起想一想。”上课前的半小时，这是我跟学生一起进行最有趣的脑力劳动的时间，同时也是我上面所说的跟学生的心灵相互交往的幸福的时刻。在这半小时里，儿童是带着他的苦恼来找我的。要知道，儿童不会做功课，没有收获，是他真正的痛苦。不知道你是否体验过，跟儿童一起思考，究竟是怎么一回事?清晨，在校园里一棵繁花盛开的苹果树下，我跟三年级学生尤拉坐在一起。我们面前有一道应用题，必须把它解答出来。我帮助这孩子随时拨正他的思路的航向，终于，他发现了真理，内心充满了喜悦，他觉得他在认识的道路上提高了一步。他感到幸福，他的苦恼消失了。跟儿童在一起思考的这种时刻，也给我带来了很大的欢乐。我向你们担保，年轻的朋友：正是在这种时刻，儿童的信任才充分展示出来。如果我跟他一起解除了他的苦恼，他就绝不会欺骗我。我叫他自己把分数写进记分册，这给他一种自豪感和尊严感。
非常重要的是，要让儿童始终能看到自己的进步。不要有任何一天使学生花费了力气而看不到成果。
建立师生之间的友谊，是要付出巨大劳动，花费许多精力的。有些人认为，要建立师生之间的友谊，只要带领儿童去参观旅行，跟他们一起坐在篝火旁烤土豆吃，跟他们一起分享欢乐就行了(顺便指出，有些人认为，学习也是一种很快乐的事)。这些看法都是很错误的。建立跟儿童的友谊，这是要用我们的力量、我们的思考、我们的明智、我们的信念和我们的情操去鼓舞儿童的思想和情感的事。为了建立师生之间的友谊，必须具有巨大的丰富的精神财富。缺乏这种精神丰富性，友谊就会变成一种庸俗的亲呢关系，而这对于教育是一种危险的现象。
76、怎样对待学习有困难的儿童
　　正像医生细心地研究病人的机体，找出疾病的根源，以便着手进行治疗一样，教师也应当深思熟虑地、仔细耐心地研究儿童的智力发展、情感发展和道德发展的情况，找出儿童在学习上感到困难的原因，采取一些能够照顾个人特点和个别困难的教育措施。而且，教师手中还有另外一个手段：他可以预防使儿童学习发生困难的原因。当然，这不仅要靠自己的
力量，而且要靠社会各界的帮助。
　　医生首先是人道主义者。可是如果他竟对病人说：你的病是治不好的。你的事毫无希望了……那他能够算是一个真正的人道主义者的医生吗?这样的医生就连一天也无法在医院里待下去! 而在我们这些当教师的人当中，不是也有一些人，每天都在让儿童感觉到，甚至有时直接地对他说，他是一个毫无希望的人吗?这是不能容许的。我们必须神圣地爱护自己的职业荣誉，高高举起人道主义的旗帜：医生能够长年地治疗一个病人。他也许比我们教师有更多的理由作出悲观的结论，但是他相信科学的巨大力量，相信病人本身的精神力量。教育学的人道主义精神就在于，要使一个在绝大多数儿童来说能够胜任而偏偏在他来说不能胜任的儿童，不要感到自己是一个不够格的人，要使他体验到一种人类最崇高的乐趣——认识的乐趣、智力劳动的乐趣、创造的乐趣。在我们的工作中，人道主义的最高阶段就是：我们必须依靠对于自然力的深刻的知识，去克服那些甚至被自然本身所命定的不可克服的困难。为了成为一个真正的教育者，我们必须深刻地研究人的心理现象、精神世界的自然方面和解剖生理方面，研究儿童头脑里发生的各种过程对于周围环境里各种最多样的因素的依赖性。
　　多年的教育工作的实践，对儿童的脑力劳动和精神生活的研究，——所有这些都使我深信：儿童学习困难，功课不及格，落后于别人，其原因在绝大多数情况下都在于儿童在童年早期所受的教育和他周围的条件不够好。学龄前期和学龄初期儿童的家长和教育者所接触的，乃是自然界里所有的东西中最精细、最敏感、最纤弱的一样东西——即儿童的脑。如果儿童感到学习困难，如果别人都能够接受的东西他却不能接受，那就说明，他在童年时期没有从周围的人那里获得对于他的发展来说应当获得的东西。儿童正是在这个年龄期——从一岁到7、8岁，变得头脑迟钝的。如果教育者这时候还没有看到、没有懂得这—点，没有去查明儿童偏离正常的智力发展的根源，那么儿童今后的智力生活中遇到的困难还会更加严重起来。而如果这些原因和根源经过调查、研究而弄明白了，那么就可以动用教育这一强大的力量，——像治疗病人一样建立在同样严格的科学原理基础上的教育。
　　我们当教师的人应当记住：对于每—个学习困难的儿童、不管他已经被耽误到了什么程度，我们都应当让他在公民的、劳动的、精神的生活道路上站住脚。我们的崇高的使命就在于：要使我们的每一个学生选择这样一条生活道路和这样一种专业，它不仅是供给他一块够吃的面包，而且能给予他生活的欢乐，给予他一种自尊感。
　　智育在形成人的精神面貌、道德面貌和公民品质上所起的作用一年比一年更重要了。不能容许学校里总有一批学生，他们感到自己没有学好，干什么都不行。这不仅是一种道德上的创伤，而且也是一种直接的原因，使得某些地方总有一定数量的少年离开学校，而后又离开生产单位，为形成一伙使社会感到不安的在马路上闲荡的人造成有利的环境。在未成年者和青年当中发生违法行为的原因之一，正在于有一部分少年由于感到自己在智力上低人一等而经受着内心的痛苦。如果再加上家庭环境的不顺利，那么这些学习困难的学生在道德行为上出毛病的危险性就会更大。我想特别强调指出的是：必须使学习困难的学生在我们教师看来首先是可教育的，必须使学习成为他们树立高尚的自尊感的领域。
　　我们应当有一种明确的认识：不管我们的彼嘉——在学习上很困难的一个学生将来成为什么样的人，成为学者、工程师、哲学思想家、工人或者农民，他都首先要成为共产主义社会的公民，他有权利享受人生的幸福。而离开创造性的劳动，不会思考，缺乏知识，这样的幸福是不可思议的。由不知到知的是一条很复杂的道路，每一个儿童都是按自己的方式来经历这条道路的。对这一个儿童来说，这条道路没有多少困难，而对另一个儿童来说却要一帮再帮，否则他遇到的困难就无法克服。然而无论一个儿童感到如何困难，他都应当学会思考。应当使书籍成为他的欢乐的源泉。语言应当进入他的精神世界，成为他个人的财富。
　　那些学习困难的儿童的理解力差和头脑迟钝，经常表现在他们缺乏求知欲和好钻研的精神。教师常常会感到莫名其妙甚至惊讶，有的儿童竟笨得出奇：答案就在眼前，只要你看一下，用思维的链条把两样东西连接起来，马上就能弄懂，可是学生却什么也看不见。但正是在学习困难儿童的智力发展的这一特点中，在他的求知欲迟钝、对周围世界视而不见的特点中，隐藏着一条线索，它能帮助有经验的教师抓到症结，找到使这些儿童得到智力发展的手段。
　　一个人所应有的东西，是在他出生以后，依靠人与人的关系、与社会的关系而在他身上形成起来的，——每一位教师、每一位家长都应牢记这一重要的真理。为什么彼嘉正在把应用题的条件读到底的时候，就已经忘记了条件的开头?为什么他在自己的意识里无法把苹果、篮子、树木这三样东西联系在一起?也许，是大自然在分配的时候把彼嘉遗漏了，也许，他的头脑生的跟别人不一样?为什么彼嘉学习起来那么困难呢?
　　这是因为彼嘉在童年时代所处的那个环境，没有把他在这个时期所应得到的全部东西都给予他。人的思维是从疑问(“为什么?”)开始的。儿童在1岁半到2岁的时候，能看见周围世界的许许多多的现象，但这时候他已经不是简单地感知这些现象，而是用常人的眼光来看待它们了。他看到蜜蜂飞到正在开花的苹果树跟前，落在白色的花瓣上，然后又飞走了。儿童感到惊奇：蜜蜂飞到哪儿去了?为什么?一种鸟在树上筑巢，而另一种鸟在房顶下面衔泥建窠。这又是为什么?等等。 这种不可遏止的人类的好奇心和求知的愿望，在大自然的奥秘面前(还有，请注意，特别是在周围世界的美的面前)的惊奇和赞叹，——所有这一切都并不是先天赋予的，而是从人那里获得的。这就正是人与人的关系，人与社会的关系这一极其重要的因素对于人的正常发展之必不可少的缘故。如果儿童看到一只黄蜂钻进墙上的小洞里去，惊奇地发问：它为什么以及钻到什么地方去，——那么他之所以惊奇，并不因为他天生就是好奇的，而是因为父亲、母亲和周围的人们已经教会了他惊奇，教会了发问。处在儿童周围的人不大留意儿童的好奇心在不断地觉醒。儿童的好奇心的根源，就在于我们成年人不断地把物品、事物、现象展示在儿童面前。我们在儿童面前展示的物品、事物和现象越多。他就会产生越来越多的疑问，他就越加感到惊奇和高兴。在儿童的意识和下意识里，也会产生对于美的惊奇和赞叹，对于人的智慧和双手的技巧的叹赏。所有这一切也就是人类思维的棱镜，来自周围世界的信息就是通过它而传导过来的。儿童在认识事物，做出发现，但他不是“自然而然”地发展的。不，使他得到发展的，乃是人类思想的几千年的经验。 在学校工作的36年使我深信，在小学里对儿童进行教学，这首先就是教给他们观察和发现世界。请你们观察和研究一下一至四年级的教学和教育工作：孩子们靠自己独立的努力看见和发现了哪些东西?发展年幼儿童的思维，这首先就是发展他看见和观察的能力，就是通过对周围世界的视觉感知来丰富他的思想。教育者的任务就在于让儿童去觉察事物和现象中那些最细微的差别和变化，思考各种因果联系。到学校来上学的那些聪明伶俐的孩子，一般都来自这样的家庭，即父母都教会了孩子能看见极其细微的色彩和色调、运动和变化、各种事物和现象之间的依存性和关系。最积极、最紧张的学习，正是在儿童看见了什么新的、不懂的东西而感到惊奇的时刻进行的。 智慧训练开始得离儿童出生的时间越远，这个孩子就越难教育，——关于这一点，可惜有些教师忘记了，而有些家长则根本就不懂。直到现在，在家长们中间还流行着一种错误看法：在入学以前还是让儿童的头脑像干净的白板一样保留着吧，不要教孩子认识一个字母，不要教孩子读书，这样到入学后才能学得更好。在学龄初期所反映出来的学前教育的一个特别危险的毛病，就是儿童所处的周围环境没有促进他的认识欲望的发展。没有认识的欲望实质上就没有智育。我们设想能够做到这么一点倒是不错的：每一位小学教师都想出一套管用几年的智育基本大纲。这个大纲具体地规定出：儿童应当从周围世界中看见和发现哪些因果联系，他在认识欲望日益增强的过程中应当经历哪些阶段。学前教育机构特别需要这样一个大纲。凡是那些没有让儿童每天都发现周围世界各种现象之间的因果联系的地方，儿童的好奇心和求知欲就会熄灭。
还有比这更坏的情况，那就是儿童被剥夺了正常的接触人的环境。彼嘉的遭遇就是这样。彼嘉的父母亲都有工作，工作的地点离家很远，所以把孩子交给奶奶去管。奶奶的听力很差，后来就耳聋了。彼嘉被整天关在家里，不接触别的孩子。这样到了5岁上，彼喜还不懂得什么是游戏。3、4岁孩子能懂的东西，他却不懂。令人惊奇的是，彼嘉快6岁了，数数还数不到5。另外还有一些学习困难的孩子，是由于其他原因造成的，例如小时候患过传染病，父母亲有酒精中毒症等。
重要的是，要使像彼嘉这样的孩子遇上一位有经验的、懂得儿童的心理世界的教师。
　　在一个聪明的、有经验的教师手里，上小学的几年对儿童来说，就是一所训练思维的学校。教师经常带领这些孩子到大自然中去——到田野里、树林里、河岸上去。他们也到工厂的车间里去，到实验室里去，到小加工场去。在这些地方，一个有好奇心的、喜欢钻研的人，随时随地都会产生疑问：是什么?怎样?为什么?教师好像在儿童面前揭开自然现象的奥秘，找出因果联系，来唤醒那懵懂的头脑。这是一项长期的、耐心的工作。这种对于学习困难的儿童进行的教育工作，就在于使周围世界的物品、事物和现象，经过思维和情感的棱镜的折射，变成使儿童的昏昏欲睡的大脑苏醒过来的一种刺激物。当我带着一组学习困难的儿童到自然界去或者到劳动场所去的时候，我始终注意使儿童对于周围世界的物品、事物和现象的感知带有鲜明的情感色彩。在上这些“思维课’’的时候，我努力在儿童的头脑里唤起惊奇和赞叹的情感。
　　这种课对于智力发展受到抑制的儿童来说，像空气一样必需。在与全体学生都要上的基本课同时，对学习困难的儿童安排这些特殊的活动。这些活动根据儿童智力发展落后的程度和所取得的结果，需要进行2至3年。这里需要再一次说明：这件工作的成果不是马上就可以看出的。可能100节课看起来都是毫无结果的，只有到了第101节课，你才能看到儿童眼睛里放射出好奇心的第一个火星。
　　这里所说的可以看见的、在一定意义上说可以测量的成果，并不是指儿童所掌握的知识量，而首先是指好奇心、爱钻研的精神，看出不懂的事物的能力，寻求自己感兴趣的问题的答案的能力，以及不断增强的认识的欲望。
　　有些教师和学校领导人认为，要把学习困难的儿童“拉上来”，就得强迫他学会一定的教材。这种看法是大错特错的。有时候把事情搞糟的原因，正好就在于教师走了这一条错误的道路。不要强迫儿童尽量长久地死抠书本，而要培养智慧，发展大脑，教他去观察世界，发展儿童的智力，——这一点是教师和校长永远不应忘记的。
　　还要谈到的一点是：当学习困难的儿童跟能力较强的儿童在一起上课学习的时候，需要对他们加以特别的关心和有耐心。不要有一句话，不要有一个手势使得这种儿童感到教师已经对他的前途失掉信心。在每一节课上，每一个学习困难的儿童都应当在认识的道路上迈出哪怕是最不显著的一步，都要取得一点点成绩。你不要害怕在几个星期里，也许在几个月里，让学习困难的儿童去完成跟班上大多数学生所做的是难度不同的作业。你就让他去完成专门为他挑选的作业吧，并且评价他的成果。但愿你循序而进，持之以恒，同时要有耐心(能够忍受学习困难的儿童那种迟迟不肯开窍的局面)，那可以称之为豁然开朗的时刻必定能够到来。
77、怎样教会头脑迟钝的学生解应用题
　　数学课上的脑力劳动是思维能力的试金石。儿童学业落后的原因，就在于他没有学会思考：周围世界里的各种事物、现象、依存关系和相互联系，没有成为儿童的思考的源泉。经验证明，如果从童年早期就使儿童通过“到自然界里去旅行”而真正受过脑力劳动的训练，那么班上就不会出现任何一个数学不及格的学生。
让实际事物教给儿童思考——这是使所有的正常儿童都变得聪明、机敏、勤学、好问的一个极其重要的条件。我向教师们建议：如果学生有什么东西不能理解，如果学生的思维像关在笼子里的小鸟一样毫无用处地折腾，那么就要请你们仔细地检查一下自己的工作：你的学生的意识是否变成了一个正在干涸的小湖泊，它已经跟思维的永远生机蓬勃的源泉——即各种事物和自然现象的世界——隔绝了?你们要设法把这个小湖泊跟自然界、各种事物和周围世界的海洋接通，那时候你们就会看到，活生生的思想的泉水就会喷薄而出。
但是如果认为周围世界能自然而然地教会儿童思考，那也是错误的。如果离开了理论思维，客观事物就会像隔着一堵墙一样把儿童的视线遮蔽起来。只有在儿童能从他周围的事物中抽象出来即进行抽象思维活动的时候，自然界才能成为训练脑力劳动的学校。周围现实的鲜明形象之所以不可缺少，乃是为了让儿童学会认识各种事物之间的相互作用——这正是周围世界的最主要的特征。恩格斯曾强调指出，黑格尔认为相互作用是一切现存事物的终极原因的思想是正确的。恩格斯写道：“我们不能追溯到比相互作用的认识更远的地方，因为正是在它背后没有什么要认识的了”。认识相互作用是进行抽象思维的直接准备，——这一点是发展数学思维的重要条件。能不能顺利地解答应用题，取决于是否学会了看出各种事物和现象的相互作用。
要使解题过程中的独立的脑力劳动取得成果，还需要在儿童的记忆里经常而牢固地保存着一些概括性的东西——如乘法表、自然数列的构成等，缺少这些要进行思维是不可思议的。
　　彼特里克很长时间内不能理解算术应用题的题意(条件)。我并不急于给他解说。主要的是，要使这孩子通过自身的智慧努力去理解各种事物和现象之间的相互联系的实质。但是，如果儿童没有做好进行理论思维的准备，还不会进行比较和分析，那么他的生动的思想就不会像泉水一样涌出。我把孩子们带领到自然界里去，教给他们一次又一次地观察和对比各种事物、各种属性和各种现象——即教给他们看出事物的相互作用。我把彼特里克的注意引向周围世界里的这样一些现象上去，这些现象能在儿童的意识里形成关于量和数本来是事物的最主要的属性之一的表象。我努力使孩子理解数的依存关系，使他相信这些依存性并不是什么人空想出来的，而是现实地存在的。在这里，非常重要的一点，并不是让学生马上就学会计算和运用数字，而首先应当让他理解各种依存性的实质本身。
　　举例来说。我们坐在瓜园里的一个木棚下面，观察联合收割机在收割小麦的情形。每过一会儿，就有一辆汽车装着小麦离开联合收割机。联合收割机的谷箱需要几分钟才能充满谷物呢?孩子们很感兴趣地看着表：需要17分钟。人们怎样安排自己的工作，才能使联合收割机不因谷箱装满没有把谷物运走而中途停下来呢?现在离谷箱充满只剩下5分钟、4分钟、3分钟了，孩子们紧张起来：大概联合收割机终于不得不停下来了。还剩下2分钟，正好这时候从树林后面开出一辆汽车。汽车从这里开到收购站正好需用一小时。这就是说，人们考虑到了距离和时间之间的依存关系。他们安排的用来运走谷物的汽车数，正好能使联合收割机不停顿地工作。假如汽车从田地开到收购站的时间不是1小时而是2小时，那么安排运送谷物的汽车应当是更多呢还是更少?
　　“当然应当更多，”彼特里克说，他的眼睛放出高兴的光芒，“因为现在不断在路上开的共有三辆汽车，另外还有一辆在装小麦，一辆在收购站卸小麦。假如路程更长了，那在路开的汽车就需要更多些。”
　　这孩子正在动用他的智力。我看得出，他已经在思考了：假如路程增加一倍，需要使用几辆汽车。但是，目前这还不是主要的。主要的是他懂得了：应用题并不是空想出来的东西。应用题存在于周围世界里，因为存在着运动、生活和人们的劳动。
　　彼特里克已经升入三年级。但是在解应用题方面，他目前还是无能为力。他还没有独立地(即在没有同学或教师帮助的情况下)解出过任何一道应用题。这一点使我很担心。但我仍然坚信，这孩子是能够学会思考的。我通过让他在思想里去分析那些作为算术应用题的依据的现象的途径，来训练他进行抽象思维活动。不仅如此，我还教他计算。一个不会计算的思考者，是无法掌握知识的。很重要的一点是，要使彼特里克把一些基本知识逐渐地牢记在头脑里，缺乏这些基本知识就不可能进行思维。这孩子坐在“算术箱”旁一边做练习，一边进行自我检查。我密切地注视着，让他能够不假思索地说出12－8、19＋13、41－19等于多少。如果学生到了三年级还要在这个上面去动脑筋，那他是不会理解应用题的。
　　现实生活使我们深信，学生常常在代数面前束手无策，那仅仅是因为他没有透彻地弄懂自然数列的构成，没有达到已经不需要在基本的东西上再动脑筋，而把自己的全部智慧力量用到抽象思维上去的那种程度。正像儿童如果没有几千遍地读过那些组成各种词的音节，他的阅读就不可能变成一种半自动化的过程一样，如果学生不记住人们在日常生活中永远牢记、不假思索就能回答的几十个、几百个试题，那么抽象的数学思维对他来说就是完全不可企及的事。我力求使那些头脑迟钝的学生，首先是彼特里克，能够尽量多地掌握数学思维的最简单的工具——即加、减、乘、除的试题。
　　我们一起到自然界里去，我让彼特里克注意人们在劳动过程中解决的那许许多多的应用题。这一天终于来到了，我坚定地相信：这一天彼特里克完全独立地解出了一道应用题。这孩子的眼睛闪闪发亮，他开始解释应用题里说的究竟是怎么一回事，他的解释是断断续续的，但是我看得出，以前像被迷雾遮住一样的东西，终于在这孩子的眼前变得清晰起来了。彼特里克非常高兴。我也轻松地舒了一口气：这一天终于等到了。这孩子连放学的时间也等不及，就跑回去，跟母亲分享他的快乐。妈妈不在家，他就高兴地对奶奶说：“我自己解出了应用题!”彼特里克为自己的进步而感到自豪。而纯洁的道德的自豪感，这是人的尊严的源泉。没有为自己的劳动而感受到自豪感，就谈不上培养出真正的人。
　　这件事引起了我们全体教师的深思。我们开始用另外一种眼光去看待那些学习感到困难的学生。我们任何时候都不要急于作出最后的、绝对的结论：某某学生什么都做不来，他的命运就这么注定了。也许，一个孩子在1年、2年、3年内什么都不行，但是终有一天是能行的。思维就像一棵花，它是逐渐地积累生命的汁液的。只要我们用这种汁液浇灌它的根，让它受到阳光的照射，它的花朵就会绽开。让我们教会儿童思考，在他们面前展开思维的最初的源泉——周围世界吧。让我们把人类最大的欢乐——认识的欢乐给予儿童吧!
78、一个“差生”的“思维的觉醒”
　　我永远不会忘记一个叫巴甫里克的学生。对于像他这一类的学生，有些教师抱着善意的同情，另一些教师采取漠不关心的态度，但都一致认为：“看来，这孩子没有能力掌握知识。”我还记得，在刚入学的时候，巴甫里克是一个多么活泼的、好动的、好奇心强的孩子，而过了不久，他就变得沉默寡言，过分地守纪律、听话和胆小了。
　　在入学后的最初几个星期里，巴甫里克就感到，他和别的孩子有些不同：一年级的同学们能够很容易地把单个的字母拼成音节并且朗读出来，而他不知为什么要费很大的力气才能把这个字母跟另一个字母分辨开来；同学们只要把一首关于美丽的冬天的短诗用心地听两三遍就能记住，可是他无论如何也记不住。女教师专门为他一个人把那首短诗一连读了好多遍，他也用心地记忆，竭力回想那些词句，但是……还是徒劳无功。
　　女教师愤怒地说：“为什么你不好好学习?像这样，我在放学后还得陪着你补多少课啊?”这孩子全身瑟缩着，愁眉苦脸地站在那里。
　　在校务委员会的会议上，女教师在介绍自己班级的情况时，给巴甫里克做的鉴定是：“思维迟钝的儿童。”女教师说：“他对待图画和自然现象的态度很消极。很少思考、比较和对比。对他得一遍又一遍地教。一道应用题，或者一个最基本的依存关系，他思考的时间要比别的孩子多2、3倍。”女教师认为，既然巴甫里克是一个思维迟钝的孩子，那他就应当花更多的时间来学习。女教师不仅在学校里给巴甫里克尽量补课，也给巴甫里克的母亲提出同样的忠告。
　　有几次，我有机会带领孩子们到田野里和树林里去。一到这种地方，巴甫里克就变得跟在教室里完全不同了。这个“思维迟钝”的孩子，对我和同学们讲了许多他观察植物和动物的有趣的事情。从他的讲述里，使我惊异的是，这孩子有一种觉察到乍看起来不易察觉的事物和现象之间的相互联系的能力。过后，我对女教师说：“不，巴甫里克不可能成为一个学习落后的学生，我们不要用那些音节和应用题把这孩子的智慧束缚住了。”但是，这位女教师是属于我们教师队伍中幸亏为数不多的这样一种类型的人，这种人认为：学生在课本面前坐得越久，他就会变得越聪明。 巴甫里克面对教科书而苦思苦想的做法继续下去。一月又一月过去了，一个学季又一个学季过去了，女教师竭尽全力要把巴甫里克“拉到”那个标志着平安无事的救命的分数线上来。巴甫里克为此吃尽了苦头。他几乎没有时间去参加课外活动。只要他跟同学们一起玩耍那么个把小时，女教师就认为他偷懒，不肯用功。而且总的来说，这位女教师本来就认为学生参加课外小组活动，不过是用一点什么事情填补学生的空闲时间的一种手段而已。那么，既然她断然认为巴甫里克不可能也不应当有空闲的时间，还谈得上让他参加什么课外小组吗?她说：“再说，巴甫里克对于别的孩子感兴趣的那些事，本来就没有真正的兴趣。”为了证明自己的看法，女教师讲述了下面的事： “有一次，我带领全班同学到生物室去参观。孩子们在那里看到多少新鲜有趣的事物啊：大家都那么高兴，问这问那，许多学生还想马上就动手做事。可是巴甫里克呢，闷声不响地站着，心不在焉地朝远处的什么地方望着。他在这儿感到枯燥。他的手连任何东西都不接触，说明他对什么都不感兴趣。”
　　可是，我心里在想：“这个孩子具有那么精细的观察力去看待自然界，难道可以这样来评价他吗?不，这一次女教师又看错了!”
　　在放学以后，我走进生物室去。这时发现有谁在朝门里张望。原来就是他，巴甫里克!
　　“你在这儿干吗?进来吧，让我们一起来看看。”
　　他进来了。从这孩子怎样观察那些对他来说是新奇的现象来看，以及从他跟我一起回家的路上所说的那些非常激动的话里来判断，我开始明白了女教师说巴甫里克心不在焉究竟指的是什么。在那次参观生物室的时候，巴甫里克面前展开了一个新奇的、从未见过的世界。那些植物对他倒是似曾相识的，但是，这里的每一种植物上却都有些新的、不平常的东西：西红柿的茎不是直长的，而像葡萄藤那样弯弯曲曲的，结的果实也是一串串地悬垂着；洋葱头长的像西瓜那么大；还有黄瓜——真正的大黄瓜，却生长在瓶子里!巴甫里克睁大了双眼，他在想：这一切都是怎样搞出来的呢?他的想像已经不是在这里，在充满阳光的温室里，而是在学校的室外园地上，描绘着奇迹般的图画：要是能在学校园地里培育出十棵这样的西红柿，而且让它们长成一排，结出的果实也像葡萄那样是一串串的，该有多好啊!可是，他的算术考不及格，他能去幻想这些有趣的事情吗?这些幻想怎么能说得出口呢……
　　当我进行这些观察的时候，女教师还是一分钟也不放这孩子离开她的视线，她仍然认为巴甫里克的智力发展只有读好教科书这一条路可走。说来是很奇怪的，如果这位女教师对巴甫里克不是那么关心，如果她能放手让巴甫里克的发展接受学校生活那种迅猛潮流的影响，那也许还会好一点：这个孩子的发展还不至于弄到这样畸形片面的程度。许多学校里还有这么一批教师，他们善意地爱护学生，让学生尽可能多地去抠书本，但他们的这种关心归根到底却把事情搞坏了。
　　巴甫里克十分艰难地从四年级(小学)毕业了。让他升入五年级的时候，女教师提了许多附带条件。她事先向五年级的所有教师介绍了给巴甫里克写的教育鉴定，还转交了一份巴甫里克所犯的语法错误登记表，以及一份今后应当让他经常复习的算术规则的清单。
　　在五年级开始学习后的最初几个星期，读教科书的时间更长，更加使人疲劳了。先后找巴甫里克的母亲谈话的教师共达八位。但是，与此同时，巴甫里克的生活里也出现了一点新的东西：在许多课堂上，已经不像在小学时那样只要求听讲和记忆，而且还要求动手做一些事情。这种课给巴甫里克带来了欢乐。使他最感兴趣的是植物课。那位植物学教师善于安排课堂教学，他不仅要求学生像平常所说的那样“掌握教材”，而且让学生去自己获取知识。他要每一个学生都缝一个布口袋，做几个纸袋，以便装各种各样的“生物材料”，准备上课时使用。学生们从布袋里掏出的东西，有各种枝、叶、根、茎、花和种子。所有这些，都让学生用放大镜仔细观看，加以比较，并且画下来。
　　直到这时，全体教师才第一次听说，原来巴甫里克是一个非常聪明好学的学生，而他的智慧——用自然学科教师的话来说，是“表现在手指尖上”。一位教师在校务委员会的会议上说：“这个五年级生会做的事，是有经验的园艺工也很少能做成功的。”下面是他向大家介绍的情况。
在一节植物课上，学生们在学习用各种方法把果树嫁接到野生砧木上去。教师注意到，巴甫里克是多么细心地(用园艺家的话说：精确地)切开砧木的树皮，把幼芽跟插条分离开。“这是真正的技艺，”教师一边观察孩子的工作一边这样想。巴甫里克从一棵珍贵品种的苹果树上剪下一根带有两个幼芽的树枝，开始对它仔细地察看起来。
　　“你在看什么?”教师问。
　　“能不能不经过嫁接就培育出树苗呢?”巴甫里克反回来问道。“譬如说，能不能剪下一根树枝，把它栽进土里，照料它，使它成活呢?”
　　“使我惊异的是这孩子说话时的那种口气，”教师后来回忆时说，“它使人感到，巴甫里克对他提问的事是已经思考过，甚至已经尝试过的。我知道，要使剪下来的树枝特别是苹果树枝生根是非常困难的，除非是很高明的能手。于是，我回答说：‘可以的，但这非常困难，只有米丘林式的经验丰富的园艺家才能做得到。”’
　　“我可以试一试吗?”这孩子问，他的眼里闪烁着欢乐的火花。
　　放学以后，教师领着巴甫里克到暖房里去，详细地告诉他，应当怎样准备和进行这一场有趣的试验。
　　在巴甫里克来说，幸福的日子开始了。他用玻璃和塑料盖成一个小小的温室，里面栽着几根剪下来的苹果树枝。他开始每天用温水浇土，注意使温室里经常保持一定的温度和空气的湿度。有半数的树枝成活了：芽苞绽开了，透出了发亮的小树叶，幼小的嫩枝开始生长了。但是，教师看到，巴甫里克心里还有什么不满意的事情。
　　“那些成活的树枝，是我从树顶上剪下来的，”孩子对教师说，“而这些死掉的树枝，是从树的中部和下部剪来的。这么说，应当从树的顶部去剪取树枝。那样可以多培育出一些树苗啊……” “当我听到这些话的时候，我真是太激动了，”后来那位生物教师说，“要知道，他是一个真正的试验者，是未来的学者，天才的园艺家!他不单纯是要达到预定的目标，而且是在探索、研究自然界的现象，当然，他用的是自己的方法，还带点稚气。”
　　关于巴甫里克的试验的消息很快就传遍了全校。许多孩子都想用同样的方法培育树苗，而搞成功的只有3人，其中2人是女孩子。而生物教师自己，据他本人承认，连一根树枝都没有种活。 从这件事情上开始了巴甫里克的“转变”。对许多教师来说，这件事包含着深刻的启示，它迫使人们去认真地思索教学和教育上那些尖锐的、使人激动不安的问题。我们逐渐地看出，巴甫里克身上那种害怕、拘束、犹豫的表现消失了。现在，当他在课堂上回答问题的时候，他已经不是在竭力回想教科书里的什么地方是怎么说的，而是在出声地思考着，从他所看到和观察过的东西里引出结论来。巴甫里克现在带着那么强烈的求知欲听着教师们讲课，使一些教师感到有些意外。巴甫里克对所学的教材理解得越深刻，他头脑里产生的各式各样的问题就越多。教师们简直找不出时间回答他的所有的问题。个别教师甚至表示有不满情绪：在巴甫里克提出的问题里，经常流露出对教师所讲的东西的不信任的口气。但是，如果仔细地想一想这孩子提出的那些问题的意思，教师就会明白：在儿童思维里对一些事物持批判的态度，这一点正表明他有一种想要真正弄清楚并且深信某一真理的正确性的愿望。
　　教师们把巴甫里克发展中的这一变化称为“思维的觉醒”。这一点最明显地表现在，知识的最初的源泉(客观、现实、实践、生活)受到了观察、检验和研究。在一些课上，当理论性的概括跟周围生活中的事物和现象之间的联系比较复杂和不太明显时，这孩子的思想就“觉醒”得慢一些。但是，当概念、公式、法则越难理解的时候，巴甫里克就使用越大的意志努力，务求在他以前常常在困难面前退却的地方取得胜利。
　　毫无疑问，这个孩子的思维的觉醒、迅猛的智力发展、对知识的兴趣的增强，——这一切都是跟那位生物教师善于成功地开发出他的天才和创造性劳动的禀赋有着直接联系的。巴甫里克本人懂得了并且感觉出：植物栽培是他能在其中表现自己能力的活动领域，看得出来，他在努力弥补过去荒疏了的东西。在温室里和生物室里又出现了一些工作角，巴甫里克在那里进行一些有趣的试验。在一块10平方米的土地上，这孩子撒下了几种野生果树的种子，把它们培育成野生果树的树苗，然后把人工栽培的果树嫁接到每一种植物上去。这里栽种了一些在温室里用无性繁殖法培育出来的树苗。不论他的劳动得到什么样的最终的物质结果，巴甫里克总是在试验着、研究着：他把几种果树又嫁接到插条上，观察其中的每一种是怎样发育的以及互相有什么影响；他又配制了各种各样的土壤混合物，观察它们对植物发育的影响；他把一棵树移栽好几次，以便使它的根系得到最充分的成长。后来，巴甫里克又逐渐着迷于搞粮食作物的培育试验了。
　　几年过去了，巴甫里克在植物栽培方面的劳动成为一种真正的创造。他把人工栽培的李树、桃树、柠檬树嫁接到野生的刺花李、梨树和苹果树上去，得到一些抗寒的果树品种，这些品种的宝贵特性是开花稍晚，能躲过霜冻对植物的威胁期。在初中将毕业的时候，巴甫里克学会了给土壤里掺入农家肥料和矿物肥料的混合物，这种土壤能使老的、将死的果树恢复青春而重新结果，能治愈暴风给果树造成的伤害，并且加速汁液在受冻的树枝里的流动。他用双手把一小块含粘土的不能种植的地段变成了肥壤沃土，在那里得到的小麦收成相当于集体农庄大田收成的10倍。
　　巴甫里克在学习上也一年比一年取得更好的成绩。这个青年的知识是牢固的、透彻理解的。他有一种突出的特点，就是想把学到的知识在以后的学习里加以运用，并且使它们在脑力劳动中占有一个确定的地位。中学毕业后，巴甫里克进了农业学院，后来成为农艺师，现在已经在一个国营农场里顺利地工作好几年了。
79、教育和自我教育
　　教育学，无论就教育的理论或者教育的实践来说，都还没有对人的个性——对他的创造性力量和能力的培养，对理想、兴趣和爱好的形成，给予足够的重视。如果说在对年幼儿童的教育上的缺点还不是特别地显眼，那么在对少年的看法上，忽略人的个性则往往会造成严重的后果。
　　少年期和青年早期，是个性在智力方面、道德方面和社会思想方面自我形成的年龄期。在这个年龄期，学生的正常的精神发展，取决于他在活动的各个领域和在集体的关系中，在智力生活和劳动中，在道德信念的形成中，其自我形成的过程进行得究竟是否深刻。一个少年，只有当他学会了不仅仔细地研究周围世界，而且仔细地研究自己本身的时候；只有当他不仅努力认识周围的事物和现象，而且努力认识自己的内心世界的时候；只有当他的精神力量用来使自己变得更好、更完善的时候，他才能成为一个真正的人。这里说的就是学生在精神生活的一切领域里的自我教育。
让我们仔细观察一下学校里对少年所进行的教育工作吧。它跟对年幼儿童的教育有哪些区别呢?常常是毫无区别。少年，也像年幼儿童一样，往往只是被教育的对象。教育者的全部注意力，都集中地用在怎样把更多的关于周围世界的知识、更多的科学真理和道德准则灌输到学生的头脑里去。少年认识了许多事物和了解了许多知识，但是他并不认识和了解自己。要知道，道德准则，只有当它们被学生自己去追求、获得和亲身体验过的时候，只有当它们变成学生独立的个人信念的时候，才能真正成为学生的精神财富。经常听到教师提醒少年说：“你已经不是小孩子了，你要好好考虑自己的命运，自己的前途。”可是要一个人考虑自己的前途，就应当让他在自我教育方面实际地做一点事情，让他通过某一件事情去考验和尝试自己的力量，去锻炼自己。但是，我们的少年，在精神生活中的这种自我检验和自我锻炼究竟有多少呢?譬如，教育家们都认为，劳动是最有力的教育手段。不能说少年们劳动得少。
但是这种劳动是否成了一种自我教育、自我形成的因素呢?他们只不过把劳动看成一种义务而已。
　　学校教给少年关于人和人类历史发展道路的广泛知识，但是这个掌握知识的过程在多大程度上有助于自我教育呢?常常看到，教师在讲授教材的时候，面对的是学生的抽象的思想，而并没有针对坐在他面前的学生的具体特点。于是，学生在“掌握”这些关于人的知识时，是毫无热情和无动于衷的。关于植物的叶子在阳光照射下合成有机质也罢，关于托马斯·康帕内拉为了坚持自己的信念，宁愿骄傲地拒绝获得自由和福利的引诱而坐了30年监狱也罢，这些在学生来说，都是带着同样冷漠的态度来“掌握”的。
　　班主任、少先队和共青团组织动了不少脑筋，让少年们去做一些对人们有益的事。但是，对某些学生来说，这种活动又变成了什么呢?往往是变成了布置下来的任务。如果少年们在人与人的关系中并没有教育自己，没有感到把自己的知识和技能贡献给别人就会使自己变得更加高尚，那么这种关系就会使他们感到枯燥乏味。难道不正是由于这个缘故，许多少年把帮助残废者、帮助老年人这一类活动，冷漠地看成是“索然寡味的”事情吗?不能说他们不愿意去做这些事，但是这种劳动经常收不到使人变得高尚起来的效果。一个人直到17、18岁，还只是感到自己是个受教育者，只是有人在教育他，而他并不教育任何人，也不教育自己，因为他并没有在与别人的多重关系中来造就自己。我坚决相信，让少年去当低年级同学的教育者，是道德教育中最复杂、最不容易而又最重要的任务之一。严格地说，自我教育就是从这里开始的：让一个人去关心另一个人，力求看到自己身上的好的东西在另一个人的身上表现出来。
　　许多教育家认为，应当尽量用各种各样的措施来“占住”少年们的心，尽量吸引他们参加文化教育机构、运动团体的活动。一旦少年成了犯罪者或破坏了道德标准，大家就齐声地抱怨说：我们的俱乐部、青年咖啡馆、运动场、室内操场太少了，以至青少年不得不在马路边上聚集在一起，无人监督，所以产生犯罪行为。这样来解释青少年不良行为的根源，是会把家庭、社会、共青团和学校引入迷途的。这种解释里包含着这样的意图：要紧紧地抓住少年的手不要放开，生怕他一旦居于独处的环境时，就经不起坏榜样的引诱和腐蚀。
　　然而，能不能认为这就是教育呢?大家知道，一个人在生活里经常是要留下独自一人，只有跟自己的良心在一起的。少年不仅应当有能力提防坏东西的沾染，而且应当有能力跟坏事做积极的斗争。难道总是担心害怕，唯恐生活把一个人置于单独地面对困难的境地，就能教会他生活吗?我们总是想把学生的生活组织得安全可靠的意图，有时竟达到荒唐可笑的地步。共青团组织要求，甚至在节假日，学校里也要组织少年们集体休息，教师甚至在星期天也要给他们找一些娱乐，注视着不要让他们落入坏的同伙里去。所有这些对于青少年道德行为的虚假的关心，不禁使人忧虑地想到：我们究竟在培养什么样的人。我们对一个人直到成年都搀着他走路，用过多的玩乐和满足去喂养他，这样做只能在他的精神里播种空虚和无聊。他不知道该怎样打发时间。至于家庭、父母、兄弟姐妹、祖父祖母和家庭义务，这一切在他看来都是日常小事，毫无意思，不值得关心的。
　　如果我们的教师、共青团组织总是在疼爱少年，想方设法让他有事可干，每到星期天就替他安排娱乐活动，那么我们对于学生实际上是完全没有尽到应有的责任，因为我们没有教给他独立地、有益地利用空闲时间。
　　我深信，只有能够激发学生去进行自我教育的教育，才是真正的教育。教给学生自我教育要比安排他怎样度过星期天困难得多，要比抓住他的手不放，直到他走出校门，一下子被摆脱了各种校规和限制的自由空气陶醉得不知所措，那要困难和复杂得多。只有能够激发学生去进行自我教育的教育，才能解决上述这些困难的问题。我在一所学校里工作了几乎四分之一世纪，这许多年的教育工作的经验使我深信这个结论是正确的。
　　从什么地方和什么时候开始自我教育呢?有一句古老的格言说：“战胜自己是最不容易的胜利。”一个人正应当从这里开始认识自己，开始自我教育。应当在童年时期和少年早期，即从7岁到10、11岁，就教给一个人自己安排自己的事，并在必要的时候能够“强制自己”。如果错过了这个时期，那么以后就不可避免地出现再教育的问题。
　　在童年时期和少年早期，学生对年长者的劝告比较容易接受，他能很感兴趣地去做一些有益的、必要的事，他开始进行自我观察，区别和评价自己身上的优点和缺点。譬如，教师向孩子们建议：早晨要早起，不迟于6点钟，夏季在5点钟起床，做一套早操，在早晨这个时间用两小时读书，再参加一点体力劳动：给果树浇水，照料花草，等。孩子们到学校来的时候，让他们讲一讲，谁做到了哪些要求：有的人能够“强制自己”，有的人则没有做到。渐渐地，孩子们开始认识到，战胜自身的弱点(懒惰、散漫等)是一种锻炼意志的光荣的事，于是，他们热心地去做那些开始时带有游戏成分的事。在我们的校园里，每一个学生都种几棵树，这些树归他照料。夏季要给这些树浇几次水。班主任并不指定时间让学生给树浇水。每一个学生都在他认为应当浇水的时候来学校浇水。学生怀着强烈的兴趣从事这项独立的劳动。
　　身体锻炼在自我教育中占有非常重要的地位。每一个学生家里都有淋浴设备，要强制自己天一亮就起床，洗淋浴，而且要每天坚持。家住在湖边的孩子，则每天在湖里洗澡。在冬季，9、10岁的男女孩子练习用雪擦拭身体。这是一件很不简单的事。要经常完成这项锻炼，是需要很大勇气和毅力的。如果教师简单地采取强制的办法，那是绝不会收效的。那样一来，就会有许多学生欺骗教师，说他们都按照要求做了，而事实上却是在暖和的被窝里偷懒哩。全部问题就在于要能够强制自己。我们的孩子都能坦白地说明，谁做到了哪一点，谁没有做到。那些实在没有勇气拿来一桶雪，脱下衬衫，用一把把冰冷的雪往身上擦的学生，就找别人帮助他们。这是自我教育、自我纪律的一个极其重要的方面。
劳动纪律、作息制度、锻炼身体、增强健康，——所有这些都是精神生活的领域，随着一个人接近青年早期的年龄，它们越来越深入地成为自我教育的因素。如果一个人在童年时期就体验过克服自己的弱点的满足，那么他就会以批判的态度看待自己。正是从这一点上，开始一个人的自我认识；没有自我认识，就既不可能有自我教育，也不可能有自我纪律。一个年纪幼小的人，不论他把“懒惰是不好的”这句话记得多么牢，理解得多么清楚，但是如果这种情感没有迫使他在实际行动中管住自己，那么他就永远不会成为一个意志坚强的人。
我们在学校里不做早操，——每一个学生都是在家里做操，洗淋浴，用雪擦身体的。在10一11岁的男女孩子当中，大家默不作声地在这方面进行着竞赛。在这个领域里(即学会强制自己)应当首先发扬竞赛的精神。
　　在7、8岁的年纪，每一个学生在校园里种一棵树，用来纪念他最亲爱的一个人，所以每个学生都是个人完成这件劳动的。初看起来会觉得，好像这里忽视了集体劳动的作用及其教育力量。然而事实上，这是一种真正的集体劳动。每一个人都把自己的事安排好，这不仅是因为他对懒惰感到厌恶，而且是因为他不愿意让别人认为他是一个没有意志力的人。照料这棵树要持续5、6年之久。到了第四或第五学年，每个学生再种一棵树，并一直照料它，直到中学毕业。这就形成一个集体的树林，因此每一个学生都必须参加劳动。学生集体中的相互关系的全部方式都在灌输这样的思想：谁也不强迫你劳动，每个人凭自己的良心工作。没有人去向哪一个少年提醒说，他的劳动时刻都是同学们能够看见的，因为他本人也能够感觉到这一点。
　　如果有人在某一段时间里偷懒不干，同学们就会当面喊他是懒汉和游手好闲的人。他们谴责和嘲笑的不仅是懒惰本身，而且是意志薄弱、不想克服自己的弱点，不能管住自己的现象。少年对于别人给予自己人格的这种道德评价是非常敏感的：他好像能用别人的眼光来看自己了。在这一点上，也正包含着对于人的自我形成起着重要作用的自我认识的实质。如果在集体里没有对少年的道德面貌、劳动和行为提出严格的要求和进行公众的评价，那就谈不上让每一个少年认识自己。
　　脑力劳动、学习能够为自我教育提供非常丰富的可能性。早在四、五年级，我们就促使学生进行重大的意志努力。教师对他们说：“你们尝试一下，强迫自己在早晨6点到8点之间把所有的家庭作业都做完。你们以后会感到的，这将减轻你们的脑力劳动，使你们有更多的空闲时间。”少年们逐渐地体会到了：在早晨做功课，比在放学以后做，效果要好得多。早晨花1个小时所做的事，能抵得上下午花3个小时所做的事。
　　但是，问题的意义不仅如此。学生的一天从劳动开始，强制自己完成任务并在自己的良心面前做自我汇报，这件事在道德教育上起着极其重要的作用。学生学习珍惜时间，利用空闲的时刻。只有在少年时代就懂得了劳动的欢乐，体验过由于能够强制自己按预定计划进行工作的自豪感和满足感的人，才会珍惜和善于利用空闲的时间。不是单纯的劳动，而是在劳动中进行自我教育，才是治疗无理智地消磨时间的良方。
　　有一个问题已经不止一年地使我感到忧虑不安；为什么少年们不喜欢读那些有价值的科学书籍和文艺书籍，为什么他们只阅读一些轻浮的冒险小说和像蜉蝣一样短命的、不会留下任何痕迹的低劣作品?后来我才明白，少年们往往不懂得什么是真正的阅读，不善于深入思考所读的东西的含义，没有开动智慧的力量，不会欣赏作品的艺术价值。青少年精神空虚的原因之一，就是缺乏真正的阅读。这种阅读应当占据人的整个理智和心灵，引起他去深入思考周围世界和自己本身，迫使他去仔细观察和了解人的灵魂的复杂性，迫使他去考虑自己的命运和前途。怎样才能使好书成为自我教育的手段呢?怎样才能不仅用磁带录音机和收音电唱两用机、跳舞场和电影院来吸引青少年，而且也让他们迷恋于富有智慧的、美好的书籍呢?这就必须教给少年们读书。我们开辟了一个“思考之室”，在那里收集了几百种最富有智慧的、最美好的书。在这个“思考之室”里，我们有一个书橱里放的是名人传记。这一类书是青年进行自我教育的百科全书。一个人如果没有理想，他的个性就没有了核心，而理想的东西是最鲜明地反映和记录在书籍里的。所谓自我教育，就是用一定的尺度来衡量自己。很重要的一点是，要让学生用英雄人物的生活作为测量自己的尺度。 教师给学生讲述亚历山大·乌里扬诺夫和托马斯·康帕内拉的生平，同时把有关的书介绍给他们看，告诉他们从这些书里可以知道许多有关这些人物生平的事。这个目的终于达到了，少年们入迷地阅读这些书籍。阅览室渐渐地成了一个丰富的精神生活的策源地，学生预备了专门的笔记本和摘录本，他们在写笔记的过程中跟自己进行着内心的交谈。这是自我教育的很重要的一个阶段，只有那从英雄人物的道德财富中为自己找到了榜样，强烈地希望从人类经过艰难困苦而获得的精神财富中为自己吸取养料的人，才能上升到这个阶段。
　　在学生的周围有一个千万本书籍汇成的书籍的海洋。其中有些书是毫无意义的，它们既不能丰富学生的智慧，也无助于陶冶学生的情操。而另一些书简直是有害的。据估计，一个最勤奋的读者，毕其一生所能读完的书也不会超过2000本。因此，必须严格地挑选书籍，善于指导青少年怎样去读这些书。我们应当跟每一个青少年进行个别谈话，以便替他找到一本合适的书，使他读了这本书就好像在生活中出现了一个转折点，经历了人生的一大段路程。这是一项很不容易的工作。有时候，还得在教师当中克服漠不关心的态度和习惯势力。我们不能消极地等待青少年去“碰上”正好适合于他读的那本书，我们应当努力去揭示书籍的真正的美，只有这样才便于学生找到他喜欢的书。
　　教师要研究少年的兴趣、爱好和特长，针对具体情况向他们推荐科普读物。主要的是，要让读书逐渐成为学生的智力需要，激发他们的求知的欢乐感。我们认为，如果学生还没有入迷地开始阅读科学书籍，那就说明我们还没有找到通往学生心灵的蹊径。当学生在阅览室里读过几本书以后，当他体验到认识的欢乐感以后，他才会把书借回去独立阅读。
人们通常把劳动称为“伟大的教育者”。但是只有在这样的条件下，即人在劳动中确立了自己的信心，认识到自己的力量、才能和天赋时，劳动才能成为强大的教育力量。只有当一个人热爱劳动时，劳动才能成为真正的教育者。因此，在少年期，使每个学生从许多种劳动中找到他能够获得幸福的那条道路是非常重要的。自尊感和荣誉感好比是个性的精神核心，它是要人在自己的劳动成果中发现了自己——发现了自己的技能和创造性以后才能获得的。我们力求使每一个少年都在劳动中“发现自己”。我校现在有540名学生。我们为他们建立了几十个从事心爱劳动的角落。在那里，每一个人都能从事一件有趣的事，尝试自己的力量和才能。在校办工厂和工作室，温室和果园，学校养蜂场和集体农庄畜牧场，生物研究室和农艺化学研究室，无线电实验室和学校少年机械化小队里，都有这样一些角落。
　　重要的是，要使每一个少年每天都有几小时空闲时间，使他能够按照自己的选择和爱好用来进行心爱的劳动的探索。为什么我们的青年在中学毕业和走上工作岗位以后感到枯燥，不知道怎样打发空闲的时间呢?这是因为他们在上学的年代里就没有过空闲的时间，他们不懂得也没有体会到时间是能给人以精神财富的巨大福利。我们全体教师进行了艰苦的努力，来教给青少年怎样合理地利用自己的空闲时间。我们不知花了多少努力，才使得学生习惯于在早上做功课，而让下半天留有空闲的时间。但空闲时间并不是无所事事，这段时间里，无论学生和我们教师都在从事紧张的劳动。懒惰和空谈是青年时代最可怕的敌人。
　　在指导学生的自我教育的过程中，我想劝告青年教师和学校领导者们防止一种最主要的困难，那就是故意地、人为地做出教育别人的样子。我们不得不花费巨大的努力，使青少年不致感到他是被别人有目的地引到什么地方去。在每一个教学工厂里，操作室里，在温室和学校试验园地里，学生都在完成一项需要长期才能完成的劳动任务。例如，他们在钳工工厂里为教学试验园地制作一台播种机。教师把整个工作由始至终的任务布置给学生，只是检查他们加工零件的正确性，对学生遇到的问题给以帮助。学生是完全独立地完成这项工作的。少年从劳动的成就中得到欢乐，这就使他们成为自觉的独立的劳动者，使他们摆脱那种无能为力和依赖别人的情绪。培育学生的心灵，这就意味着使每一个学生把自己的精力、智慧、意志、发明创造精神投入到劳动的物质成果中去，从自己的双手和智慧所创造的东西中“看到自己”。如果一个学生到了13、14岁，还没有体验过这种自己从事劳动的满足感，我们就为他的命运感到坐立不安。自己从事劳动的满足感是一个人的自尊感的根源，同时，也是一个人严格要求自己的源泉。只有那体验到取得成功的欢乐的人，他才有希望成为一个更好的人。
　　我们学校里设置了几个工作角，让学生在那里培养对劳动的热爱和坚持精神。譬如，有“难题之角”、小型机械化之角、育种和遗传研究之角。如果一个学生不是废寝忘食地钻研他所热爱的事情，没有从事创造性的劳动，我们就不能设想少年的个性得以形成。
　　我想再指出一个能鲜明地表现出学生的自我教育的精神生活的领域。这就是让少年去关心别人，要他在某件事情中把自己的劳动、智慧、意志和技巧的一部分贡献给别人。这件工作是从小事做起的：让年长的学生在某一方面帮助年幼的同学。教师对一群七年级学生说：“你们在学习法语，可是一些小同学——二、三年级的同学，也想学说法语，需要有人教。也许，你们当中有谁自愿地承担这项义务吧?”其中有10个人表示愿意收几个“徒弟”。过了2、3个星期，3个“教师”推却了，其余的7个人满怀热情地从事这项有意义的工作。他们看到小同学取得成绩而感到非常高兴。这些七年级学生非常关心小同学的成功和挫折，成了他们的朋友。现在他们已经不仅关心自己的学生记住单词和句子的正确发音，而且全面地关心他们的学习成绩了。他们希望自己付出一定心血培养的小同学变得更好。这种愿望就是自我教育的最重要的源泉之一。我深信，教育的艺术和技巧就在于使每一个少年把这种愿望当成自己的精神需要。只有当一个少年在别人身上看到了自己的精神美的一部分的时候，他才是真正地开始了自我教育。
　　和年幼的同学交朋友，这是培养道德自觉性的一个重要方面。我们力求使这种友谊建立在个人爱好的基础上，使少年把自己对书籍和创造性劳动的爱好传授给别的同学。在教学工厂里、实验室里和操作室里，总是有一群群的小孩子围绕着热心劳动着的少年，他们也想干一点有趣的工作。于是，学校里成立了一些儿童技术小组和农业小组，它们的指导员就由高年级学生担任。少年机械化工作者小组的活动特别吸引低年级学生。少年们也像孩子们一样喜欢游戏，但是他们已经竭力使这种游戏接近于真正的劳动。他们和孩子们一起启动和关掉小型发动机，驾驶玩具汽车，热心地设计电气化铁路和模型。在所有这些活动中，劳动和游戏结合在一起，少年感到自己是年长者，年幼同学则带着许许多多问题去请教他们。学生们之间建立了有趣的相互关系：这里既有相互平等的友谊，也有年长同学对年幼同学的关心，少年希望在游戏和劳动中不断地向年幼同学揭示出某些新的和引人入胜的东西，这也就同时促使他们不断地学习，掌握新的知识和技能。
　　人们习惯把少年时期和青年早期称为“困难的年龄期”。在这个时期内，学生在身体、智力、道德方面都在迅猛发展，所以教育者面前是会出现许多困难的。只有把教育和自我教育有机地结合起来，才能顺利地克服这些困难。
80、要保持“水源的清洁”
　　我面前放着一封信。当我接触到它的时候，它像一块烧红的铁那样烫手。
　　这是一个被判决死刑而等待着末日的19岁青年写来的信。他的这份自白用练习本的纸写了48页，写得前言不搭后语，而且态度是远非诚恳的。
我给这个青年写了回信。她的母亲又到我这里来，要求去跟儿子见上一面。跟他的谈话很难谈到一起……
使我震惊的，是那种可以称之为理智幼稚病的东西。从他的信里，以及从我听到的他的话里，只有慌乱和恐惧，而没有忏悔，没有对罪行的认识。
　　他并不是成帮结伙的强盗，只不过是一个卑劣的、可怜的、空虚的人……他杀死了一个原来素不相识的16岁的青年。他们在公园的一条窄小的路上面对面相遇。16岁的青年不愿让路，于是他、19岁的青年，就发了火。他口袋里有一把刀子，他动了刀子，就把人杀死了。被害者的母亲奔上前来。他又刺她一刀，致成重伤……
　　可怕的精神空虚，不懂得生命是一种宝贵的财富，——这就是这件罪行的后面所隐藏的东西了。
　　我是抱着轻蔑和厌恶的态度来看这个人的。然而同时，却有一种损失了什么似的沉重感，像一块石头压迫着我的心……这是人的损失。是这样一种想法的沉重感：这个青年，如果对他进行了正确教育的话，他原本是能够成为一个真正的人的。　　
　　在他的信里，有些话是指望引起人们对他的怜悯的：“只有在死亡的不肯饶恕的眼光之下，我才懂得了生命是多么宝贵。”也只有当灾难降临到这个家庭里的时候，母亲和父亲才号啕痛哭：怎么，为什么会发生这样的事?他们吁求别人对犯罪分子的同情心和人道精神。然而他们的遭遇只能在这样的程度上得到人们的宽容，就像看到一个人把自己喝水的井填没而又遭受干渴的痛苦的人一样去看待他。然而，人的明智就在于，我们既然从这个水源里取水吃，那就要永远保持这个水源的清洁。
　　经验——并不总是成功的经验，有时是痛苦的经验教会了我：早在一个人的童年时代，就能够断定：这个人在将来，也许在15年或者20年以后，会有一种滑入邪路的危险来威胁他。只要有一点点哪怕是出于设想的征兆，觉得一个人有可能成为违法分子或者犯罪分子，那就必须在童年及早地预防这种危险，注射强有力的抗毒剂。这一点是我们的教育技巧的极其细致微妙的方面之一。
　　你们看到，儿童和少年具有一种天然的社会直率性，那就应当明白地、毫不拐弯地告诉他们：什么是好，什么是坏，什么是白，什么是黑。你要马上拿出公正的表态来，丝毫含糊不得!我们不仅不能有一时一刻忘记这一点，而且要使这种第一次的社会经验在儿童和少年的生活中保留一辈子。譬如说，一年级的女孩子玛娅跑来告诉我：维佳找了一根棍子，在草坪上乱打，而草坪里正开着许多花……她跑来找我并不是为了告维佳的状。假若我马上就处罚维佳，就会使玛娅处于为难的境地，使她的感情受到伤害。她来报告这件事，是为了证实真理。我首先应当表态的是：维佳的举动是坏行为!于是我们一起去找维佳，保护那些花。这在玛娅看来，是正义精神取得了胜利。同时，这也是一块磨刀石，让儿童对恶的不妥协的精神磨得更加锋利。千万注意，不要让儿童的思想和心灵接触到不正义的事情时抱着漠不关心的态度。这是迈上道德发展的更高境界的一个台阶。
　　我回想起很早以前发生的一件事。我跟孩子们在一次远足旅行的归途中，向邻村一位慈祥的老奶奶要点水喝。她邀请我们到果园里去，拿出苹果和烤土豆款待我们。我们向她表示了感谢，然后出发了。走了半公里多路的时候，我们突然想起：刚才在我们坐的地方，把一些烤土豆的皮丢在地上没有收拾。
　　“应当回去收拾……”，上面提到的那个玛娅思忖着说。“当然，应当回去，把一切收拾干净。”我立刻表示支持。孩子们成群地跟着我向回走，只有斯乔巴一个人没有动，他说：“我要坐在这儿歇一会儿……”但是，当他听到孩子们齐声愤怒地指责他的话时，他想休息一下的愿望就打消了。 我们应当让儿童在童年时代成百上千次地体验这种正义的思想取得胜利的心情，感到自己是这种胜利的参与者。只有儿童才善于对不良行为表示愤慨，就像我带的这些孩子对斯乔巴的偷懒和不顾别人利益的思想表示愤慨一样。如果已经到了少年时期，你再想激起他们对类似行为的愤慨，那就不会收到任何效果，因为已经错过了那个年龄期。
　　我们跟学生的家长们一起思考，认为我们的工作要为以后的许多年着想，我们要使孩子们理解和感觉到：世界上还有些卑劣的、丑恶的东西。
　　重要的是，要让年龄尚小的人不只是晓得“这种事是卑劣的、丑恶的”就够了，还要让他因为卑劣的、丑恶的事就在近旁，可是由于自己无能为力使这个世界变得更好，而感到担忧、难受和痛苦。对于卑劣的、丑恶的东西的这种愤慨和厌恶，会渐渐地迁移，用来检查自己，——这是一种极其微妙的转变，一个人对于美好事物的追求和对于丑恶事物的深恶痛绝的品质，在决定性的意义上取决于这种转变。
　　羞耻心是对于卑劣的、丑恶的东西的强有力的抗毒剂；形象地说，它是能浮载荣誉感、良心和自尊感的大船的深水。
　　从本质上说，只有发展羞耻心和对不知羞耻的不可容忍性这种细腻的情感，才能预防个性的消极性和动摇性，才能预防那种平常称之为“风向哪边刮，就向哪边倒”的思想和作风。而这种“随风倒”的人，正是最容易变成违法犯罪者的那批人!
　　如果一个年轻的公民，没有早在他的童年时代就体验到对卑劣行为的蔑视和为别人的痛苦而分担忧愁，那就难以设想他会有成为一个好人的志向。
　　要造成一种对卑劣行为采取积极的不肯妥协的态度的气氛，首先要从反对懒惰、无所事事、涣散松懈、无谓地消磨时间开始做起。正如民间谚语教导我们的：懒惰是一切罪过之母。我坚定不移地深信，热爱劳动的教育是从书桌和书本后面开始的，这是一台主要的、最复杂的机床，要掌握它并不是那么简单的事。在学校里，教育技巧上的最主要、最难捉摸和最细致的一件事，就是做到使学生为自己的无所事事而感到羞愧，使他对懒惰和闲散抱着蔑视和憎恶的态度。我这里指的是脑力劳动的道德方面，是学校工作中那个极其复杂和困难的方面，这就是教育学生热爱学习的工作。我认为自己最重要的使命就是，在我所教育的学生的头脑里，哪怕有一点点在困难面前退却的想法，都是令人鄙视的：不做事情，不动脑筋是可耻的!
　　我认为教育的目的只有在这样的条件下才算达到了，就是对每一个(名副其实地每一个!)少年、青年来说，书籍、思想成为“一种不撕裂自己的心就不能从其中挣脱出来的枷锁”。一个人要成为具有劳动者、斗争者、未来的战士、未来的丈夫和父亲的意识的真正的人，他在14、15岁的年纪，就应当在自己灵魂的深处有一份丰富的精神宝藏，——这就是他通宵达旦地读过的一、二百本书，这些书对他来说就是精神的启示。
　　如果一个青年人不想求知，那就是最可怕的不幸，——也是家庭的不幸，学校的不幸，社会的不幸!一个人不想求知，他就好比用一道无形的铁栅栏把自己跟广阔的天地隔离开来，然而谁知后来这道无形的铁栅栏也许会变成真的牢狱呢!
　　我认为青少年的教育者的使命就在于，他要跟每一个少年和青年一起，构筑起他的精神生活的大厦。作为教育者来说，他的工作就不仅是跟学生在课堂上见面，而且应当是跟学生同一信仰的志同道合者(这个说法并没有什么可怕的!)，相互倾慕，找到满足像马克思所说的人对人的需要的巨大幸福。
　　经常可以听到这样的话：培养对劳动的爱好……然而，如果教师没有把自己的学生(正在认识复杂的世界的少年)领进自己的私人藏书室，如果没有使他在你的精神财富的源泉面前惊异地停住脚步的话，那么用任何手段都是培养不出这种爱好的。如果教师没有跟自己的难以教育的、执拗任性的、有时候是复杂得不可理解的学生单独地在一起谈心，用你的思想完全使他折服的话，那么对劳动的爱好也是不可企及的。
　　那么，在学校里，在对青少年的教育中应当是主要的东西，也就是以一个人的心灵去精细地接触另一个人的心灵的工作，是否在经常地进行呢?
　　那些走上邪路的人，实际上是一些非常孤独的人，虽然他们周围既有年长的人，又有同的人，虽然大家每天都在叮咛他们：“不要这样!这是不容许的!”
　　我坚定地相信，学校，这首先是一个人与人相接触的世界。问题根本不在于指定谁去教育谁，——用不着这样来谈问题，这都是些无稽之谈。问题在于，就拿我来说，命运把我跟这些最生气蓬勃的、最复杂的、而在我看来也是最有意思的少年们永远地结合在一起了，他们进入了我的生活，成了我的生命的一部分：如果不是他们，那么我所知道的、所会的、所做的一切也就都不存在了。
　　很难找出这样的词语和形象，来向儿童解释清楚：什么是生与死，什么是自由与失去自由，——不仅要解释，而且要在每一个学生身上培养出对这些概念的有深刻个性的态度。我认为道德教育的重要任务就在于，要使儿童深刻地懂得：生命既是一种强大有力、不可战胜的财富，同时也是一种脆弱的、往往是无助的、极易受到损伤的珍品。有时候，会出现这样的一些情况，只消一句冷酷无情的话，一个漠不关心的眼光，就足以扯断一根纤细的生命之线。
　　每当一个儿童刚刚跨进校门的时候，我首先关心的问题就是：他跟自己的亲人和经常接近的人们之间有着怎样的精神联系?只有在这样的条件下，就是儿童有了一种深刻的观念：“有人非常、非常需要我，他们无限地珍爱我，感到有了我他们活着才有意义。但是我也非常、非常地珍爱他们，没有他们我就不能生活，他们对于我也是无限宝贵的。”——只有这样，才可能有正常的道德发展，才可能有爱、幸福和劳动的和谐，而一个人的道德健康正是取决于这种和谐的。可能，这种观念还没有形成明确的思想，但是它已经充实着儿童的全部生活。儿童跟亲人特别是跟母亲的温暖而欢乐的精神交往，跟父母亲的贴心的亲近，——这也是义务感的源泉。犯罪行为产生的原因之一，就在于一个人对亲近的人对于他的关心采取根本漠不关心的态度。
　　只有一个人懂得了明智地限制自己的自由和愿望的时候，他才会珍惜生命和自由。这种明智是一种精细的教育工具。
　　我曾经教过一个任性的、胡闹的、一点也管束不住自己的男孩子罗曼。他会无缘无故地一会儿打了这个同学，一会儿又把另一个女孩子的连衫裙故意弄脏。
　　有一天早晨上课前，小女孩廖霞哭着来找我，罗曼已经把她扎小辫子的丝带扯去了。我把罗曼找来，对他说：“你听着，罗曼，你的自由是一种野蛮人的行为，它会使你在生活中跌跤的。要是成年人干出这种事，人们就会剥夺他们的自由，把他们关进监牢。我们对你将采取另一种办法。把你的右手伸出来……”
　　他伸出了右手。我从口袋里掏出一根绷带，把他的手掌和手腕缠住，然后把他的手牢牢地捆在衣袋里，使他不能使用这只右手。
　　“罗曼，我们今天就这样生活，不使用右手。为了不使你一个人觉得孤单，让同学们把我的右手用同样的办法扎起来。
　　孩子们照我给罗曼的做法一样，对我的右手做了同样的处置。罗曼惊奇地等待着，下面将会发生什么事。
　　我说：“好吧，现在我们就准备这样生活……让我们试一试，这样生活是不是轻松……”
　　一整天，我都跟罗曼在一起，在校园里，在花园里走，在教室里上课，一起吃饭……这孩子能够体会了：如果有一天真的失去了自由，生活将是一种什么滋味。后来，我又不得不给他上了几课，只是比较轻一些，没有那一次的严厉。罗曼终于学会了约束自己。
　　如果一个人在童年和少年时代，没有体验过这样一种高尚而英勇的心理状态，就是有时候应当和有必要放弃给自己预示着许多满足的那种愿望，那么就很难把他造就成人。
　　有一次，全班准备到树林里去旅行，那将给孩子们多少欢乐和满足啊!可是，在旅行的前夕，五年级学生彼嘉的奶奶病了。彼嘉的父亲准备送她去医院。他需要儿子的帮助，但是父亲又倾向于不让彼嘉去医院了；还是让孩子跟大家一起去休息一天吧。这时候，教师帮助彼嘉克服了想去旅行的愿望，因为这个愿望现在已经是不好的了，从而引导他走上高尚精神的道路。第二天，大家都没有到树林里去……
　　明智地和英勇地约束自己的愿望，——这是一根有力的指挥棒，在它的指挥下，可以创造出人的美的和谐。教师应该把这根指挥棒运用起来。
　　在学校里，不应当搞空洞词句和空洞思想。我想劝告教育工作者：要珍惜词句!当你要求儿童说出自己的思想的时候，要保持审慎而细心的态度。不要让那些儿童还不懂它们的意思的词句从儿童的口里说出来!不要让那些高尚而神圣的词句，特别是关于热爱祖国的话，变成磨光了的旧分币!真正的爱是不必声张的。应当教会儿童去爱，而不是教他们去谈论爱。应当教会儿童体验和珍藏自己的感情，而不是教他们寻找词句去诉说并不存在的感情。
　　不知羞耻是由不肯履行自己的诺言产生出来的。当儿童在精神上还没有准备，当他还没有足够的精神力量和坚定性的时候，你不要强迫儿童提出诺言。如果儿童自己提出什么诺言的时候，你要耐心地听，并且信任他，但是同时要提醒他：你要注意，如果自己没有信心去履行，那么提出诺言时就得慎重。要记住，经常地提保证和提诺言而又忘记了它们，这是一种坏习惯，它会使一个人的心灵变得麻木不仁，说了谎还不自知。
　　要让真理和信任在学校里(同样在家庭里)占居统治地位。要让在学校里所说出的每一句话都结出果实，而不是一朵空花……
81、全面发展教育思想的一些问题
　　(一)列宁在《哲学笔记》里为费尔巴哈《宗教本质讲演录》一书所做的摘要里写道：“人是需要理想的，但需要符合于自然界的人的理想，而不是超自然的理想。”接着引用了费尔巴哈的话：“我们的理想不应当是被阉割的、失去肉体的、抽象的东西，而应当是完整的、实在的、全面的、完善的、有教养的人。”在教育工作实践中去达到这个理想，善于在活生生的人的具体表现中看出这种理想，——这可不是一件像初看起来那么简单的事。决定教育工作的技巧、完善的条件之一，就是教师要善于以活生生的理想为目标，要善于在一个人的身上看出、珍惜和爱护主要的、有决定性的东西。培养全面发展的、和谐的个性的过程就在于：教育者在关心人的每一个方面、特征的完善的同时，任何时候也不要忽略人的所有各个方面和特征的和谐，都是由某种主导的、首要的东西所决定的。在一个全面发展的、活生生的、有血有肉的人身上，体现出力量、能力、热情和需要的完满与和谐，教育者在这种和谐里看到这样一些方面，诸如道德的、思想的、公民的、智力的、创造的、劳动的、审美的、情绪的、身体的完善等。在这个和谐里起决定作用的、主导的成分是道德。学校是知识、教养、智力文明和劳动的策源地；教师年复一年地领着自己的学生沿着知识的小道向人类智慧的顶峰攀登；智力财富和脑力劳动——这是我们手中借以造就人的最重要的工具。
　　但是，人的心灵的本性就是这样的情况：并不是所有的从孩提时期进入学校的受教育者，在走出校门跨进生活中去的时候，都是同样地精神丰富的，都是在同样的程度上对于吸取智力财富的取之不竭的源泉训练有素的。对一些学生来说，中等教育只是通往进一步的智力丰富、认识和臻于完善的第一步，而另一些学生就连中学的教学大纲也是十分艰难而勉强地掌握的；但是这并不是说这样的人就是不幸的、没有前途的。　　
　　对智力才能的不平等，早在童年和少年时期，学生自己也渐渐看清了，他们把这种不平等理解为注定的、并非所有的人都能达到同样智力发展限度的原因，——这种情况正是今天实现全面发展思想中遇到的一系列困难和一系列极其重要的、微妙而复杂的问题的根源。教育者的任务就在于，不要让某些受教育者感到这种不平等是一种不幸。遗憾的是，在某些学校的教育工作实践中，某些儿童知道了自己在智力发展上有限，正是这一点成了他们不想学习的原因。一个人在童年时期就感到自己似乎是一个不够格的人，这种状况不应当出现!每一个人，早在童年时期、特别是少年时期和青年早期，就应当获得自己的精神生活的完满的幸福，享受劳动和创造的欢乐。
　　这是培养全面发展的个性的过程中一个非常细致的、也可以说非常微妙的问题。这个问题的实际解决，恰恰在于不要把学校和学生的精神生活仅仅局限在掌握教学大纲所取得的成绩上。培养全面发展的个性的技巧和艺术就在于：教师确实善于在每一个学生面前，甚至是最平庸的、在智力发展上最有困难的学生面前，为他打开精神发展的领域，使他能在这个领域里达到顶点，显示自己，宣告大写的“我”的存在，从人的自尊感的泉源中吸取力量，感到自己并不低人一等，而是一个精神丰富的人。
　　这个领域就是道德发展。在这里，通往顶点的道路对任何人都没有封锁，这里有真正的毫无限制的平等，这里每一个人都可以成为伟大的、独一无二的人。只有在这样的条件下，即共产主义道德贯穿于人的个性的各个方面，在每一个人的面前打开了通往公民的、思想的、创造的、劳动的、审美的和智力的财富的道路时，全面发展的思想才可能得到充分实现。
学校应当成为一个道德丰富的——即在每一个人的行为中，在人们的相互关系中，都有共产主义的道德、有向往和有激情的——炽烈地燃烧着的策源地。解决这个问题的途径，就在于要使我们的每一个学生在某个活动领域中获得幸福和欢乐，这个活动领域的顶峰是道德的美和道德的完善。我们学校的毕业生中有几个女孩子，曾经在掌握知识方面感到极其困难。从少年早期，我们就让这几个四、五年级的女生当小朋友(学前儿童、一年级学生)的教养员。她们从这项充满着高度道德意义的高尚活动中得到了体验自己的人格尊严感的幸福。否则，早在童年和少年时期，她们就会感到自己是不幸的人。后来，这项劳动成了她们寄托生活的意义和生活的目的的事业。
　　作为全面发展的理想的个性是和谐的，没有和谐的教育工作就不可能达到和谐的发展。学习、上课、完成作业、经常得到分数，——这一切绝不应当成为用来衡量、评价一个人的唯一的、概括一切的尺度。学生是年龄尚小的人，他对这种日常的衡量的体会和感受，特别敏锐和极其脆弱。应当使学生通过亲身体验，深信人们是用许多尺度衡量他，是从各个方面来看待他的。一个人，他还只是个不懂事的孩子到我们这里来上学，我们就不应当用对“学生”这个词的狭义的理解来看待他。如果在教师看来，他只是一种头脑里被填塞知识的生物，他就不会成为全面发展的人。如果一个人不能宣告自己的存在，不能在人类心灵的某一个领域里成为主宰者，不能在活动中和成就中(这一点尤为重要)确立自己的地位，如果他没有感到自己作为一个创造者的自尊感，如果他不能自豪地抬起头来走路，那么，所谓个性就是不可思议的。和谐的教育就在于，要使我们所教育的人的多方面活动的道德丰富性在学校精神生活的一切领域中得到表现。总的说来，只有在这样的条件下，即在正在形成的个性对待周围自然环境和社会环境的多种多样的现实态度的体系中贯穿着道德丰富性这一条主导的红线时，学校的精神生活才能成为现实的教育力量。学校里所做的一切，都应当具有深刻的教育意义。这是一条如此广泛而多方面的规律性，以至可以写成一本论述它的专著——供教师读的理论参考书。
　　有那么一部分(即使是不大的一部分)青少年不愿意积极而刻苦地学习，在掌握知识上怠惰消极，以致在这种情况下令人痛惜地不得不采取强制而并非鼓励的办法，——这些正是我们可以称之为“非和谐”(缺乏和谐)的教育这种不良现象的后果。　　
　　(二)在实现全面发展思想及解决由此而来的一切复杂而困难的问题的过程中遇到的第二个问题，就是如何使学生认识和体会到，进入这样一座宫殿——它的名字就是知识和教养，以及获取人类文化的宝藏，这是我们的制度、我们的社会的一项最大的福利；青年一代应当把这项福利作为我们革命的最宝贵的成果加以珍惜。然而看来有一种反常的、简直令人莫解的事实是：一部分青少年却把这种伟大的福利当成一种苦事，把学习看成沉重的负担，而教师在许多情况下不得不无休止地跟这些懒汉和二流子进行斗争。那些世世代代以来劳动人民所向往的东西，那些人类多少优秀儿女为之献出自己的生命的东西，在一部分青少年有时还包括一些儿童的眼里，好像都失去了意义。这究竟是怎么一回事?这种现象再也不应当继续下去了!把学习当成一种苦事和沉重的负担——这是极不正常的现象。这是缺乏和谐的教育的直接后果。只有在这样的情况下，即把责任感变成学校精神生活的核心，把我们所谈到的个性对环境的态度的丰富多彩和多方面性集中于一点，才有可能克服这种现象。我们的时代在这个极其重要的道德问题(它同时也就是个性全面发展的问题)上开辟了新的境界。这就是社会的利益和个人的利益相结合，就是个人幸福和社会幸福取得和谐。使个人服从社会义务，应当符合人的个人愿望。这就是责任感的含义。道德依赖心理是一种严重的恶习，它在我们国家里有时浸入到童年、少年和青年早期的世界里去；造成这种后果的原因，是由于年长的人对待年轻的人采取了不正确的(也可以毫不夸张地说，采取了缺乏理智的)态度，以致在年轻人身上形成了一种歪曲的观念，不懂得年长的人应当如何对待他们年轻人，以及他们——年轻人应当怎样对待年长的人和社会。个性的和谐发展只有在这样的条件下才有可能，即从幼小的年纪开始，就应当使一个人从亲身经验中得到一种信念：生活中有一个叫做“困难”的概念，有许多事要付出极大的体力和脑力，有允许做的事和不允许做的事，有值得赞扬的事和应受谴责的事，有道德高尚的事和卑鄙可耻的事。遭遇困难才能给人打开通往幸福之路——这一点正是以责任感教育学生的技巧和艺术之所在。在个性全面发展这件复杂的事物中，一切都是相互联系、相互制约着，以致要想理解结果的由来，就非得深入地钻研我们可以称之为各种原因的接触点不可。教育者的任务就在于：要使自己的学生遭遇困难；正是在遭遇困难中萌发出能力——一种具有深刻道德性的能力，即珍惜年长一代所给予他们的物质财富和精神财富的能力。遭遇困难是个人幸福和欢乐的泉源，它只有在一个人从社会得到什么和他对社会贡献什么这两者之间达到高度和谐的地方才得以展开。
　　(三)现在我们谈谈个性全面发展的第三个问题——需要的教育。任务还不仅在于应当培养多方面的物质需要和精神需要。需要——这不是什么很难的事。复杂得多的事是达到物质需要和精神需要的和谐发展，特别是达到使一个人的生活中有一种积极的活动，其目的在于形成和满足高级的需要——精神上的需要。在我们的时代，物质福利源源不断地涌进童年、少年和青年早期的世界，以致出现了这样一种危险：儿童和青少年可能丧失关于这些福利是由劳动创造的观念，甚至完全不知道它们是从哪儿得来的。现在的一个非常复杂的社会教育学问题，就是要在儿童、少年和青年身上培养一种对待物质福利的可以说是严肃的态度。我们看到，在培养这种态度方面，许多教育者——父亲，母亲和教师们表现出高度的智慧和道德的丰富性。这里特别重要的是，要使学校生活具有鲜明地表现出来的道德意义。我们要在年轻公民的意识里发展这样的思想和认识：这样的东西我有权利希望得到它，那样的东西我没有权利希望得到它，而企望别样的东西对我来说是不体面的、不能允许的、可耻的。培养愿望的文明——这是我们称之为学校生活的道德意义的那一复杂事物的最鲜明的特色之一。只有学会合乎情理地提出愿望的人，才能懂得和感到：什么是困难的，什么是可以允许的，什么是不允许的。愿望的文明是责任感的另一个方面。我们培养有高度道德意义的、高尚的愿望，劝止不能允许的和不可容忍的愿望，就能预防大的祸害——不加遏制地满足欲望的那种腐蚀性的、使人堕落的影响。
　　(四)培养愿望的文明，在很大程度上取决于：在人的生活中，满足物质需要与形成、发展、满足精神需要之间，能否建立起明智的和谐。这是个性全面发展的第四个问题，是相当复杂而且艰巨的问题。学校作为高尚的道德和文明的策源地，如果没有集体的丰富而多方面的精神生活，那是不可思议的；而个性——要是我们的理想是像卢那察尔斯基所说的那种鲜明表现的个性的话(我们正是应当这样来设想教育的理想)，如果没有丰富的精神生活，那也是不可思议的。
　　遗憾的是，我们有时候不得不碰上这样一种乖谬的事实：学生在学习，在掌握知识，然而在实质上却没有精神生活。现在，当我们正在实现普及中等教育的时候，学校集体和个人的精神生活问题具有特别重大的意义。如果一个学生的智力兴趣的世界仅仅局限于准备功课，如果除了必修课的知识以外，什么别的东西都没有，如果智力生活只局限在学习的圈子里而缺乏创造性的劳动，那么，学校对一个人来说就会变成毫无吸引力的，阴郁沉闷的地方，而学习就会变成沉重的、枯燥的、单调乏味的事情。只有在学校里充满生机蓬勃的多方面的精神生活的情况下，掌握知识才能变成一种吸引人的、使人愿意去做的事情，这种事情就是到了学生毕业参加劳动以后也还能继续下去。
　　学校的精神生活——这是一个含义很广的概念。它既包括激发、发展和满足各种与必修的学习没有直接联系的智力兴趣，又包括我们称之为知识的运动、知识的活用的东西(把知识运用于实践，开展积极的活动，以便在集体中进行知识的交流)。它还包括创作活动和独立的智力发展，个人才能、志向和生活目的的形成。
　　在个性全面发展这一教育过程中，精神生活中的集体因素和个人因素的结合与和谐具有重要的意义。学校的精神生活应当是如此的多方面，以致能使每一个人都找到发挥、表现和确信自己的力量和创造才能的场所。学校的精神生活的意义就在于，要在每一个学生身上都唤起他个人的人格独特性。我们认为，如果每一个学生，不能在少年时期，特别在青年早期，就在一种最能充分地表现和发挥他的天才和禀赋的活动中达到优异的成绩(当然，这里指的优异成绩是跟学生的年龄相适应的)，那么这样的教育就是不够完善的。在一种创造性劳动(这是个人精神生活的实质本身)的领域里形成一个人的独一无二的个性，——这是人生观的基础和核心，没有这一点，和谐的教育、乐观主义和对自己力量的坚强信心的形成都是不可思议的。这种人生观会对思想、想法打上特殊的印记。只有在一个年轻人由于他在某一方面取得了卓越成就，显示了自己，从而体验到自豪感的地方，我们才能在个人的精神生活中看到可以称之为思想的力量的东西。作为劳动的学习的实质就在于，人愿意动脑筋，他有一种想进行思考，想解决其中有许多困难的智力任务的愿望和志向。脑力劳动的欢乐——这正是一个人所能享有的东西，如果他的精神生活中充满着对自己力量的乐观的信心和自尊感的话。
　　只有当学习是在丰富多彩的精神生活的背景下进行的时候，只有当集体与个人的和谐成为这种丰富性的核心的时候，学习才能成为人愿意去从事的活动。个别儿童、少年和青年不愿意学习，这是一个令人担忧的证据，说明学校里只有学习，而没有集体和个人的丰富多彩而充实的精神生活。懒惰、散漫、希望尽快地摆脱学习负担，——这是危险的孪生子，它们的“母亲”就是童年、少年和青年早期里精神生活的狭隘性和局限性。
　　(五)实施普及中等教育，千百万工人、农民有机会受到高等教育，——这些都是人类历史上空前未有的现象，其根源就是社会主义制度的公正性和人道性。在剥削者的社会里，学到知识，取得文凭，就意味着有了劳动群众所不能企及的一定的特权，首先是脱离劳动的特权。受过教育和参加物质生产劳动是不能相容的。我们的社会所提出的目标，则是使全体劳动者都能享受文化的财富和宝藏。教育的功能完全改变了。知识之所以是需要的，不仅是为了劳动，而且是为了享有一种与劳动并无直接联系的、丰富多彩的、幸福的精神生活。普通教育学校的这一教育方向，就提出了全面发展思想的第五个问题：应当使接受中等教育的人做好准备，“安置”他去从事工人和农民的普通的、“粗重的”、平凡的劳动。应当不是单纯地教育他作好准备——对这种劳动的实际的和思想的准备，而且要培养他把自己的一生贡献给劳动的愿望、志向和向往。这个问题是最复杂的问题之一，它和前面的那些问题是密切联系的。在学校工作中，一切都是这么相互联系、相互制约着，以致可以不必担心陷入夸张地说：
　　学生是否向往耕地者和播种者、饲养员和拖拉机手、泥瓦工和车工、面包师和厨师的劳动，这件事就取决于未来的劳动者在童年、少年和青年时代是怎样以及抱着什么目的读书的，取决于他从学习诗歌和研究其他人类文化财富中看出了什么意义。
　　学生是否愿意把自己的一生贡献给田地里或畜牧场上、机床旁或建筑工地上的“平凡的”、“粗重的”劳动，这件事就取决于在学生时代人的欢乐的源泉是什么，劳动在他的精神生活里占有什么地位，以及除了劳动以外他的精神生活中还有些什么。
　　培养具有中等教育或者甚至高等教育的“普通”劳动者，是一项很复杂的任务。要通过许多途径才能解决这项任务。首先，通过教养和知识的传授，应当在学生时代就使学生认识到：“普通”劳动并不像初看起来可能觉得的那样是一件简单的事。在学生时代，知识、教养和学校的丰富的精神生活——这一切都应当帮助学生理解任何“普通”劳动(特别是农业劳动)的无限复杂性和丰富的创造性。在农业劳动中，劳动的创造性能够特别鲜明地表现出个人的能力、天才和禀赋。任务就在于，要使学生在学校里获得的知识成为认识劳动的手段，使劳动在这个认识过程中不要以一种原始性工作的形式呈现在人的心目中。一个受过教育的人不应当单纯地成为“起码的生活资料”的获取者。人对于创造性活动的永不停息的追求，这是借助教养和知识而变得越来越充实的一种源泉。一个人在学校里获得的知识范围越广，他在提高到教养水平的一定高度之后的眼界越宽，那么他对自己将要终生从事的需要智力的、充满创造性的劳动的要求就越高。培养全面发展的人的“秘诀”之一，就在于从儿童的学校生活的最初几步开始，就要使他对周围世界的认识同时也就是对劳动的认识，把劳动看成是需要智慧的、非常复杂的事情，从而在这种认识的基础上逐步树立起年轻的劳动者的人的尊严感。
　　这个“秘诀”的意义就在于：要使一个人从童年就开始的劳动生活成为他的精神生活的最重要的因素。在这里，教育者会接触到一连串的麻烦和困难，如果不理解它们，就会在教育上把复杂的问题看得很粗浅并采取落后的工作方法。
这个问题的最主要的复杂性之一就在于：学生在学校里获得的知识跟劳动、跟学生的劳动生活、跟他的精神生活之间的联系，是极其独特的。我们不能把这个复杂的问题设想成这样：劳动要么只是用来巩固课堂上所教的具体知识，要么只是有助于更好地组织教学和丰富教学。这些固然都有道理，但是知识和劳动的联系却并非如此直接和简单。劳动和知识的真正的、对于确定人生目的有重大意义的联系就在于，思想的文明能够培养人与自然界的相互作用的文明；劳动能给人以欢乐，充实人的精神生活，因为劳动是一种创造，在劳动中能展示人的能力、禀赋和天才，从而能够确立人的尊严感。如果教育者能够做到使劳动在学生时代就成为精神生活的一部分，那么就会发生一种极其重要的现象：劳动的创造性将激发起新的智力兴趣；人就想要多知道一些，以便更深刻地探索劳动的奥秘；他就会去读书和思考，力求丰富自己在劳动中的创造性探索。教养与劳动的结合，能合乎规律地导致一个人越出教学大纲的范围。这里就产生了求知欲、好奇心、对知识的兴趣的取之不竭的源泉，有了这一点，一个人会终生都在学习，一辈子抱有认识的渴望，不满足于已获得的知识，总是感到：我知道的还太少。
　　这个问题的第二点复杂性就在于，从学生时代开始的劳动生活，应当被理解和体验为一种独立于学习、上课、完成家庭作业等之外的精神生活的因素。如果没有劳动对于学习的一定的独立性，就不可能有学校与生活、教学与教育、知识与劳动的真正联系——这正是教育这个广义的概念的辩证法。为什么有必要不仅谈到这种独立性，而且还要在教育工作实践中去实现它呢?
　　首先是因为，如果我们对学生说：“你们在学校里学习的一切，将来在你们的劳动中都会用到，”——这个说法是给他们指出了不正确的方向。在实施普通教育的中等学校里所学的东西，只有很小一部分跟生产部门的劳动有直接的联系。在很大程度上，这种联系并不是直接的：我们的学生学会了思考和认识世界(自然界、劳动、人)以后，到了他们参加劳动后也应当是善于思考和创造的人。在绝大多数情况下，我们的学生在学校里掌握的知识，并不是他们在劳动中直接需要的；它们之所以需要，是为了使一个人在接触了文化财富之后，感到自己是一个真正的人，产生一种自己是劳动的聪明而有才智的主宰者的尊严感，为自己在生活中不只是为求得一块面包在操劳而感到幸福。如果我们深入思考一下学校目前面临的复杂的、多方面的、互相交错的教育任务的话，我们就会不可避免地得出一条很重要的结论：现在特别尖锐地提出要让所有的学生在所有的学科上必须掌握深刻而牢固的知识这个问题，首先是因为绝大多数的普通学校毕业生要去参加工作。如果认为只有那些准备升大学的人才需要高水平的知识，而其余的人学得平庸和肤浅一些并没有什么危险(一个泥水匠或拖拉机手何必要知道作诗法的理论知识或者知道古希腊雕塑的特点，一个饲养员或厨师不懂得浪漫主义或感伤主义的细节也完全过得去，等等)，那么这将是一种很大的误解。
　　牢固的、深刻的、理解透彻的知识，对于明天的物质生产劳动者、对于未来的父亲和母亲之绝对地必不可少，并不亚于未来的学者、设计师或诗人；充实的、多方面的知识对于物质生产部门的劳动者的重要性，并不次于脑力劳动者或艺术工作者。因为这些知识在生产部门的劳动者的生活中是主要的精神财富，在这种精神财富的基础上将会产生、形成和确立起新的智力兴趣。
　　重要的不仅是要使这些思想成为全体教师的信念，而且需要进行耐心细致的教育工作，使我们的学生在思想上确立这样的信念：就是到了共产主义时代，还是会有不轻松的、紧张的劳动、去种出粮食和建造住宅，生产衣服、机器、电能和书籍。没有这种劳动。就不能设想社会的生活，就不会有每个家庭和每个个人的幸福。同时，如果没有文化财富——知识、文学、艺术、音乐以及各种形式表现出来的美，那么生活就会变得暗淡、狭隘，从而失去了真正的人的幸福。我们的任务就在于，要在每一个未来的物质生产的劳动者身上，培养起一种对知识、文化和美的不可熄灭的向往。
(六)掌握牢固的、深刻的、理解透彻的知识，培养人在整个一生中都在追求“我要比今天知道得更多”的不能动摇的愿望，——这是全面发展思想的第六个问题。我们没有把这个问题摆在第一位，只是因为它跟全面发展的其他问题一样，是跟其他许多问题有着千丝万缕的联系性和依存性的，既取决于那些问题，同时又制约着它们的顺利解决。在培养全面发展的人的工作中，一般地说，没有任何一样是次要的东西。这里的一切都是重要的，如果有任何一点被忽视或者做得不正确，就会使全面发展这一完整统一事物的和谐的基础遭到破坏。
今天我们的社会所处的这个历史阶段，可以说是提高人的人格的阶段。在我们的社会里，一切努力都用来使每一个人理解和体验到自己对人民的义务和责任感，使每一个人都感到个人的尊严，珍视它，并且努力在多方面的活动中展示自己，以便赢得人们的赞许和表扬。荣誉和自尊感——这是在其上面构筑劳动的道德刺激物的基地。如果说一时一刻也不要忘记，学习是一种复杂的、很不轻松的劳动，那么我们也应当时刻留心义务和劳动荣誉的统一这个微妙的事物。如果教育者不能对我们称之为学生的年轻劳动者的荣誉和自尊感抱着一种敏锐的爱护态度，那就既谈不上义务感，也谈不上服从，——而这两样东西，也和对儿童的爱一样，是不能从学校教育中分离出去的。形象地说，如果荣誉和自尊感没有它的产儿——学习的愿望，那么教师为了培养纪律、服从性和责任感而做出的最高明的“创造”，也会显得无能为力，而且往往造成教师和学生之间的冲突。学习的愿望这个产儿是娇嫩的，任性的，调皮的，需要时时刻刻照料它。你要每一分钟地接触它，否则它就会变得无人照料，而且你不得有任何一次粗暴地、疏忽大意地去对待它。只有当你学会保育这个产儿时，服从、纪律、责任感、义务感在你手里才会变成精巧而得力的工具。 教师的工作有这样一个特点，就是他要经常地评价自己学生的工作。在衡量知识质量(也就是劳动质量)时，教师的评价带有明显的道德含义。评价里包含着刺激，应当使儿童在这种刺激的影响下确立一种要学好而不要学坏的意向、通过这种评价，不应当使儿童对于人们怎样看待他(是爱劳动的还是懒散的)抱着无所谓的态度。评价所起的这种微妙的影响只有在这样的条件下才能成为一种教育力量，就是它一定要跟儿童的内在的精神力量结合起来。评价是教师手里的一种教育工具，它应当激发儿童的学习愿望，帮助形成这种愿望，而不是对于不愿学习的一种惩罚。如果由于学生不善于学习而给他一个不及格的评价，那就更糟：儿童觉得教师已经把他看得什么都不行，他就会欺骗和弄虚作假。学生不善于学习，如果教师不重视这件起初的小事，那就会酿成大祸——懒惰和散漫。
学习——这并不是机械地把知识从教师的头脑里灌输到学生的头脑里。这是一种极其复杂的道德关系，在这种关系里起主导的、决定性作用的特征，就是培养儿童的荣誉感和自尊感，并在此基础上培养他要成为一个好人的愿望。教师的任务就在于，要敏锐而巧妙地、坚持不懈而严格要求地培植儿童的智力和道德力量，帮助儿童把学习看成是一种要求作出很大努力的劳动，这种劳动只有在依靠自己的力量去克服困难而取得成果的时候才是一种愉快的劳动。这里有三个阶梯：做出自己的努力，靠劳动取得成果，享受到脑力劳动的欢乐。儿童沿着这三个阶梯走上去，就会掌握牢固的、理解透彻的知识。一个真正内行的教师和教育者，如果他看到儿童还不会学习，还不理解对他的要求是什么，他是绝不会就给儿童作出评价的。
只有在这样的条件下，即每一个儿童都非常珍视教师给他所做的评价时，学校里
才会充满一种热爱劳动的气氛。评价的次数不要过多。过多的评价会降低它的教育价值。同时，教师在给学生做出评价的时候，不要只评价所谓纯粹的能力，而要评价劳动和能力的统一物，并且把劳动放在首位，只有这样的评价在道德方面才是正确的。
　　我们在教育工作实践中应当称之为智育的东西，恰恰在于这种劳动和能力的和谐的统一。破坏这个统一是不能容许的。有教学，但是没有智育，——这是许多儿童知识肤浅和不巩固的主要原因。智育的实质就在于使一个人通过获得知识而变得聪明起来，使学习对他来说并不因为获得越来越多的知识而变得越来越难。所掌握的知识的分量本身，并不是智育水平的标志。教师的任务就在于，要使掌握一定范围的知识所必需的脑力劳动成为发展智力和能力的手段。要使获得牢固的知识这个问题得到顺利解决，就要求每一个教师同时成为智慧的培育者。这是学校生活中最微妙的、也可以说最难以捉摸的事物之一。多年的经验证明：教师的教育素养，就包括他能采用哪一些专门的方式，使得掌握知识的过程能发展学生的智力和能力。这些方式实质上应当成为教师劳动的起码要求。
　　智力、能力的发展和整个智育，在很大程度上取决于集体和个人的精神生活是否丰富。在学校里，应当让智力生活之火永不熄灭地燃烧和发光；教师和学生的智力兴趣越丰富多样，知识的最重要的泉源——书籍在每个学生的心目中越珍贵，那么智力局限性、对知识抱冷淡态度的危险就会越小。
　　要解决掌握牢固的知识这个问题，还必须考虑到这样一个事实，就是每年入学的儿童中都有少数学习能力较低的学生。他们对教材的记忆能力很差，思维过程迟钝。关于这些儿童的智力发展水平，我们主要通过系统的日常观察(他们是怎样学习的，有了哪些进步)积累了一些事实资料。观察使我们自然而然地得出一条结论：在对这些儿童的教学和教育中，必须采取特殊的措施，要对他们采取细致的、温和的、个别对待的态度。主要的是：不要让这些儿童觉得自己“不够格”，防止他们对学习劳动产生无所谓的态度，不要伤害他们的荣誉感和自尊心。对这些儿童的教学和教育，应当就在一般的普通教育学校里进行，用不着为他们开办什么特种学校。这些孩子并不是畸形儿，他们是人类的无限多样化的花圃里最脆弱、最娇嫩的花朵。他们在入学的时候脆弱无力，缺乏足够发展的从事脑力劳动的能力，但这并不是他们的过错。我们认为学校和教师负有人道主义的使命：挽救这些孩子，引导他们以完全够格的、幸福的人的资格进入交往、精神生活和美的世界。我们的具体工作，首先是查明每一个儿童的不幸的原因(父母患酒精中毒症，家庭关系不健康，等等)。然后，更为重要的是：要使能力差的学生在学校的充实的精神生活的气氛中，任何时候也不要感到自己“不够格”。应当为这种儿童找到他力所能及的脑力劳动，选择出他能够接受的克服困难的途径，用有趣的、引人入胜的工作吸引他，以便使他在智力上不停地得到发展。
　　要完成这些任务，以及总的来说要完满地解决掌握牢固的知识的问题，没有家庭的配合是不行的。
　　(七)家庭要有高度的教育学素养，这是在实现人的全面发展的思想方面现实生活所提出的第七个问题。教育的完善，它的社会性的深化，不是意味着家庭的作用的减弱，而是意味着家庭的作用的加强。只有在这样的条件下才能实现和谐的全面发展：两个教育者——学校和家庭不仅要一致行动，向儿童提出同样的要求，而且要志同道合，抱着一致的信念，始终从同样的原则出发，无论在教育的目的上、过程上还是手段上，都不要发生分歧。
　　这个问题也是最复杂最困难的问题之一。教育现象的相互联系在我们今天是变得更加复杂了：生活向学校提出的任务是如此复杂，以致如果没有整个社会首先是家庭的高度的教育学素养，那么不管教师作出多大的努力，都收不到完满的效果。学校里的一切问题都会在家庭里折射地反映出来；学校的复杂的教育过程中产生的一切困难的根源都可以追溯到家庭。人的全面发展取决于母亲和父亲在儿童面前是怎样的人，取决于儿童从父母的榜样中怎样认识人与人的关系和社会环境。
　　家庭和学校的一项严重任务，就是形成学生对于做父亲和做母亲的道德准备。没有这种准备，人的全面发展就是不可设想的。对于当父亲和当母亲这一崇高使命的准备，是社会主义社会人们的公民素养的最重要的方面之一。多年的经验使我们深信，要善于把儿童、少年、男女青年看做是未来的父亲和母亲，要善于从这样的立场来看待教育现象，这就是再过20年，我们的小学生就会领着自己的儿子来上学，就会跟我们一起来思考怎样更好地教育他，——这一点对于我们的社会来说，是跟物质财富和精神财富生产者的高度劳动技巧同样重要的。教育学生怎样做父母的第一所“学校”，就是在童年、少年和青年早期对他们进行完满的道德教育。教师如果关心使自己的每一个学生将来成为一个好的父亲，他就会看到：树立一种极其重要的道德特征——积极的义务感，是一项有重大教育意义的任务。因此，道德教育的决定性条件之一，就是要努力做到使我们的每一个学生早在童年和少年早期就懂得对别人的生活、健康、精神安宁和福利负有劳动的责任和道德的义务，认识到逃避劳动、不负责任、不尽义务是一种可鄙的品质。　　
　　从道德上准备作父母的第一课，就是早在童年和少年早期就使我们的每一个学生能把人看得最为宝贵，而且能对于那种给别人带来不幸、侮辱别人、使别人蒙受耻辱的思想采取不调和的、不能容忍的态度。真正的人道精神是以行动、情感和思想的高度纪律性为前提的。我们的座右铭就是：人并不是自己的情感冲动的奴隶，而是它们的主人。
　　在实施从道德上准备怎样做父母这一教育任务时，我们进行一系列关于做父母的崇高使命的伦理性谈话。这是一些关于爱情和友谊、关于婚姻、生育和教育子女的谈话。当然，全体教师和家长都应当关心，使每一个学生在学校和家庭里都能亲眼看到自觉的劳动和责任感的榜样。
　　从家长把自己的孩子送进我们的学校那一天起，他们就成了我们举办的家长学校的听众。不断提高父母们的教育学知识水平的教学大纲，这实质上就是我们跟家长一起进行共同的工作——细致而艰难的工作，它的最终目标是培养全面而和谐发展的人。最困难的事就是怎样使父母亲们跟我们一起看见和理解自己孩子的精神世界，学会分析事情的原因和结果，把教育看做一种有明确目的的劳动。在这项共同工作中，主导的思想就是要想到将来，看到将来。如果家长学校的活动不能变成我们和家长的集体思考，那就是白白地浪费时间。我们要跟家长一起思考：应当怎样认识教育的目标，我们已经把自己的子女提高到了怎样的阶段，我们做了哪些教育工作和取得了哪些实际成果，应当怎样预防错误，如果不加预防就会造成哪些后果，以及要成为好的教育者必须具备哪些知识。我们努力使家长们注意，在教育自己的孩子时，永远也不要忘记：我们的孩子也要当父亲和母亲的，这件事不应当使我们感到出乎意料。
　　(八)一个人的成熟不是突然到来的。如果家长竟是在某一天突然证实了自己的孩子已经变成了成年人而不得不仓促采取紧急的措置，那么社会就接受了一批20岁的小孩子，他们只是在生儿育女方面成熟了，而在道德上却并未成熟。培养道德的成熟性，这是全面发展的第八个问题。学校是一个幸福的童年时代的世界，但是照耀这个世界的思想应当是想到儿童在明天将要变为成年人。成年人的思想、操心和观念——这一切都应当逐渐地进入无忧无虑的童年的世界。培养道德成熟性是个复杂的过程，它涉及到正在形成的个性对自然和社会环境的态度的一切领域，从家庭中的相互关系起直到履行公民义务。儿童的道德成熟性、“成年性”，在决定性的程度上取决于对待劳动的态度，更准确地说，取决于劳动在精神生活中的地位。成熟性的程度取决于一个人为了什么而生活，对哪些事情的操心和思虑充满着他的生活，以及生活的意义在他的心目中表现在哪里。最重要的教育学任务之一就在于，早在少年早期，就使对劳动的迷恋成为充满人的精神生活的最为关心的事。成熟性——这就是对未来的向往，就是能够认真地思考自己将要成为什么样的人。在培养道德成熟性方面，很重要的一点，就是要使鼓舞学生的劳动具有社会意义。
　　公民是从这样的信念开始的：“我要以自己的劳动履行对于人们的义务。”从13—14岁起，为人们创造物质财富的劳动活动就应当在人的精神生活中占有重要的地位。我们不要把自己的工作仅仅局限于老是提醒青少年：你们首先是学生，你们的主要义务就是好好学习。如果一个共青团员感到自己只是一个学生、一个受教育者，那他就会变成一个无忧无虑的消费者，而这就是向寄生生活靠近了一步。成熟性、成年性的根本问题就在于：在13一14岁的时候，就要使一个人不仅把自己看成是学生，而且是社会的一员，自己对于人们是负有义务的，如果没有自己的努力劳动(要使他通过亲身经验体会到这一点)，别人也就不能生活。教学与劳动的真正结合正在于此。这种结合是与道德教育不可分割的，这是个性的道德成长的本质之所在。
　　培养成熟性，在很大程度上取决于掌握知识是怎样进行的，取决于全体学生的智力生活是向哪个方向发展的。道德成熟性跟思考成熟性不可分割。只是获取现成的知识，把基本的智力活动局限于死记硬背，——这是产生道德幼稚病的危险根源之一。防止这种危险的办法在于使学生去独立地获取知识。只有当学生独立地获取知识时，学习才是一种劳动。这不仅是为了知识的巩固性所必需，而且只有独立地获取知识，才能产生思考的成熟性。成熟的思考意味着：要把知识变为信念，要有思想上的坚定性，忠于信念，并随时准备捍卫自己的信念，为信念而斗争。培养不可动摇的思想信念，这在学校的精神生活中是思考与劳动、知识与积极活动相汇合的领域。要培养全面发展的人，必须对信念活动予以极大的重视。思想和政治信念，不是靠布置回家看教科书，不是靠记住它们并且回答出来，也不是靠打分数来培养的。它们表现在思想里、行动上、活动中和相互关系里。它们的表现形式是：确立共产主义的生活方式，反对敌对的意识形态，对违反我们的道德原则的行为不能容忍。
　　上述各个问题的相互联系、相互依存和相互制约，要求把全面发展的思想作为一个统一的整体来进行研究和实施。对于理论家和实践家，对于科学研究者和教师，作为具体任务来看的所有这些问题，也像全面发展的各个方面(精神丰富、道德高尚、体魄健全构成它们的和谐)一样，都是如此紧密地相互联系着，以致只要触及其中的一个方面，就不可避免地要牵涉其他的方面。所谓全面发展的人，就是指他是公民——社会主义祖国的爱国主义者，是祖国大地的英勇保卫者，是为实现共产主义理想而斗争的思想坚定的战士，是诚实的、干练的、热爱自己工作的劳动者，是集体主义者，是能享受生动完满的欢乐和人生乐趣的有教养的人，是忠实的父亲和丈夫，是有爱心的母亲和妻子。让我们再一次重复地说明，没有可能，也没有必要规定出，在这个和谐中，什么是主要的，什么是次要的。我们只能说，全面发展的某些方面(角度、特点)对于人的整个精神世界的影响可能比其他的方面大一点。
综上所述，现实生活使我们有权利以充分的根据作出结论：一个具体的人受教育的水平和修养如何，他是怎样接受精神财富的，这归根结底不单是以他掌握了多少知识来决定的，而且是由一系列其他条件决定的：首先是对待社会环境的各种道德态度如何，是否善于(形象地说)用诚实的人们——忠诚的爱国主义者的眼光来看自己，是否具有使自己的愿望和要求服从于社会利益的道德能力，是否能把知道什么是善与恶跟热烈地追求真正的善(为祖国福利而劳动、对祖国的敌人毫不妥协)的行动和谐起来。思想信念——形象地说，这是照亮全面发展的一切方面的光源，同时，它又是人的个性的一个个别的、特殊的方面。我们接收到学校里来的人将成为什么样的公民，什么样的劳动者，什么样的社会福利的创造者，什么样的父亲和自己子女的教育者，这在决定性的程度上取决于我们对这个方面的教育和磨炼。
82、关心儿童的健康，是教育者的最重要的工作
　　我想不厌其烦地再三重复：关心儿童的健康，是教育者的最重要的工作。儿童的精神生活、世界观、智力发展、知识的巩固性、对自己力量的信心，都取决于他的生命的活力和精力的充沛程度。如果把我在小学4年期间对儿童的全部关心和操劳都计算一下，那么起码有一半的操心是花在他们的健康上面的。
　　关心学生的健康需要跟家庭保持经常的联系。我跟家长(特别是一、二年级学生的家长)的谈话，绝大多数都是谈孩子的健康。我对家长们说明，学校将不给学生布置家庭作业。孩子们对规则和定义将在课堂上记诵。学生在家里主要是做些练习，练习的目的是为了帮助深刻地理解教材。此外，孩子们在家里读书，画画，观察自然界的现象，写一些关于周围世界的事物和现象的小作文，背诵一点他们所喜欢的短诗。课外的脑力劳动不应当使儿童过分疲劳，但是没有脑力劳动也是不行的。有一种议论说，由于课堂教学方法的改善，可以完全取消家庭作业，对这种议论是不值得认真对待的。这种议论没有反映出教学的真正目的和规律性，因为不可能把儿童的全部脑力劳动都集中在3、4小时的上课时间内进行完毕。　　 家长们答应说，要尽量做到使孩子们多参加户外活动，早睡早起，开着气窗睡觉。我跟家长们约定：在整个夏天，以及在春秋两季较暖和的月份里，要让孩子们完全在室外睡觉。父母们为孩子安置了专门的“睡觉的角落”——于草垛上或者防雨的棚子下面。孩子们对这一点非常高兴。在每一个有学生的家庭里，都在果园里或者宅旁园地里盖一个凉亭，可以让孩子们从早春直到深秋都在那里读书、画画和休息，——关于这件事，是我们早在几年前就跟家长们谈妥的。高年级学生们帮助给那些家里没有劳动力的孩子们盖凉亭。
　　早在“快乐的学校”里，孩子们就有了做早操的习惯。现在重要的是要使这个习惯保持下来。我深信，做早操的习惯正是要在童年早期巩固下来。家长们训练孩子在固定的时间起床。孩子们在室外做完早操后梳洗。夏季里，他们习惯于在湖里洗澡。此外，许多家长在院子里和果园里安上了淋浴装置，使孩子们在6个月(五月到九月)里洗淋浴。这养成了孩子们的牢固的习惯，他们到了冬季还能在室内用冷水擦洗上身。．我还注意让那些先天有某些缺陷的孩子(如驼背，躯干和面部不匀称)经常做早操和洗淋浴。一个人不仅应当健康，还应当美；这种美是跟健康、跟身体的和谐发育不可分开的。
　　童年时代的营养如何，决定着身体各部分的和谐和匀称，决定着骨组织特别是胸腔的正常发育。多年的观察表明，食物里缺乏矿物质和维生素会使骨骼的某些部分发育不协调，对人的体格留下终生的影响。为了预防这种情况，我注意让学生的伙食有足够含量的维生素，食物里要把维生素和矿物质结合起来。
　　我们在好几年期间进行的观察和专门调查，得出了一个使人担忧的结论：学龄初期儿童中有25％的人不吃早饭(他们说早晨不想吃)；30％的儿童吃的早餐达不到正常营养所需要的一半；23％的儿童吃到合乎要求的早餐的一半；而只有22％的学生的饮食合乎标准。在连上几节课以后，没有吃早饭的儿童下腹部不适，感到头晕。学生回家以后，虽然几个小时没吃东西，但并没有良好的健康的食欲。家长们经常反映说，孩子们不肯吃普通的健康的食物(菜汤、红甜菜汤、粥、牛奶等)，而是挑食，想吃点“好吃的东西”。
　　食欲不振对健康是严重的威胁，是身体不适和生病的根源。其主要的原因是：连续几小时地坐在气闷的教室里，从事单调的脑力劳动，缺乏多种室外的活动，总之，处在一种 “氧饥饿”的状态中，孩子们整天呼吸着含有大量二氧化碳的空气。多年的观察还使我得出另一个令人担忧的结论：学生长久地坐在充满二氧化碳的房屋里，会引起内分泌腺的疾患，而内分泌腺对食物消化的作用是很大的。同时，这种疾病会变成慢性病，没有任何治疗方法能够奏效。消化器官的疾病还有一个起因，就是有些家长为了引起孩子的食欲，就拿各种零食特别是甜的东西给他们吃。消除“氧饥饿”的状态，建立一个合理的变换空气的制度，——这是关心学生健康的重要先决条件之一。
　　在儿童的和谐发展中，一切都是相互联系的。健康状况也取决于教师给儿童布置了哪些家庭作业，以及他们是怎样和在什么时候来完成这些作业的。在家里的独立脑力劳动的情感色彩也起着很大的作用。如果儿童是带着很不愿意的情绪去拿起书本的，那么这就不仅压抑了他的精神力量，而且对内部器官的相互作用的复杂体系也会产生不良的影响。我了解很多这样的事例：当儿童怀着厌烦的心情去做作业时，他的消化机能就严重减退，终于发生胃肠道疾病。
　　各种假期我们都是在户外、在自然界里度过的，我们举行远足旅行，在旅行中途休息，到树林去，做各种游戏……在第一个寒假里，所有的孩子都学习滑雪，我们还滚雪球，堆雪城。在冬季从事室外劳动是健康的重要源泉。在轻度的寒冷季节(不到零下10度时)，8岁的孩子每周劳动2小时，9、10岁的孩子每周劳动3小时，1l岁的孩子每周劳动4小时。他们用芦苇叶包扎树干，用小担架抬雪以便保护植物过冬，等等。这种室外劳动是锻炼身体和预防感冒的最好手段。暑假里，孩子们到草原上、田野里、树林里去远足旅行。和自然界直接接触的这几个月，不仅对增进健康而且对孩子们的智力发展都有很大益处。整个八月份，一年级的孩子在集体农庄的果园里和牧场上度过，二年级的孩子们在瓜园里度过。在夏秋之交，农村的空气里含有特别丰富的植物杀菌素。如果你想让那些容易得感冒、肺病、风湿病的儿童得到锻炼，那就让他们在暑假期间整天整夜都在室外度过吧!
　　在上完三年级的时候，我们在瓜园附近的葡萄园里度过暑假。孩子们在种植园里劳动：帮助大人们把摘下来的葡萄放进篮子里。早晨和傍晚，他们在湖里洗澡。孩子们想出了一种有趣的游戏：在他们的想像里，三条小船变成了捕鲸船队，小湖变成了海洋，我们出去侦察，寻找鲸鱼。在这里，我们做芦笛，每天晚上集合起我们的音乐小组。我们演奏民歌的旋律，编奏关于夏天的傍晚、大雷雨、深红色的天空、拦河坝旁边的神秘的漩涡、候鸟等的乐曲。音乐一年多于一年地进入我们的精神生活。孩子们无论在哪里休息，随时随地都能听到录在磁带上的著名作曲家的作品和民间歌曲。
　　孩子们上完四年级的那个暑假，他们在草原上休息，靠近湖岸边的一个橡树林。他们用树枝搭了几个窝棚，上面盖上稻草。家长们帮助我们盖起浴室和厨房。现在孩子们帮助厨师做饭，我们回到村子里去运面包、土豆、鱼、牛奶和蔬菜。我们负责照料20头小牛和两匹马。孩子们白天放牛，晚上把它们赶进湖边上的一个畜圈里。所有的孩子都学会了骑马，到村子里去驮食品。在这件事上排了严格的顺序：因为每个人都想骑着马奔驰它几公里。我很高兴的是，沃洛嘉、萨尼娅、季娜成了特别好的骑手，骑马增进了他们的健康。
　　这一年，所有的孩子们都在蔚蓝色的湖水里洗澡，并且都学会了游泳。我选择了一个安全的地段让孩子们洗澡，并且我每一次只带领一个孩子游过湖面。
　　割草期的那些日子使我们感到特别高兴。我们帮助大人们晒草和堆草垛，晚上我们就睡在高高的草垛上。这种时刻是最能使孩子们入迷的：大家都想听一些关于星星和遥远的世界的故事。在星空下面，孩子们感到自己跟宇宙面对面地相逢了，不断地向老师提出问题：“这一切——地球、太阳、星星，是从哪里来的呢?”我相信，只有当大自然的美和伟大引起儿童的惊奇和赞叹，占据了他们的理智和情感的时候，才能在儿童的意识里产生这一类问题。关于宇宙的无穷尽性的真理，是孩子们最难理解的。我记得，当时孩子们听到这个真理后震惊得一语不发，他们企图想像出什么是无穷尽，但他们想像不出。这一夜，孩子们久久不能入睡，恐怕不止一个人梦见了许多遥远的太阳和行星。第二天，孩子们还不时地回到这个使他们念念不忘的问题上来：究竟什么是无穷尽呢?对我的学生来说，在他们所有的上学年代里，这个问题都没有失掉其使人惊异的新颖意义。
　　我从学生一入学起就很重视运动性游戏。在高年级学生的帮助下，我们装备了运动场，栽了一些秋千架。我们总是备有足够数量的球。从二年级起，孩子们就开始打乒乓球。有些孩子喜欢掷铁饼和铅球，有的喜欢爬杆和爬绳。
孩子们整个夏天赤脚走路，下雨天也是一样。我认为这是体育锻炼的一种很重要的手段。在一、二年级，我这个班患感冒的有3人次，到了三、四年级，就一次也没发过病。
　　我认为特别重要的是，要锻炼对各种感冒的抵抗力。多年来，这个毛病一直搅得人们不安宁：每当天气急剧变化的时候，几乎有半数的孩子打喷嚏。即使孩子的体温并没有增高，他在这种病态状况下也无法正常地学习。治疗感冒是没有什么特效药的。医学科学已经证明：有许多种感冒并不是传染病，而只是敏感的机体对于周围环境急剧变化的反应。多年的经验证明，特别敏感的是双脚。如果一个人的脚害怕有一点点着凉，他就容易患非传染性的感冒。我们在教育工作中形成的一套锻炼身体的办法，是从锻炼双脚开始的(当然，我们同时也注意儿童的全身的状况)。锻炼双脚并不需要规定一定的期限，进行专门的练习。需要的只是经常遵守总的制度，不要让孩子习惯于只待在暖和的环境里，不要过分地为他们操心，那样反而会削弱儿童的抵抗力。如果不让孩子在夏季里赤脚走路，那么洗澡啦，用湿毛巾擦身体啦，都无济于事。
　　这样，我的孩子们从小学毕业了。暑假的最后一天，他们在湖里洗完澡，在碧绿的草地上集合起来，一个个显得很结实，皮肤晒黑了，也变得漂亮了。他们都是11岁，但是看起来很像12、13岁那样壮实。就连长期以来被大家喊做“小不点儿”的丹柯，个子也长得能比上许多五年级学生了。
　　每一年，医生都要对孩子们的视力、心脏和肺进行几次检查。一年级时曾有4个孩子的视力衰退，到二年级时剩下2人，到三年级时全都恢复正常了。事实证明，视力衰退并不是一种眼病，而是在儿童的机体里缺乏身体发展和精神发展的和谐统一的结果。
83、“思考之室”——我们的阅览室
　　一个人终其一生能够读完的书不会超过2000本，而且其中相当大的一部分(不少于半数)是应当在上学的年代里读过的。因此，我非常严格地挑选供少年们阅读的书籍，目前共有图书360种。 真正的阅读能够吸引学生的理智和心灵，激起他对世界和对自己的深思，迫使他认识自己和思考自己的未来。没有这样的阅读，一个人就会受到精神空虚的威胁。无论什么都不能取代书籍的作用。为什么有的少年在学完功课以后就在家里待不住了呢?为什么他不肯跟人的最好的朋友——聪明的书本单独在一起度过几个小时呢?为什么总的来说，少年不喜欢一个人独处而很自然地总想跟别的人在一起呢?为什么很少遇到这样的情况，就是少年学生读书读得入了迷，惋惜时间不够用，不能再多读一些好书呢?
　　因此，必须教给学生读书，教他在读书的同时认识自己，教他从书籍里受到教育，并且生活在书籍的世界里。
我们的“思考之室”(我们给阅览室起了这样一个名称，是为了强调表现出书籍的巨大的精神力量)开放了。开放这天，我们集体阅读了我写的一篇关于俄国士兵斯采沃尔的故事。斯采沃尔是一个俄国士兵，他在拿破仑进犯俄国的时候被法国人俘虏。当斯采沃尔被人在左臂上烙上一个N字形的印记时，他充满了对敌人的蔑视和仇恨，抓起一把斧子，砍断了这只“被弄脏了的”手臂。这个故事使少年们深为感动。第二天，我又给学生们讲了一本关于谢尔盖·拉佐的书的内容。谢尔盖·拉佐是国内战争时期的英雄，他是被白卫军投入火车头的炉子里烧死的。我还把自己记了不止10年的读书日记给学生们看。我力求在少年们的想像里形成一幅文明人的最高幸福的图画：这就是跟书籍交往的幸福，智力的和审美的享受的幸福。
　　少年们喜欢听表情朗读。对作品的感知如何，要看听众的人数和朗读的时间。听众最好不要超过一个班，他们也应当有共同的精神兴趣。设在被白雪覆盖的果园中间的明亮舒适的房间，傍晚的暮霭，繁花盛开的草木，树叶的轻微的沙沙声，晚霞——这一切都加强了审美的感受性，加强了词的美感。
　　起初，“思考之室”吸引来的学生并不多。他们挑选书籍和阅读。在这里阅读是不出声的。我高兴地看到，少年们面前放着书，眼睛里露出发自内心的光芒，这反映了他们的思想和情感在活动。
　　费季柯在读一本关于宇宙的书。能在他身上唤起对这本书的兴趣该有多好啊!对费季柯的教育有过不少麻烦。我们无论如何也不能唤起他的求知欲和学习的愿望。他取得一点小小的成绩，就觉得已经到顶了。一种过分的自信不知何时潜入了他的心灵。还是让书籍不仅在他面前打开周围世界，而且揭示这样一条真理吧：他所达到的还只不过是认识这部巨著的第一行而已!
　　如果有一本好书成为少年的朋友，那么他读得越多，就会越清楚地认识到：要知道得多，就要多用功。
　　我是多么希望，让所有的少年都走到那个摆着名人传记的书橱跟前去啊!我在那里放了几十种关于英勇无畏、精神坚强的人们的书，这都是一些宁可牺牲生命而不肯背弃真理和自己的信念的人物。英雄人物的传记是少年进行自我教育的百科全书。
　　有一些知识里渗透着道德的政治的思想，这首先是指历史知识。正是历史知识反映在人的精神世界里，为形成信念打下基础。当读者把充满着道德政治思想的理论材料拿来跟自己对照的时候，就可以做到这一点。应当让少年一边读有关英雄人物事迹的书，一边对照自己。
　　这里有一条微妙的心理学规律，只有那种不一定要识记，不需要进行专门的“解剖”的东西，才能最有力地用来跟自己对照，并且在个人的精神生活中反映出来。这条规律对于少年期更有代表性，因为少年的思想经常是把周围世界跟自己本身隔离开的。正因为如此，历史和其他人文学科的知识需要更加广阔的智力背景。
　　我努力做到使每一个少年都有一本心爱的书，使他反复阅读、反复思考这本书。这样做并不是为了他必须把读过的东西记住并且用来回答教师的问题，而是为了使他为自己的命运而感到激动。我坚定地相信，少年的自我教育是从读一本好书开始的，并且表现为他能用最高的尺度——那些英勇的、忠于崇高思想的人们的生活来衡量自己。而如果在少年的精神生活里只有上课、听讲和单单为了识记而死抠书本，那么这种自我衡量、自我认识就是不可能的。单是这种为了识记的心理定势就把道德的和政治的思想推到了次要地位。正像一个医生在解剖人的时候会忘记人的伟大(虽然他的劳动归根结底是要确立人的伟大)一样，少年在为了识记的目的而对理论材料进行逻辑分析的时候也会在某种程度上离开材料的道德和政治意义。对于那些在脑力劳动中遇到一定困难的学生来说，思想性很强的材料也不会在他们的心灵里留下痕迹，因为他们的全部精力都用到“解剖”上去了。
　　在教室里，在田野里，在树林里，在参观的时候，我随时给学生讲一些关于伟大人物生平的故事。使我感到高兴的是，“思考之室”成了一个丰富的精神生活的策源地。我看到，男女学生们在把同一本书反复地阅读。譬如尤尔柯，他是我们的哲学家和思想家之一，他对什么都要怀疑一番，对一切都要加以仔细的探究。现在他已经把亚历山大·乌里扬诺夫在法庭上的演说读了5遍。华里亚在摘录谢尔盖·拉佐谈到信念时的那些热烈激昂的语句。米什科已经把关于卓娅·科斯莫捷绵斯卡娅的英勇无畏的精神的描述反复读过好几遍。我看得出，米什科的思想已经不是停留在书本上，他在思考自己。这样的时刻对我来说是宝贵的。要在一个人的面前打开通向生活的道路，使他用英雄人物的眼光来看自己，用英勇行为的尺度来衡量自己，做到这一点是多么不易啊!自己对自己谈话，诉诸自己的良心，——这才是真正的自我教育。只有那从人类的道德财富中给自己找到榜样的人，只有那希望从这些财富中为自己的心灵吸取最宝贵的东西的人，才能达到思想生活的这个崇高的境界。我认为，只有当每一个青年都找到一本在他的一生中留下很深的痕迹的书时，才算达到了教育目的。
　　我给学生们介绍了关于索菲娅·别罗夫斯卡娅的一本很有意义的书的内容，建议他们读读这本书。我走进“思考之室”，很感兴趣地等着，看谁第一个来打开这本书?当我看到第一个做这件事的人是季娜时，心里很高兴。季娜今年13岁。从最初几页起，那本书就把她吸引住了。季娜一连好几天都不离开这本书。她忘记了本来积极参加活动的文艺课外小组。没有必要向这个女孩子提醒参加小组活动的事，不要去打断正在激动她的心灵的思想和情感的潮流。也不必去问她：“你读了这本书有什么想法?它引起了你什么样的思想和感情?”让她自己去理解那些思想，去经受内心的体验和激动吧。过了一两个星期。季娜又来反复地读这本书，开始写笔记。在这些日子里，不应当再推荐她读别的什么东西，用不着跟她进行任何谈话，因为她的内心正在进行着紧张的思考和情感活动，这个人正在认识世界和自己。
　　后来，在一次讨论会上，季娜发言说：“读了关于索菲娅·别罗夫斯卡娅的那本书，使我深信：人不是一粒灰尘，在生活的旋风里一掠而过，便永远消失，不留任何痕迹。每一个人，如果他热爱祖国，愿意成为一个真正的爱国者，他就能在自己的身后留下深深的足迹。”
若干年过去了。前不久，季娜到学校里来了。她已经是一位幸福的年轻妇女，有一个美满的家庭。她是来征求怎样教育孩子的意见的。我们回想起“思考之室”，季娜说：“那本书(指关于索菲娅·别罗夫斯卡娅的那本书——作者)永远地留在我的心里。我希望，让孩子们都找到自己最喜爱的书。而‘思考之室’，是一颗非常需要的火花，让它永远不要熄灭吧。”
在为“思考之室”挑选书籍时，我们的出发点是：人的认识能力是巨大的。当时我们掌握的科学资料说明，在人的大脑两半球皮层里共有140亿神经细胞。过了几年，我们又了解到学者们的新发现：在一个人脑里，竟有1000亿个思维物质的细胞。一个人在童年时期、少年时期和青年早期所能掌握的知识，就数量说要比他日后掌握的知识多10倍。掌握一定范围的知识的“可接受性”这个概念是相对的，一切都取决于脑力劳动的素养，而首先取决于下面两种知识的相互关系：第一种是那些必须记诵、识记和保持在记忆里的知识；第二种是那些只要加以思考的知识。人所掌握的知识的数量，也取决于脑力劳动的情感色彩：如果跟书籍的精神交往对人是一种乐趣，那么他并不以识记为目的的大量事物、真理和规律性就很容易进入他的意识。
　　由读书引起的精神振奋的状态，是一个强大的杠杆，借助它能把大块的知识高举起来。在这种状态下，脑力劳动的强大的源泉——不随意注意和无意识记，就会被打开而汹涌奔流。精神振奋和受到鼓舞的情绪越强烈，就会有越多的知识进入人的意识。在一学年的过程中，就所学教材的性质来说，总有几个时间是要求紧张地使用随意记忆的，而我们的学生在这些时间里却在“思考之室”里花很多时间读他们所喜爱的书籍。
　　我们还特别关心，使书籍也成为那些头脑迟钝的学生的精神需要。彼特里克所走的通往知识的道路就是很艰难的。在六、七年级，学习那些复杂的概括和规律性时，他就碰到了困难，而只有书籍才帮助他克服了那些困难。为此，我们挑选了一些有关数学、物理、化学的读物。在这些读物里，包含着一种很有表现力的情感因素：以人渴求知识而受到鼓舞，进行创造性的活动为背景，来阐明抽象的真理。书籍对少年来说，并不是真理的仓库，而是内心体验的源泉。有时候，我们就对彼特里克说：你把教科书先放一放，读读这本书吧。于是，读了那本书，使他身上增添了新的认识力量。
我们认为，如果一个少年还没有着迷地爱上一本科学书籍，在“思考之室”里还没有他最喜欢去翻阅图书的那个书架，那就是说，我们还没有找到通往他的心灵的那条小路。当少年在“思考之室”里读过几本书而体验到认识的乐趣以后，他才会在家里看书。一个人在少年时期和青年早期读过哪些书，书籍对他意味着什么，这一点决定着他的精神丰富性，决定着他对生活目的的认识和体验。这一点也决定着青年人的观点和情感的形成，决定着他对自己的义务的态度。所谓生活在书籍的世界里，这不仅是指规规矩矩、认真努力地完成功课。一个人可能以不坏的、甚至是“优秀”的成绩从学校毕业，但他可能完全不知道什么是智力生活的世界，没有体验过与书籍交往的巨大乐趣。所谓生活在书籍的世界里，这是指去接触最美妙的文化领域，体验到一个深知文化财富的真正价值的人是多么胸襟宽阔。
　　当自学还没有在少年的生活中占有必要的比重时，有关如何实现教学的教育性的一切争论和想法都是没有意义的。没有自学，没有为了认识和自我认识而进行的紧张的智力的和意志的努力，那么教养、教学都不可能是教育性的。一个现代的人，如果没有经常与书籍的精神交往，如果没有一种通过读书来提高自己的尊严的自豪的愿望，那么他的生活就是不可思议的。
我坚定地认为，青少年中间发生的那些日益使社会感到不安的不良现象——酗酒、流氓行为、毫无意义地浪费时间等，产生这些东西的最重要的原因，就在于学生在上学时代里，他们的智力兴趣就很狭窄和空虚，而在毕业之后，这种精神生活的空虚、狭窄和局限性就更加严重起来了。现代人的生活每日每时都涉及到他的生存的最精细、最敏感的一些领域，这就要求他在这些领域里受到经常的、最细心的教育，这种教育常常是采用最精细的手段——好的书籍、音乐、美术来进行的。如果在人的整个一生中没有坚持进行这种细致的理智和情感的教育，那么任何对于酗酒、流氓行为、违法现象的斗争手段都将无济于事。但学校毕业后的教育主要是自我教育。只有当一个人在上学年代里就爱上书籍，学会从书籍里认识周围世界和认识自己的时候，他在毕业后的自我教育才有可能。如果在学校年代里没有打下这个自我教育的基础，如果一个人在走出校门后不知阅读为何物，或者只局限于看那些侦探小说，那么他的精神世界就是粗鲁的，他就会到那种毫无人性的地方去寻找刺激性的享受。如果一个青年工人不能每天在业余时间里，面对一本好书坐上两三个小时，那我就无法设想他的精神生活是完美的。如果在青年中间出现一批热爱书籍，把读书看得比从事其他(业余)活动都更加重要的怪人，那么，那些用其他的、似乎是强有力的手段也无法对付的问题就会逐渐消失。
84、我们的“家长学校”
　　家庭要有高度的教育学素养，这是在实现人的全面发展的思想方面，现实生活所提出的又一个重要问题。教育的完善，它的社会性的深化，并不意味着家庭作用的削弱，而是意味着家庭作用的加强。只有在这样的条件下才能实现和谐的全面的发展，就是两个“教育者”——学校和家庭，不仅要一致行动，要向儿童提出同样的要求，而且要志同道合，抱着一致的信念，始终从同样的原则出发，无论在教育的目的上、过程上还是手段上，都不要发生分歧。
　　这个问题也是最复杂、最困难的问题之一。教育现象的相互联系在我们今天变得更加复杂了：生活向学校所提出的任务是如此复杂，以致如果没有整个社会首先是家庭的高度的教育学素养，那么不管教师付出多大的努力，都收不到完满的效果。学校里的一切问题都会在家庭里折射地反映出来，而学校的复杂的教育过程中产生的一切困难的根源也都可以追溯到家庭。人的全面发展取决于母亲和父亲在儿童面前是怎样的人，取决于儿童从父母的榜样中怎样认识人与人的关系和社会环境。
　　我们在帕夫雷什研究和了解每一个家庭的精神生活。这一点只是家庭—学校教育的开端。我坚定地认为，教育学应当成为所有的人都懂得的一门科学——无论教师或家长都应当懂得它。因此，我们努力使每一位家长都能掌握最低限度的教育学知识。为此我们开办了“家长学校”。家长们在自己的孩子入学的两年以前就报名参加家长学校，在那里听课，直到他们的孩子从中学毕业为止。家长学校的心理学和教育学课程共计250学时。(顺便指出，这比任何学院或大学的这门课程的授课时间都多得多。)家长学校的听众们分为五个组，这是按他们的孩子的年龄划分的：①学前组(5至7岁儿童)，②一、二年级组；③三、四年级组；④五至七年级组；⑤七至十年级组。每组每月活动两次。主要的活动形式是由校长、教导主任和最有经验的教师进行讲课或谈话，把心理学和教育学的理论知识跟家庭教育的实际紧密地联系起来。
　　教学大纲涉及师范学院课程的各个部分，但是我们特别重视的是年龄心理学，个性心理学，体育、智育、德育和美育理论。我们尽量地做到，让每一位父亲、每一位母亲把在家长学校里学到的理论知识，能够跟自己孩子的精神生活联系起来。这里需要我们当教师的人具有高度的机智和敏感。任何时候我们都不要把儿童的心灵“兜底翻出来”，不要去讨论家庭关系中那些尖锐的、易伤感情的方面。这一类问题只可以在个别谈话中去涉及。
　　没有家长学校，我们就不能设想会有完满的家庭一学校教育。
附：“家长学校”的谈话题目
　　(摘自《帕夫雷什中学1970—1971学年工作计划》
　　(一)学前组(包括未来的父母在内)
　　1．家庭内的相互关系和儿童的道德教育。2．儿童爱父母的情感及其对未来的责任感。3．婚前的道德准备。4．酒精中毒和儿童。5．对儿童的爱和对儿童的教育。什么是真正的爱?6．母亲教育。7．从个星期到3岁的教育。这个年龄期内，智力训练的极其重要的意义。8。从出生到3岁和从3岁到７岁的情感教育。9．儿童由3岁到7岁的身心发展。10．学校进行正确的智育的最重要的条件。11．儿童的语言发展和智力。12．怎样预防儿童的神经疾患。13．3岁到7岁儿童的劳动教育。14．怎样培养集体主义精神和尊敬别人的情感。15．学龄前儿童的需要和兴趣的教育。16．学龄前儿童教育中的自然界。17．学龄前儿童的作息制度。18．学龄前儿童的健康和智慧。19．游戏在学龄前儿童精神生活中的作用。20．学龄前儿童是怎样认识人的，道德环境的作用。21．美在3岁至7岁儿童教育中的意义。22．故事在学龄前儿童教育中的作用。23．创造性活动在学龄前儿童教育中的作用。24．学龄前儿童跟年长儿童的关系。25．愿望文明的教育。26．母亲是学龄前儿童的第一个主要的教育者和教师。27．父与子，母与女。28．学龄前儿童对入学的心理准备。29．学龄前儿童道德文明的基本标准。30．如何防止儿童任性、好发脾气和爱生气。31．男孩子勇敢精神的教育。
　　(二)一、二年级组
　　1．7岁到9岁儿童的身心发展。2．家庭的精神生活与儿童在这一年龄期的发展。3．本族语及其在学前期和入学后最初几年的作用。4．家庭内的相互关系和7岁到9岁儿童的道德教育。5．7岁到9岁儿童的行为和公民义务感的教育。“我想”、“可以”、“不许”、“应当”的教育。6．家长的公民义务感对儿童教育的影响。7．如何培养7岁到9岁儿童对丑恶事物的不妥协精神。8．7岁到9岁儿童的全面发展教育中的自然界。9．美在7岁到9岁儿童的个性全面发展中的意义。10．家庭里的书籍和7岁到9岁儿童的精神发展。家庭图书室。11．如何使7岁到9岁儿童领会伦理标准和家长的榜样。12．学校里和家庭里的爱国主义教育。13．学校里和家庭里的劳动教育。14．学龄初期儿童的精神需要和兴趣的培养。15．7岁到9岁儿童的义务感和纪律性的培养。16．父母亲的相互关系对7岁到9岁儿童教育的意义。17．对儿童既要严格要求又要尊重。18．学校里和家庭里的无神论教育。19．忠诚老实的教育。20．关心人和尊敬人的教育。21．自我教育的初步训练。22．酒精中毒症与儿童。23．关于神经类型和气质的概念。24．7岁到9岁儿童的作息制度。25．电影、电视与儿童的教育。26．人道精神的教育。27．求知欲的培养。28．乌里扬诺夫一家对儿童的家庭教育。29．怎样预防儿童的利己主义、个人主义、自私心理。
　　(三)三、四年级组
　　1．酒精中毒症、结婚、儿童、家庭。2．9岁到11岁儿童的身心发展。3．学校教学和家庭的智力生活。4．书籍对9岁到11岁儿童智力发展的作用。家庭图书室。5。列宁小时候是怎样学习的。6．公民的培养。7．家庭的道德气氛和9岁到1l 岁儿童的教育。8．9岁到11岁儿童的情感教育。9．学龄初期儿童的意志教育。10．9岁到11岁儿童对世界的认识和言语的发展。11．9岁到11岁的男孩子和女孩子。12．怎样给小孩子讲人是怎样生出来的。13．自然界和劳动在对9岁到11岁儿童的教育中的作用。14。9岁到11岁的男孩子的勇敢精神的培养。15．自尊感的培养。16．儿童的爱国主义情感的培养。17．人道主义精神的培养。18．在对9岁到11岁儿童的教育中父亲的作用和母亲的作用。19．教育机智。20．奖励和惩罚。“我想”、“可以”、“不许”、“应该”的教育。21．9岁到11岁年龄期的需要和自我纪律。22．怎样教育儿童热爱和尊敬父母。23．怎样预防儿童的意志薄弱、任性、爱生气、爱发脾气、爱哭、过于敏感的自尊心、个人主义、自私心理。24．什么是“成长加速化”?25．合理的儿童饮食制度。26．学校里和家庭里的审美气氛。27．克服宗教和迷信对儿童意识的影响。28．怎样理解儿童的幸福。
(四)五至七年级组
　　1．少年的解剖生理和心理的发展。2．性教育。性教育和道德教育的统一。3．少年的行为和道德意识。4．少年的劳动教育，他们的劳动的道德意义。5．少年教育中的善良、爱抚、鼓励、严格要求、坚定性、对愿望的限制。6．少年的人道精神的培养。7．少年对丑恶事物在道德上的不屈不挠、不能容忍、不肯妥协精神的培养。8．家长的威信。威信从哪里来，它的巩固性。善于使用家长的权力。9．少年的智育和家庭的任务。10．少年的意识的形成和自我教育。11．怎样培养少年的兴趣。12．母亲、父亲、孩子的义务、责任和公民教育。13．少年的“愿望文明”。对愿望的限制和纪律是正确教育的重要条件。教育少年善于控制自己的愿望。14．培养个人的爱好和才能。15．少年应当阅读哪些书刊。家庭图书室和少年的教育。不允许对精神财富的单纯享受态度。精神需要的问题。16．少年的意志训练。17．男孩子的勇敢精神的培养。18．女孩子(未来的母亲)的教育。19．少年期的忠诚老实教育。20．少年的爱国主义教育。随时准备好保卫祖国的教育。21．作为一个集体的家庭和少年的教育。22．少年的美育。23．少年的职业定向。24．怎样才能使知识成为少年的需要。25．预防少年期的神经疾患。26．预防意志薄弱和懦弱无能、没有性格和无原则性、个人主义和自私心理。27．少年之间的冲突的调解。
(五)八至十年级组
　　1．15岁到17岁男女青年的解剖生理特点和心理特点。2．身体的、道德的、社会的和性的成熟的统一。3．要善于尊重青年的独立性。4．青年时期的世界观和信念的形成。5．道德坚定性、对丑恶事物的不肯妥协、不屈不挠和不能容忍的精神的培养。6．书籍在青年的精神生活的作用。男女青年的个人图书室。7．男女青年的道德教育、审美教育、情感教育和性教育的统一。8．男女青年公民义务感的教育。9．男女青年的劳动教育。10．青年早期的自我教育。11．青年的精神需要及其发展。12．青年的智育和兴趣。13．个人爱好、才能和志向的培养。14．青年的知识、信念和行为。15。怎样跟男女青年讲恋爱、婚姻、家庭的问题。16．青年早期的劳动和学习制度。17．职业定向和专业选择。18．青年的法制认识。19．年长者的榜样在青年教育中的作用。20．男女青年的社会公益活动和公民义务活动。21．对青年教育中的教育机智。22．预防青年期的神经疾患和心脏疾病。23．勇敢精神、坚定性和不屈不挠精神的培养。24．青年服兵役的准备。25．对男女青年的阅读指导。26．教育男女青年珍视我们社会的道德财富。
85、农村学校的特殊使命
　　农村学校跟城市学校有很大的区别。现在，农村学校担负着特殊的使命。农村学校是农村的最重要的、主要的、有时候由于已经形成的条件还是唯一的文化策源地。它对农村的整个智力生活、文化生活和精神生活有着很大的影响。
生产的文明程度无可比拟地提高了，在劳动中、日常生活中和人们的意识中，正在实现着列宁当时称为群众的电气化教育的伟大变革。现在，不是土地的占有权，而是在土地上的操作技能，决定着农民的生活和劳动。
但是，农业生产文明的迅猛增长已经大大走到农村精神生活的增长前面去了。如果我们拿城市和农村拥有书籍的情况比较一下，如果我们再思考一下，受过中等教育的人有多少留在农业生产上和有多少留在城市里，那么这种比较的结果，显然是城市占优势的。
　　从农村中学毕业出来的青年人，有60％以上永远离开了农村而一去不返，出身农村而在高等学校毕业的人则有90％以上成了城市居民。如果细想一下，这种现象不仅包含着某种令人担忧的东西，而且包含着某种危险。如果农村青年中在智力发展方面最好的这部分人继续地离开农村，那么农业生产的发展必将有一天会停滞。我们整个社会的利益要求，应当让智力上发展的、受过教育的青年人去充实农村。没有这些人，就既谈不上农村的科技进步，也谈不上农村的智力丰富的精神生活。
　　谁来完成这一项极其重要的任务呢?首先是学校，是农村学校。当谈到农村学校工作的特点时，人们通常总认为劳动教育是个重点。据说，只要从小训练农村青年在土地上劳动，农村学校的基本任务就算完成了。当然，我们在劳动教育方面的缺点还不少，但是我认为，这些缺点并不是产生主要毛病的原因。当农村学校和成年人的劳动集体的智力生活不能满足青年的要求和需要的时候，农村青年是要离开或者想方设法离开农村的。
　　如果不提高整个农村学校，特别是农村家庭的文化和精神生活水平，那么农村学校要改进教学，提高知识质量，就简直是不可能的。
　　我认为，在农村学校里，首先要考虑的是如何创造一种学生在其中进行学习的气氛。应当使书籍在家庭和学校里占统治的地位。总的来说，应当使农村生活的世界成为思考、书籍、阅读、深深地尊重知识、科学和文化的王国。遗憾的是，经常会看到这样的情况：农庄庄员家里有电视机，有摩托车，有收音电唱两用机，但是却没有书籍或者只有很少几本书。这一切都是因为，书籍应当在人的整个精神生活中占首要地位的思想，没有像明亮的火把一样从学校里放出光芒，没有在学校毕业生的心灵里确立起来。
　　不论一个农村居民从事什么工作——当农艺师或拖拉机手，挤奶员或养牛员，土壤改良技师或医生，我们农村学校都应当在每一个学生身上培养对知识的需要。我认识一个饲马员，他的个人藏书有2000册；而我认识的一个医生，他的房间里连个书架也没有，桌子上放的唯一的一本书，还是两年前从图书馆借来而未归还的。
　　此外，还有一个问题。如果我们不努力做到，使一个农村居民在少年时代就以自己是一个种粮食的、养牲畜的人而感到自豪，那么农村学校的最优秀的学生还是继续要离开农村的。遗憾的是，把农业劳动看成一种低人一等的，不需要什么智慧的事，这种多年形成的偏见至今仍然存在。而我们的目的，却恰恰在于使那些最聪明的、精神丰富的、对于充实的智力生活有所准备的男女青年留在农村，到大田里和畜牧场去工作。只有当思考和使用智慧的、带研究性的、被一些有意义的设想所鼓舞的劳动在学校里占统治地位的时候，这件工作才能具有牢固的科学基础。对劳动的热爱是情感和思考相结合的产儿。但是，如果没有思考，就永远不会产生情感，也就没有二者的结合，没有它们的产儿。
　　对许多农村学校来说，正是在这样一个领域里的教育水平太低，就是应当用思考，用科学认识的光芒来照亮普通的农业劳动。只有把土地、果园、菜园当成思考的实验室，把单调的劳动过程不是当做最终的目的，而是当做达到目的的手段，使人享受到创造性的、研究性的、试验性的劳动的欢乐，才能产生对农业劳动的热爱。即使当一个人翻地、施肥、挖粪的时候，他也可能体验到一种智力的欢乐——研究者和创造者的欢乐。当一个人看到，在劳动中可以使用自己的智慧和才能的时候，他就能享受到这种欢乐。不管看起来多么荒谬，但这是事实：在某些农村学校里，对于揭示农业劳动的智力教育方面的工作，反而比许多城市学校里进行得更差。农村主要依赖学校，农村的文化水平有赖于农村教师的文化水平。农村学校的主要教育力量是教师，是他的精神丰富性、知识、多艺和宽阔的眼界。那种认为农村教师只要懂得田里的农活，不怕农业劳动的艰苦和困难就可以胜任的观念，是已经陈腐过时了。事实上，农村教师对青年有没有吸引力，主要是看他本人有没有一种对知识的不可熄灭的渴求精神，是不是热烈地追求书籍、科学和文化。
　　农村学校里有着成千上万的优秀人才。我认识一位叫法尔图什尼亚克的农村教师。他在一所十年制学校里教历史。这是一个很了不起的人。村里所有的人，从白发苍苍的老人到小孩子，看到他都肃然起敬，仰慕他那非常渊博的知识。他研究过有关本国和外国历史的数千种文献资料。虽然住在农村，他通过自学掌握了9种外语。他能阅读莎士比亚、赛万提斯、歌德的原文著作。对学生来说，听他的历史课就像过节日一样。凡是从法尔图什尼亚克所在的学校里毕业的学生，都能终生保持着对知识的渴求。像这样的农村教师，能够用认识的欢乐和一种充实的精神生活的幸福去感染别人。
　　如果我们说，教师是用知识来教育人的，那么，在我看来，这一复杂的、至今尚未研究清楚的过程的实质，就在于知识能够使一个人在自己的眼光里变得高尚起来，树立他的自豪感，发展他的不可熄灭的钻研精神，教给他为合理的思想的胜利而斗争。
　　农村现在迫切需要精神丰富的、在智力上多方面发展的、能够驾驭青年的思想的教师。像上面所说的法尔图什尼亚克这样的教师，毕竟是不多的。令人痛心的是，我们还有许许多多学校，在那里还没有点燃起探索性的智慧的火把，为青年们照亮道路，使他们体验到认识的幸福，形成一种永远不知满足的求知的需要。我们还有许多农村学校，学生在那里的学习一步也没有跨出教科书的框框。农村需要千千万万个精神丰富的教师。
　　怎样才能吸引他们到农村来呢?这一点，是需要另外讨论的一个课题。
86、致未来的教师
　　我常常收到大学生其中主要是师范生的许多来信。几乎所有的信里都提出一个问题，我觉得，回答这个问题对于许多未来的教师是有一定意义的。这个问题的意思是：究竟在教育工作中什么是最重要、最主要的?我对这个问题已经思考了32年。回答它并不那么容易，因为在我们的工作中，没有哪一样是次要的东西。不过，教育工作毕竟还是有个核心的。
未来的教师，我亲爱的朋友!在我们的工作中，最重要的是要把我们的学生看成活生生的人。学习——这并不是把知识从教师的头脑里移到学生的头脑里，而首先是教师跟儿童之间的活生生的人的相互关系。
　　儿童的脑力劳动、他在学习中的成功和失败，——这是他的精神生活，是他的内心世界，无视这一点就会带来可悲的后果。请记住：促使儿童学习，激发他的学习兴趣，使他刻苦顽强地用功学习的最强大的力量，是对自己的信心和自尊感。当儿童心里有这股力量的时候，你就是教育的能手，你就会受到儿童的敬重。而一旦这种不能以任何东西相比拟的精神力量的火花熄灭之时，你就变得无能为力了，即使有影响儿童心灵的最英明、最精细的手段，它们都会成为死的东西。
　　不久前，在一所学校里发生过这么一件事。有一个学生，无论怎么也弄不懂，植物是怎样吸收营养、怎样呼吸的，怎样从幼芽里发育出叶子，怎样从花里结出果子的。生物教师经常提问他和刺激他：“难道你连这么简单的东西都弄不明白吗?你究竟能干点什么呢?”在这个男孩子的心里，渐渐地对自己失去了信心。最基本的知识对他来说也变得复杂了，因为缺乏自信心像一堵墙一样挡住了他通向认识的道路。有一次上课时，生物教师说：“再过几天，幼芽就要长出来了，我们全班都到长着栗树的林荫道去观察。在那里，要是阿辽沙还说不出别人都明白的东西，那时候事情就毫无希望了。”
　　生物教师很喜欢自己栽种的东西，他从种子培育出栗树的幼苗，再把这些小栗树排成一条林荫道。当全班学生来到栗树林荫道的时候，教师惊呆了：树上的幼芽全被剥掉了……学生们也垂头丧气地站在那里。而在阿辽沙的眼光里，一刹那之间露出幸灾乐祸的火花。
这个行为的背后隐藏着什么呢?是内心的深深的痛苦，屈辱，精神力量的突然燃烧和暴发。阿辽沙以此表示抗议。他感到，教师的话里含有恶意。而孩子是要以怨报怨的，有时候甚至做出奇怪的、荒唐的、毫无意义的事来。
　　但比较常见的情况是：一个学生，接连不断地吃“两分”，他就跟自己的命运妥协了，渐渐习惯了这样的想法，就是“自己什么都不行”。每当我看到这种态度冷淡，毫无怨言，准备好耐心地倾听教师的讥刺和训斥而无动于衷的学生时，我的心里就充满了不平和愤慨。我的年轻的朋友，请你像怕火一样避免这样的事情吧!要为这种毫无怨言，默不做声，准备接受任何训斥的学生而感到可怕。这对一个人来说是最可怕的事。当你看到学生性格执拗、爱发脾气的时候应当感到高兴，应当容许学生对你的思想似乎抱着不信任的态度，而让他去检验，去研究吧。“执拗性格万岁!”——我真想用最鲜明的字体写下这句话，并把它张贴在教员休息室里……
　　你是明天的教师，请记住：每一个儿童都是带着想好好学习的愿望来上学的。这种愿望像一颗耀眼的火星，照亮着儿童所关切和操心的情感的世界。他以无比信任的心情把这颗火星交给我们，做教师的人。这颗火星很容易被尖刻的、粗暴的、冷淡的、不信任的态度所熄灭。要是我们，做教师的人，在心里也像儿童对待我们那样，把无限的信任同样地给予他们就好了!那将是一种富有人情的相互尊重的美妙的和谐。
　　教师对学生力量的信心表现在哪里呢?我们的工作的辩证法告诉我们，教师永远也不会遇到这样的时刻的到来，使他有权利说：由于我尽了自己的努力和操劳，这个学生已经达到极限，从他身上再也得不到更多的东西了。学校教育里的许多失误，其根源正是在于有些人抱有这种思想。请你记住：人的力量和可能性是不可穷尽的。一个学生可能在一整年里都没有把某种东西弄懂弄会，可是终于有那么一天，他懂了，会了。这种“恍然大悟”(我想把这种现象称之为“思维的觉醒”)的内在的精神力量，是在儿童的意识里逐渐积累起来的，而且我们，做教师的人，是在用自己的信心帮助它的积累。任何时候都不要急于灰心失望。学生今天不会的，过三年才能会，那么我在这三年里始终坚信人的力量是不可穷尽的。
　　结合这一点，我想向你，年轻的朋友，提出如下的建议：正像外科医生把一些非常锐利的手术工具放在清洁的金属盒子里以备使用一样，你也有一些最精细、最有灵性、最锐利而不十分安全的工具——评分，最好让它多在盒子里放着，而不轻易使用。我认为，那种几乎学生说了每句话都要给他打个分数的习惯，是一种教育修养处于蒙昧状态的标志。以这种态度对待事情，这种最精细的工具就一会儿变成蜜糖，一会儿变成棍棒：它使这一个人陶醉，使那一个人受伤。我希望，学校里不要搞那种所谓“积累分数”的追求评分数量的事。在一个学季里，一个学生该有几个分数，让教师去掌握就可以了。
　　请记住，即使是成年人，白费的、毫无结果的劳动，也会使他感到羞愧难当和头脑糊涂的，何况我们接触的是些孩子。如果学生从他的学习里期待不到什么成绩，他就会失去对自己力量的信心，就会变得要么粗暴，要么灰心。
　　学生如何看待自己，这一点在很大程度上决定着他的道德面貌。在学校里，目前还存在许多手工业方式的东西：学生认识周围世界，却不认识自己，更不了解自己。我坚定地相信，儿童在认识周围世界的同时，应当认识自己，应当充满一种深刻的自我肯定的感情。自我肯定是自我教育之母。自尊感是一个人的荣誉感、名誉感、健康的自爱心的最强大的源泉之一。当你走上教育工作这个创造性的岗位时，请记住：你必须教会儿童进行脑力劳动，教会他们思考、观察、理解，从脑力劳动的成果中感觉出自己的精神力量。
　　当跨进校门的时候，你不仅成为本门学科的教师，而且首先是一个教育者。你应当善于培养学生的学习愿望。并不是所有的儿童都一样思考，一样感知，一样识记的。一个学生已经弄懂了你想教会他的东西，而另一个学生还没有弄懂，但这并不说明他不愿意学习。要让他有时间再想一想，不要把他那一点渴求知识的微弱的火花吹灭。只有在学生的脑力劳动取得成绩，哪怕是微小的成绩时，再来给他做评定。你要善于从每一个学生身上，看到和感觉出，他是一个独一无二的个性。有一次，听到某位教师说：“这个学生毫无希望，他的命运就是这样——永远当差生。”这时我想起了亨利·海涅说过的话：“每一个人就是一个世界，这个世界是随他而生，随他而灭的。每一块墓碑下面，都躺着一部整个世界的历史。”
　　阿尔玛——阿塔师范学院的女大学生塔玛拉很关心教学方法的问题。她写道：“我看到不断涌现出大量的教学方法就使我感到害怕。几乎每天在报刊上都能看到：这是一种新方法，那是一种新教学方式……怎么才能搞清楚这么多的教学方法和方式呢?其中的哪一些才是真正有效的呢?” 塔玛拉和别的大学生都关心“有些教学方法产生了，而其生命又不长久”(伏尔加格勒的一个大学生也这么写道)。你们应当懂得：任何一种教学方法，当它还只是存在于我们的观念中，当我们还只是在字面上——在教科书上，在教案上分析它的优缺点时，这还不能算是真正的方法。譬如说，有一套很精致的钳工工具。它们都放在那里，各有各的位置，各有各的用途。可是，当人的手还没有接触它们的时候，所有这些工具是什么呢?是一堆金属——如此而已。这其中的每一块金属，只有到了匠师的手里，才能变成工具。教学方法也是如此。有了匠师才会有方法。这个方法能对儿童起什么作用，这一点取决于你们，而且仅仅取决于你们。在学校里的真正的创造性劳动，首先是生动的、探究性的思考和研究。即使是最好的、最精密的教学法，只有在教师加入了自己的个性，对一般的东西加入了自己的、经过深思熟虑的东西以后，它才能是有效的。这里不由得想起波兰的著名教育家亚努什·科尔恰克的话：“指望别人给你拿出现成的思想，无异于让别的女人替你生产你怀胎的孩子。有些思想是要你自己在阵痛中去生产出来的，这样的思想才最宝贵。”如果你们想成为真正的能工巧匠，那就不要等待“别的女人替你生产你怀胎的孩子”。只有你在其中倾注了自己的智慧、自己的活的思想的教学方法，才是最好最有效的方法。
87、谈谈教师的教育素养
　　教育素养是由什么构成的呢?这首先是指教师对自己所教的学科要有深刻的知识。我们认为很重要的一点是，教师在学校里教的是科学基础学科，他应当能够分辨清楚这门科学上的最复杂的问题，能够分辨清楚那些处于科学思想的前沿的问题。如果你教的是物理，那么你就应当对基本粒子有所了解，懂得一点场论，能够哪怕是粗略地设想出将来的能源发展的前景。教生物的教师则需要懂得遗传学发展的历史和现状，熟悉生命起源的各种理论，知道细胞内部发生的生化过程。教育素养就是由此开始并在此建立起来的。可能会有人反驳说：为什么教师要懂得那些课堂上并不学习的东西以及那些跟中学所学的教材没有直接联系的东西呢?这是因为：关于学校教学大纲的知识对于教师来说，应当只是他的知识视野中的起码常识。只有当教师的知识视野比学校教学大纲宽广得无可比拟的时候，教师才能成为教育过程的真正的能手、艺术家和诗人。
　　我认识几十位这样的教育能手。他们的教育素养从备课就能看得出来。他们是按照教学大纲、而不是按照教科书来备课的。他们仔细地思索过教学大纲以后，就把教科书里有关的章节读一遍。他们这样做是为了把自己置身于学生的地位，用学生的眼光来看教材。真正的教育能手知道的东西，要比学校里学习的东西多得多，因此他不需要在课时计划里把要讲的新教材都写出来。他的课时计划里并不写叙述(演讲、讲解)的内容，而只写一些为了指导学生的脑力劳动所必要的关于课堂教育过程的细节的简短的纪事。教育工作的能手对于课堂上所学的自己那门科学的起码知识了解得如此透彻，以致在课堂上，在学习教材的过程中，处于他的注意中心的，并不是所学的东西的内容本身，而是学生，是学生的脑力劳动，是学生的思维以及学生在脑力劳动中遇到的困难。 请你留意观察一下那些只知道必须教给学生的那点东西的教师的工作情形吧。他认真地按照教科书把要讲述的东西准备好，甚至把讲述的内容和逻辑顺序都记住。你将会发现：那些在讲述新教材时应当使用的直观教具和说明性的材料(如在历史、地理、生物课上要用的文艺作品中的形象)，好像是人为地附加在课的内容上的，所有这些都从学生思想的表面上滑过去了(有时候教师甚至忘记了使用他所挑选和准备好的东西)。为什么会得到这样的结果呢?这是因为，处于教师注意中心的只是教材内容，而不是教育过程的各种细节。教师使足力气去回想讲述的过程，他的全部注意力都集中在自己的思考和教材内容上。学生要领会这样的讲述是困难的，在这种课堂上没有不随意识记，因为在教师的讲述和语言里没有情感。如果教师不得不使足自己的全部力气去回想教材内容，他的讲述缺乏情感，那么儿童就会不感兴趣，而在没有兴趣的地方也就没有不随意识记。这是教师的教育素养的一个非常微妙而又非常重要的特征：教师越是能够运用自如地掌握教材，那么他的讲述就越是情感鲜明，学生听课以后需要花在抠教科书上的时间就越少。真正的教育能手必有真正丰富的情感。那种对教材的知识很肤浅的教师，往往在课堂上造成一种虚张的声势，人为地夸夸其谈，企图借此来加强对学生意识的影响，但是这样做的结果却是可悲的：虚张声势会使人空话连篇，爱说漂亮词句，所有这些都会腐化学生的灵魂，使他们内心空虚。
　　当人们谈到形成信念的问题时，常常会听到这样一些议论：对教材的知识——这还不是信念，有知识并不意味着有信念。这样把两者对立起来是毫无道理的。所谓真正地有知识，这就是对知识有深刻的理解并且把知识多次地反复思考过；而如果对知识有深刻的理解并且反复地思考过，如果知识变成了学生主观世界的一部分，变成了他自己的观点，那就意味着知识已经成为信念。那么，在什么条件下知识才能触动学生个人的精神世界，才能成为一个人所珍视的智力财富和道德财富呢?只有在这样的条件下，——用形象的话来说，就是在知识的活的身体里要有情感的血液在畅流。如果在教师的讲课里没有真正的、由衷的情感，如果他掌握教材的程度只能供学生体验他所知道的那一点东西，那么学生的心灵对于知识的感触就是迟钝的，而在心灵没有参与到精神生活里去的地方，也就没有信念。由此我们还是得出那个同样的结论：教师对教材有深刻的知识——这是教育素养的基本方面之一。
　　教育素养的这一重要特征的第一个标志，就是教师在讲课时能直接诉诸学生的理智和心灵。在拥有这一真正宝贵财富的教师那里，讲述教材就好比是向交谈的对方(学生)发表议论。教师不是宣讲真理，而是在跟少年和男女青年娓娓谈心：他提出问题，邀请大家一起来对这些问题进行思考。在分析这种课的时候，大家会感觉到：在教师跟学生之间建立了一种密切的交往关系。你，作为校长，也会被教师的思想的潮流所带走，你会忘记你是来检查教师的工作的，你会感到自己也变成了学生，你跟一群15岁的少年们一起为发现真理而欢欣鼓舞，你在心里回答着教师所提出的问题。在我们州的一所学校里发生过一件有趣的事：年轻的校长在听一位有经验的教师上几何课，他的思想完全给教师的讲解迷住了，以至当教师向同学们问道：“你们谁能回答这个问题?”的时候，这位校长竟举起手说：“我!”这才是真正的教育技巧。这就是我们所说的那种直接诉诸儿童的理智和心灵的境界，这种境界只能是教师具备深刻的知识的结果。他的知识要如此深刻，以至处于他的注意中心的并不是教材内容，而是儿童们的脑力劳动。
而在另外一种课堂上，当你看到教师跟学生之间并没有交往，教师一头钻进他的课时计划里，而孩子们在看着天花板或者天空中飘浮的云朵时，你会作何感想呢?你会在学生面前觉得不自在，你会替教师，替自己，也替教育学觉得难为情。你后悔不该来听课。在课后，你不想当时就跟教师进行谈话，你会想：是不是把谈话推迟到明天，是不是应当再来听他一节课呢?
可见，教师在他所教的科学基础学科方面，如果没有深刻的科学知识，就谈不上教育素养。那么怎样才能使每一位教师不仅懂得一点教学的常识，而且深知本门学科的渊源呢?
读书，读书，再读书，——教师的教育素养的这个方面正是取决于此。要把读书当做第一精神需要，当做饥饿者的食物。要有读书的兴趣，要喜欢博览群书，要能在书本面前坐下来，深入地思考。
　　怎样才能使读书成为每一位教师的需要呢?这里很难确定地说有些什么特殊的方法。读书的需要是靠教师集体的全部精神生活培养起来的。
　　但是，把读书变成教师的精神需要，毕竟还是有一些非常具体的、容易捉摸的、易于检查的条件和前提的。这首先是时间——供教师自由支配的时间。教师的空闲时间越少，他被各种计划、总结之类的东西弄得越忙，那么他对学生将要无物可教的那一天就来得越快。我们的教师集体遵循着一条规则：教师不写任何总结和汇报。除了教育工作计划和课时计划外，教师不写任何别的计划。课时计划是必不可少的文献，它能反映出教师个人的创造性实验室的情况。对课时计划不规定什么固定的格式。当然，也对它提出一定的要求。这首先就是要对学生将要学习的理论性教材进行教学论的加工。一个创造性地工作的教师所做的课时计划，就是对课堂上应当发生的和可能出现的情况作出最大限度的预见。
　　每一位教师都有自己的创造性的实验室，这个实验室一年比一年丰富起来，——这是教育素养的一个非常重要的方面。这里指的是教师劳动的工艺学。例如，数学教师们一年年地积累教学资料——几种不同难度(不同变式)的应用题，教师和学生制作的直观教具等。教师为每一节课积累的资料每年都在增加，因此他也就没有必要再写课时计划了。地理教师每年在充实他的各个专题的直观教具册。语文教师在逐年编辑用于语法教学大纲的每一章节的个别作业卡片集，编写和修订应当让学生牢记的最低限度正字法词汇表。
教师的教育素养的一个很重要的因素，就是要懂得各种研究儿童的方法。教育素养在很大程度上取决于，教师是否善于在儿童的脑力劳动和体力劳动过程中，在游戏、参观、课外休息时间内观察儿童，以及怎样把观察的结果转变或体现为对儿童施加个别影响的方式和方法。对儿童的认识首先是由观察构成的。这里应当再说一遍：教师应当了解儿童的健康状况，了解他的智力发展和身体发展的个人特点，了解影响他的智力发展的解剖生理因素。关于解剖学和生理学、心理学和缺陷教育学的书籍，应当成为一个善于思考的、创造性地工作的教师的必备书。教师到了学校以后(这种提高是在许多教师的经验的基础上进行的)，才开始真正地研究心理学：他要时常去翻阅心理学书籍，以便更深入地思考和理解儿童的行为中、脑力劳动中、同学的相互关系中的这种或那种现象、这一或那一特点。
没有扎实的心理学基础，就谈不上教育素养。有些教师觉得心理学是一门枯燥的科学，在学校里得不到实际的应用。我们很关心让心理学成为教师实际工作中的真正指南。我们经常在校务委员会的会议上介绍心理学家的研究成果，在教师休息室的“新书”陈列架上陈列心理学书籍，让教师去阅读、思考和研究。当然，我们宣传这些书籍，不能让它只是一种良好的愿望，我们每一位教师(包括校长和教导主任)都在经常地、用心地写儿童的“教育鉴定”，这种“教育鉴定”要求弄清楚儿童的复杂的精神世界，深入了解儿童的欢乐和忧愁，而这种“教育鉴定”所依据的基础就是心理学的分析、观察和研究。
在听课和分析课的时候，我和教导主任把一些需要进行心理学和教育分析的问题记在单独的一页纸上(例如下面这些问题：积极的脑力劳动是怎样影响旧教材在记忆中的保持的；在决定课堂上脑力劳动的方式时怎样考虑到学生的神经系统类型；采用哪些特殊的手段来激发学生对所学学科和具体教材的兴趣；等等。)还有，校长、教导主任和负责课外活动的教师，我们也随时随地会碰到教育工作中的一些心理学和教育学问题。在学校生活的这个领域里，会遇到许多问题，如果缺乏心理学知识，简直就无法解决这些问题(例如：学生的哪些行为可以交给班集体去讨论，而他的行为的哪些方面则不宜于在集体中讨论；在评定知识的过程中要有怎样的教育机智，等)。我们每星期聚会两次，读自己写的心理学和教育学笔记，并且讨论用什么方法解决那些困难而复杂的问题。有些问题我们提到校务委员会上进行讨论，而就个别问题我们还到科学研究中心去请教。 教育素养还有一个方面，谈到它不能不使人焦急，这就是教师的语言修养问题。二十年前，我去听一位教师的课，观察孩子们怎样感知新教材的讲解。我发现，孩子们听后很疲劳，下课时简直是精疲力竭了。我开始仔细听教师的语言(他教生物学)，使我大为吃惊。教师的语言是那么混乱，没有逻辑顺序，他讲的教材的意思是那么模糊不清，以至第一次感知这个或那个概念的儿童，不得不用全部力气，才能听懂一点点东西。孩子们感到疲劳的原因正在于此。
　　为什么我作为校长，也没有立即发现这一点呢?因为我听的是自己很熟悉的教材。我有足够的暗示——我实质上是用自己的思想补上了教师讲课中的“漏洞”。我又听了几节课，逐字逐句地把教师的讲解记录下来，我在校务委员会的会议上读了这些记录，问同事们：请大家想一想，一个对所讲解的事物毫无了解的人，能不能听得懂。请大家设想一下，如果你们对叶绿素、二氧化碳、光合作用本来一无所知，那么你们从我所读的记录里能听懂些什么呢?
　　回答这个问题是痛苦的，令人为难的，但是回答只有一个：什么也听不懂。如果说在下节课上，学生毕竟还知道一点东西，学习最好的学生还能得到优秀的分数，那么在这一点上，我们只能归功于学生的勤奋和努力，而获得这些知识却要付出多大的代价呢?这是以学生的健康为代价换来的：因为他们实质上不是在教师的课堂上，而是独立地在课外时间抠教科书去获取这些知识的。 我们全体教师敢于正视真理，虽然这个真理是严峻的。我和教导主任又去记录了几节课，又把在其他课上(历史、物理、化学课上)的逐字逐句的记录读了一遍。情况并不像生物课上那么严重，但是几乎在所有的课上，教师的讲解都不符合语言修养的许多基本要求。而最主要的、使全体教师深为忧虑的一点是：对于概念的解释不够明确，教师力求用语言手段创造的那种表象模糊不清以至有些混乱，然而没有清晰的表象，由简单到复杂、由近及远、由具体到一般的过渡就是不可能的。我们不得不深感遗憾地、痛心地承认：是的，我们还不会用语言来创造鲜明的形象，而鲜明的形象正是儿童思维的出发点和源头。
　　从那时起，语言修养的问题跟其他同样重要的问题一起，成了我们全体教师特别关心的对象。我们研究这个问题已经有25年了。全体教师向自己提出的第一项任务，就是分析应当向学生讲解的那些表象和概念。我们分析各科教学大纲和教科书，大家在一起考虑：怎样找到鲜明的、准确的和经济的语言外壳，才能使儿童建立起关于这样一些事物和现象的表象，例如：天空、田野、草原、灌木丛、沙漠、火山、严寒，土壤的肥沃度、收成，等等。所有这些看起来都是很简单的东西，但是当我们试图创造出每样东西的鲜明的、儿童能够理解的语言形象时，就会发现这件事并不那么简单。
　　“怎样解释天空这个概念呢?”一位教师惊奇地说。“那里，那就是天空……”——他用手指着说。但是难道可以一直让学生用可以看见的形象来思维吗?我们的语言的缺点就正在于此：由于我们不善于用语言来创造鲜明的形象，我们就使得学生由形象思维向抽象思维过渡感到困难，——需知抽象思维是建立在概念的基础上的，而概念又是在以语言创造的表象的基础上形成的。
　　我们开始学习用语言来描述可以看到和观察到的东西，然后逐渐转到解释那些跟用感官不能直接感知的事物和现象有联系的概念。接着，我们转向深入地分析教科书的课文：确定逻辑顺序，找出因果联系、质的联系、时间联系。我们发现：备课和对教材的教学论的加工，——这首先是教师的逻辑思维和语言修养的统一。
　　教师们开始仔细地考虑自己的叙述形式，在他们的课堂上出现了创造性劳动的一种重要特征——自我监督。我们日益明确地认识到：教师的语言修养在极大的程度上决定着学生在课堂上的脑力劳动的效率。我们深信，高度的语言修养是合理地利用时间的重要条件。当我们很有必要使事物、现象和概念在教师的语言里找到鲜明的、能够为儿童所理解的语言外壳的时候，我们却在无数次的复习上浪费了多少时间啊!
88、教师们的教育观点的一致
　　在五年级的教学开始的一年前，我就开始对由于分科教学将要带来的教学性质的急剧变化做准备。除我以外，这个班里还将有八位教师来任课，这一点要求班主任花费很多心思，首先关心的是教育观点和教育信念的一致。
　　我承担了本族语、俄语和历史的教学任务，考虑到这样能体现教学与教育相一致这一重要原则，班主任还应尽可能地担任那些从开学到毕业都一直开设的学科。
　　我认为我的使命(既作为班主任，又作为校长)是，要使教师们在教育和教养的一些重大问题上能够保持一致的观点和信念。观点的一致能够保证每一位教师的个人创造性得到充分的发挥。任何一个教师都不可能是一切优点的全面的(那就是抽象的)体现者。每一位教师都有他的优点，有别人所不具备的长处，能够在精神生活的某一个领域里比别人更突出、更完善地表现自己。这一点正是每一位教师对于教育学生的复杂过程所做的个人的贡献。但是与此同时，每一位教师都应当是一个统一的整体(智力的、道德的、审美的、身体的、心理的、情感的文明的源泉)的一部分。
　　我们的教育观点和信念是在工作过程中形成的，包括以下几点：
　　(1)每一位教师不仅是教书者，而且是教育者。由于教师和学生集体在精神上的一致性，教学过程不是单单归结为传授知识，而是表现为多方面的关系。共同的智力的、道德的、审美的、社会和政治的兴趣把我们教师中的每一个人都跟学生结合在一起。课——是点燃求知欲和道德信念的火把的第一颗火星。
　　(2)我们每一位教师都应当对具体的学生实施个别的影响，用某一件事引起他的兴趣和爱好，鼓励他，激发他的独一无二的个性得到表现。我们每一位教师都不是教育思想的抽象的体现者，而是活生生的个性，他不仅帮助学生认识世界，而且帮助学生认识自己本身。这里起决定作用的是：学生从我们身上看到是什么样的人。我们对于学生来说，应当成为精神生活极其丰富的榜样，只有在这样的条件下，我们才有道德上的权利来教育学生。无论什么也比不上一位聪明的、智力丰富的、诲人不倦的教师，使学生感到那样赞叹和具有吸引力，以那样强大的力量激发着他们上进的愿望。在我们的学生的身上，隐藏着天才的数学家和物理学家、哲学家和历史学家、生物学家和工程师、大田里和机床旁的创造性劳动能手的素质。这些天才的素质，只有在每一个学生遇到教师有这样的“活命水”来浇灌的时候，才能蓬勃生长，否则就会干枯和衰败。智慧要靠智慧来培育，良心要靠良心来熏陶，对祖国的忠诚要靠真正的为祖国服务来培养。
　　我对这些把学生的命运托付给他们的教师，有了不止一年的了解。这是一些聪明的、诚实的、热爱儿童、热爱科学和热爱书籍的人。一种强大的力量——对知识和认识的渴望把我们大家结合成一个集体。我们每一个人都感到自己是小学生，每一个人都在精神生活领域里有一种爱好。O．A．比斯敏娜娅熟练地掌握法语和德语，又自学了英语和拉丁语；M．A．里萨克念念不忘的一个理想是必须从五年级起就教代数，他还自编了一本算术应用习题集；A．A．费里波夫编了一份五年级物理入门课程的教学大纲，他深信学习这门学科将为儿童的智育创造有利的条件，他还编了一份物理课外活动大纲；O．И．斯杰潘诺娃在研究土壤里的生化过程，进行着有趣的试验；在她任课的每一个班里，都有两三个学生下决心把自己的一生贡献给农业劳动；M．T．绥罗瓦特卡在研究本地区的自然资源，绘制了几幅地方志地图；A．A．沃罗什洛力求在实践中实现自己的信念，他深信“人的智慧在他的双手上”，这不仅是培养实际技巧和习惯，而且是训练好钻研的、创造性的智慧；Г．T．扎依采夫迷恋于图画和思维训练相结合的思想；С．И．叶甫列缅柯认为在自己的课上进行音乐修养的教育是很重要的，他编了一份欣赏音乐作品的大纲。
　　(3)我们认为，只有教学是在集体和个人的丰富的精神生活的背景下进行的条件下，才可能有完满的智育。一个人在少年时代在智育上的飞跃和新的质变阶段，在我们看来，不仅在于由形象思维到抽象思维的一定的过渡(过渡这个概念是相对的：儿童也有抽象思维的因素，少年也还保留着形象思维的因素)，而且在于少年在智力生活中的自我确立：在正确的教育下，少年会感到一种把自己的智力财富给予别人并从别人那里吸取智力财富的精神上的需要。上课、在课堂上获得的科学知识的基础、在教学过程中获得的脑力劳动的素养——这一切在智育中都具有重要的意义，但是这些只是多方面的智力生活的一个组成部分。在一个集体中，应当经常感到有一种勤学好问，向往科学，钻研有趣的、引人人胜的问题和书籍的志向的脉搏在跳动。
　　而集体的这种智力生活的源泉、指路明灯和第一个推动者仍然是教师。智力生活的存在这一事物本身，就取决于教师的知识、思想、兴趣和博学的程度。在学龄初期，教师对儿童来说，是打开事物和现象的世界的人，而在少年时期，教师就是打开思想的世界的人。
青年的精神志向的纯洁、高尚和无私，在自我确立时期对于知识渴求，以及师生关系中的诚挚和相互关心，这些都取决于集体的智力生活的丰富性。要预防少年时期和青年时期的一大祸害——精神空虚，预防他们虚度年华，预防他们对长辈的漠不关心的态度以至预防犯罪行为，都首先要求一个人在少年时期能够认识智力生活的丰富、美和完满。知识不仅以真理的内容使人的心灵丰富，而且会使一个人变得更加高尚。
　　(4)我们深信，只要是一个正常的人，他就能获得智力的财富，就能享受完满的智力生活的幸福。无论课堂上所采用的教学方法是多么完善，它们都不能保证给人以完备的教养。一个人接受课堂上的科学基础知识越是困难，那么不要把他的智力生活局限于这些基础知识这一点，就越加重要。只有当一个人认识的东西，比要求他知道的东西多得无可比拟的时候，他才能享受到认识的乐趣。预防学业落后现象，预防对认识、科学、书籍和学校的冷漠态度，并不在于无休止地催赶和挽救那些学业落后的学生，而在于要把每一个学生引进集体的丰富的智力生活的世界。在少年生活中的无数挫折和不正常的现象，其根源就在于一个人怀着这样痛苦的思想：我什么都不行，我的学习毫无收获，别人能做到的我总做不到。如果在一个人自我确立的年代里在他面前展开的是这样一种残酷的真理，那么悲剧就会在他身上发生。他失去了对于善良的信心，他会变得性格孤僻，疑心很重，待人刻薄；而如果再有人不断地讥刺他：“你是个懒汉”，“你是个浪荡子”，那么他还会变得冷酷无情，并且真正地变成一个懒汉、浪荡子和堕落的人。读书对他来说是一种痛苦，而不是欢乐的源泉。少年的精神空虚是一大灾难。
　　(5)我们深信，少年期的智育和教学，完全不同于童年期。我们在少年学生面前不仅揭示自然界、社会及其规律性，而且揭示他们自己本身。这里所指的不仅是心理的修养，而且指在所有课堂上的脑力劳动的性质和方向性。少年在认识世界的同时也认识自己。少年在认识自然界和社会的规律性的同时，应当确立一种信念：他前进了一步，这不仅是因为他学到了一些新东西，而且是因为总的说来他变得更聪明了。
我想起了在开学前夕跟五年级教师们的一次谈话。我们设想我们的学生的未来。我们教师当中，未必有谁会活到2000年，而我们的学生将在他们创造力最旺盛的时候迎接二十一世纪。他们将成为世界的主人——成为工程师、农艺师、医生、教师、建筑家。但是他们每一个人首先应当成为热爱祖国的人，成为一个真正的人——具有清醒的智慧，高尚而勇敢的心和一双灵巧的手的人。他们将要从事几十年创造性的劳动。在这期间，科学将有很大的发展。如果把学生参加工作那一年的知识水平作为一个单位，那么在他的劳动生活的过程中，他还必须为自己的精神财富增加5、6个单位的知识，否则他就会落后于生活，无法顺利地工作。生活要求知识的不断更新。没有对知识的渴求，就不可能有完满的精神生活，从而也就不会有创造性的劳动生活。因此，我们必须培养学生对自学的发自内心的需要。
89、怎样听课和分析课
　　课——这是教学和教育过程的主要阵地，教师在课堂上每天实施着对学生的教养、教育和使学生全面发展。课的质量高低不仅决定知识的巩固性和深度，而且决定能否培养起学生的科学唯物主义世界观和共产主义信念、对知识和科学的热爱、对人类所创造的精神财富的尊重。在课堂上发展学生的认识力和创造力，形成科学思维的能力，培养对书籍的热爱。课是学生的智力生活的这样一个主要的领域，在这个领域里，进行着生活经验丰富的教师和刚刚迈出生活的初步的学生之间的精神交往。教师的个人榜样在课堂上是非常重要的。
　　课不仅是以知识的内容来教育学生。同样的知识内容，在一个教师手里能起到教育作用，而在另一个教师手里却起不到教育作用。知识的教育作用在很大程度上取决于，知识究竟跟教师个人的精神世界(他的信念、他的生活的整个的道德方向性和智力方向性、他对自己教育的对象即年轻一代的未来的观点)是否紧密地融合为一体。教师的个人榜样，——这首先是指他的信念的力量，他对科学的热爱，以及他的道德面貌(用自己的智慧、理智和知识为社会主义社会的崇高理想而服务)。
　　在一个有经验的校长来说，他的注意和关心的中心就是课。经验证明，听课和分析课是校长的一项极为重要的工作。有许多东西——教师集体和学生集体生活的智力丰富性、教师的教学法技巧、学生的需要和兴趣的多方面性，都取决于听课和分析课这一工作是否有高度的科学水平。由于学校领导人对课进行深思熟虑的分析而使课堂教学得到不断的改进，就能提高学校整个教育过程的水平。从课好像引出了几十条初看起来不易觉察的线索，这些线通到课外活动，通到学生的自我教育，通到教师个人的创造性实验，通到经验的交流，通到全体教师对家长的工作。下面我想就听课和分析课的问题向年轻的校长提几点建议。
(1)听谁的课，何时去听，听多少课?
只有当学校领导人掌握了足够的事实和进行足够的观察时，才能在教学和教育过程的这
个领域里达到工作的高质量。经常听课和分析课的校长，才能了解学校里在做些什么。一所学校里可能有15名教师，也可能有50名教师。无论是前—种还是后一种情况，校长都必须了解每一位教师的工作情况。为了做到这一点，就必须经常地、按一定的制度去听课和分析课。多年的经验使我深信，尽管学校领导人有各种各样的活动，而听课和分析课却是应当摆在首要地位的工作。我给自己定出一条规则：如果我没有听过两节课，我就认为今天我在学校里什么事也没有做。如果今天碰上开校长会议，那么，本来在今天要听的两节课，就得移到明天来补上。这样一来，我明天就得过一个很紧张的工作日：要听4、5节课。要是预定将到外面出差4、5天的话，我就提前在两星期内把每天听两节课改为听3节课。遗憾的是，有些校长，学校只有15个到30个班，在整整一年里只听70、80节课，甚至更少。这种领导好比是一个被蒙住眼睛去上班的人，他在黑暗里徘徊：能听到一点，但是什么也看不见，不了解，不理解。
　　在教育学上来说，校长分析教师工作的最适当的形式，就是定期地去听所有教师的课——既要听有20、30年教龄的教师的课，也要听一年以前刚进校的教师的课。有些学校的领导人错误地认为，对于那些有多年教龄的教师，可以少听他几节课。工龄的长短并不一定决定经验的丰富与否。只有不断地进修提高的教师才是真正的教师。在我看来，教师的成长取决于他的教育学知识的质变和深化。进修提高首先意味着，教师今天对于某一教育真理的看法已经不同于昨天。一个努力提高自己的教师，不断地处理着理论与实践的关系，好像是在用理论的光芒照亮自己前进的道路，这是他的成长和积累丰富经验的基础。
　　校长去听课和分析课，不只是为了教给教师一些东西，给他们提些建议。学校这个教育实验室，是全体教师的创造性的结合体，是每天不断的智力交往，是精神财富的相互交流。对有经验的教师，应当听他足够数量的课，这是为了把他个人的创造性实验中一切有价值的东西，都吸取到学校的集体的教育实验室里来。
听课和分析课，应当从开学的最初几天直到停课前的最后几天都在进行。既不要在开学初“加快进行”而浪费时间，也不要像有时候所做的那样，在学年结束前的两三个星期就停止听课了，认为学业就要结束了，一切事情实质上已经定了，校长对于教学和教育过程的干预未必会有什么益处。其实，正是在教学结束的时候，在上课的最后几天，听课和分析课能够提供许多东西，不仅有助于对知识质量做出有价值的概括，而且能够看出教师是否善于制定进一步改进自己工作的途径。
　　在校长的工作中，除了经常性的听课以外，有时集中地听一系列的课(即一个课题、一个章节的好几节课)，也占有重要的地位。这种听课方式之所以必要，是为了看出和理解各种教育现象的实质及其因果联系，揭示出教育过程的主要的依存关系——掌握牢固而深刻的知识的条件和产生肤浅的知识的原因。总之，听课和分析课的目的，是为了研究和发展教师的经验，把个别教师的经验变成集体的财富，用以丰富全校的创造性的实验。
(2)教师的课有没有明确的目的，目的是否达到? 许多课(甚至有多年教龄的教师的课)的重大缺点之一，就是不善于明确地提出课的目的，并且使课的一切方面、组成部分和阶段都服从于这一目的。问题并不在于在课时计划里写上本节课的目的。这种形式的规定可能是被照做了，但是教师并没有认识课的真正的目的。漫无目的的课是白白地浪费时间，增加学生的疲劳，使它们养成一种松松垮垮的习惯，形成一种不良的道德品质——懒惰。
看起来，好像理解课的目的是再简单不过的事。“课的目的吗?”一位一年级教师重复着我的问题说，“那就是让学生读读，做做复述。这就是课的目的呀。”
我们走进课堂。一种令人担忧的感觉控制了我：这里是白白地浪费时间，学生上完这节课就跟没上时一个样，他们的技能毫无长进。为什么会这样呢?因为教师没有提出正是应当在这里提出的主要目的，即：教给所有的儿童(不只是那几个被喊到的儿童)阅读，发展他们的阅读技巧。教师对孩子们说，当被喊到的同学在朗读时，大家应当仔细地听，记住他读的错误，然后大家来纠正。一年级的阅读课文是很简单的，词也很容易记住，所以孩子们记住那些读错的地方并不难。当发现同学朗读中的错误以后，孩子们就不再听了，他们也忘记了要仔细地看着课本的要求，因为他们害怕忘记了错误。接着孩子们纷纷举手，要求纠正同学的错误。气氛是很热闹，但是益处甚少：孩子们并没有学习阅读。
　　问题并不在于让儿童看着课本去检查同学朗读得如何。问题首先在于让儿童看着课本，按音节地读词，进行默读(或者轻声地读)。在这种课上的教学目的，正在于让每一个儿童独立地阅读。要达到这个目的(这正是小学特别是一、二年级阅读课的最重要的目的)并不是很容易的。这里必须最大限度地注意每一个儿童的学习情况。有的孩子读得快些，有的孩子读得慢些，这一切都应当估计到。不要害怕有的孩子落在后头，读的不是被教师喊到的同学所读的那个地方。也不要害怕孩子们读得嗡嗡响，好像一窝蜂。并不是所有的一年级孩子都会默读的，在这一点上不必着急。孩子们朗读时的声调表情力较差也并不可怕，——先让孩子们学会读词，以后就能表现出词的情感色彩来。
　　在听课后分析教师的工作和学生的学习情况时，我所注意的正是这些缺点。现在教师对于在这种教学工作中，什么是课的目的，有了一定的认识。多年的经验告诉我们：正是在那些好像工作非常单纯、确定目的没有任何困难的场合下，确定课的目的反而是很困难的。属于这一类课的，除了小学的阅读课以外，还有外语课，还有那些要解应用题的算术课、代数课、几何课、三角课、物理课、化学课。在外语课上，主要的学习形式是阅读课文。可是正是在这种课上，经常会遇到浪费时间的现象：没有让每一个学生去独立地、个别地钻研课文。而外语课的主要目的，就是要让学生训练发音器官，每一个人单独地读课文，最好是小声地读。还应当专门分出时间让学生进行默读，这时教师必须仔细地观察每一个学生是怎样学习的，应当教给学生独立工作。
　　在解答应用题的课上，应当怎样提出课的目的，并如何达到这一目的呢?你们大概遇到这样的现象：教师把应用题读了一遍，几个最好的学生把应用题的条件弄懂了，于是造成了一种印象，好像全体学生都懂了。就连教师和校长也常常被这种假象所迷惑。如果你去问问学习较差的学生，他对应用题的条件是解释不出的，他并没有弄懂。一个学习最好的学生在黑板上解应用题，在他解题的过程中，教师不断地喊一些学生——主要也是学习最好的学生在原地回答问题，解释应用题……于是，教师认为，这节课上所提出的目的已经达到了：学生在学习解应用题。然而在这种课上，实际的情况究竟如何呢?总的来说，差生和中等生没有学会独立工作。常有这样的情况：一个学生上了7、8年学，他没有独立地解答过任何一道应用题(无论是在学校里还是在家里)。
　　遇到这种现象，就要向教师提出建议：不要过分迷恋于集体作业的形式，不要造成一种一切顺利的表面现象。要把学生的独立的、个别的作业作为学习数学的基础。可以向全班布置好几种不同变式的作业，让每一个学生去独立地解题。让学生自己去分析应用题的条件，让他自己去思考各个数量之间的依存性。在开始阶段，教师会发现学生在学习上有很大的差距：一个学生用15分钟就解出了一道应用题，还需要再给他一道新题目，而另外一个学生直到下课还没有解完一道题。对这一点，你丝毫不要感到着急或失望。在下一节课上，你还把那一道没有解出的题让那个学生去做，让他思考、再思考。一定要迫使学生独立工作。
正像肌肉离开劳动和锻炼就会变得萎缩无力一样，智慧离开紧张的动脑，离开思考，离开独立的探索，就得不到发展。总有一天，就连最差的学生也终于会独立地解出应用题的。
　　我想对年轻的校长和教导主任提一点建议：请你们去听一些和分析一些数学课(包括初、中、高各个年级的数学课)，其目的在于专门地分析一下学生思维和脑力劳动的独立性。在听这些课和分析这些课的时候，特别重要的一点是要注意：每一个学生是怎样学习的，教师是否提出了这样的目的——即毫无例外地让每一个学生都从事独立的脑力劳动。
(3)为了什么以及如何检查学生的知识?
许多课的严重缺点就是在课的第一阶段——即在检查家庭作业时浪费时间。正是在这里最容易忽略课的明确目的。教师在15—20分钟内提问3、4个学生，给他们评分，而全班其余的学生在这个时间内却无事可做。这样日复一日，就使学生逐渐变得懒惰了：在一节课的1/3时间里，他们什么事也没有做。这种惰性接着又会迁移到课的下几个阶段。检查和评定知识变成了目的本身，教师提问学生就是为了给他打一个分数。在听课的时候，请你们注意观察：当被喊到的学生在回答问题时，班上其余的学生在做些什么。在检查知识的时候，应当让所有的学生都在从事积极的、独立的、个别的脑力劳动，而且在高年级(七至十年级)这种劳动应当具有自我检查的性质。 但在实际上如何才能做到这一点呢?一些优秀的教师有一种做法：每一个学生有一本草稿本(各门学科合用这一本)。在检查知识的时候，学生都把草稿本打开，听着教师向被提问的同学所提的问题，然后各自拿起铅笔，在自己的练习本里写出简短的、主要含义的答案。根据问题的题意，经常可以把答案写成图表、示意图、详图、简明的列举等形式。这样，教师就能逐渐教会学生独立工作，对自己的知识进行自我检查，学生就会养成独立学习的习惯。每一个学生好像都在把自己的知识跟被提问到的同学的知识进行比较。
　　在有一些课上，全班作业的性质可能把学生引向机械地、单调地重复黑板上所写的东西。例如，在语法课上，被喊到黑板跟前的学生把自己造的句子抄在黑板上。许多教师就让全班学生把这个现成的句子照抄下来，这样做是不能刺激学生的独立脑力劳动的。在这样的课上，只有使学生的脑力劳动个体化，才能保证学生的积极的智力活动。有经验的语文教师，在这种情况下都要求每一个学生自己造句。

返回书籍页