警察说：“你有义务给我们提供真相。”
王大夫说：“我说的就是真相。”
警察说：“我再说一遍，虽然你是一个残疾人，可你一样有义务为我们提供真相。”
王大夫抿了两下嘴，眉梢吊上去了。王大夫说：“虽然你不是一个残疾人，可你一样有义务相信一个残疾人。”
警察说：“那你告诉我，动机是什么?”
王大夫说：“我的血想哭。”
警察就语塞了，不知道怎样对付这个胡搅蛮缠的残疾人。警察说：“我最后一次问你，真相是什么?你要知道，说出真相是为了你好。”
“是我自己干的。”王大夫说，“我给你发个毒誓吧。”王大夫说，“如果我说了瞎话，一出门我的两只眼睛就什么都能看见。”
王大夫没有回推拿中心，他必须先回家。冰箱里还有他的两万五千块钱呢。再说了，总得换一身衣服。进了门，弟弟却在家，他居然又回来了。他正躺在沙发上啃苹果。苹果很好，很脆，有很多的汁，听得出来的。王大夫突然就是一阵心慌，弟弟不会开过冰箱了吧?王大夫直接走进了厨房，小心翼翼地拉开了冰箱的箱门。还好，钱都在。王大夫把两万五千块钱塞进了裤腰带的内侧，系上了。钱贴在王大夫的小肚子上。一阵钻心的冷。砭人肌肤。钱真凉啊。
王大夫什么都没有说，就这样下楼了。疼已经上来了，身上又有钱，王大夫走得就格外的慢。家里却突然吵起来了。王大夫不能确定父母亲都说了什么，但是，弟弟的话他听见了。弟弟的嗓门真大，隔着两层楼他也能清清楚楚地听见弟弟的控诉。弟弟是这样控诉他不公平的命运的：
“你们为什么不让我瞎?我要是个瞎子，我就能自食其力了!”
第十七章沙复明和张宗琪
《推拿》作者：毕飞宇
就一般性的常态而言，沙复明和张宗琪早就该找一个机会坐下来了，好好商量一下金大姐的处理问题。没有。沙复明一直不开口，张宗琪也就不开口。冷战的态势就这么出现了。
推拿中心已经很久没有会议了。这不是什么好事情。事态是明摆着的，沙复明想开除的是金大姐，而张宗琪想要摘掉的人却是高唯。他们不愿意开会，只能说明一个问题，两个老板其实都没有想好，各自都没有把握，僵持在这里罢了。不开会也许还能说明另外的一个问题，暗地里，沙老板和张老板一点让步的意思都没有。
沙复明一心想开除金大姐。不过，沙复明又是明白的，要想把金大姐赶走，他唯一可行的办法就是各打五十大板——把高唯也一起赶走。可是，高唯怎么能走?她已经是都红的眼睛了，也许还是都红的腿脚。她一走，都红怎么办?没法向都红交代了。现在的问题就是这样，沙复明想出牌，他的牌扣在张宗琪的手上，张宗琪也想出牌，他的牌又扣在沙复明的手上。比耐心了。
比过来比过去，日子就这么拖了下来。从表面上看，拖下来对双方都是公平的，实际的情况却不是这样。问题还没有处理呢。想过来想过去，沙复明萌发了新念头，也有了新想法——分。
经过一番周密的分析，深夜一点，沙复明把张宗琪约出来了，他们来到了四方茶馆。沙复明要了一份红茶，而张宗琪却点了一份绿茶。这一次沙复明没有兜圈子，十分明确地提出了一个行之有效的方案：他退给张宗琪十万，然后，换一块牌子，把“沙宗琪推拿中心”改变成“沙复明推拿中心”。沙复明提出十万这个数字是有根据的，当初合伙的时候，两个人掏的都是八万，用于办证、租赁门面、装修和配备器材。然后，两个人一季度分一次账。现在，沙复明退给张宗琪的不是八万，而是十万，说得过去了。
张宗琪并没有扭捏，倒也十分地爽快。他同意分。不过，在条件上，他提出了小小的修正案，他的价码不是“十万”，而是“十二”。张宗琪说得也非常的明了，十二万一到手，他立马“走人”。这是沙复明预料之中的，十二万却是高了。但是，沙复明没有说“高”。他的话锋一转，说：“十二万也行。要不这样，你给我十二万，我走人。”如果谈话就在这里结束，沙复明自认为他的谈判是成功的。他的手上现在还有一部分余款，再把十二万打进去，怎么说也可以应付一个新门面了。扣除掉看房，办证，装修，最多三个月，他就可以再一次当上老板。沙复明都想好了，毕竟兄弟一场，他的新门面一定要开得远一点，起码离张宗琪五公里。然后呢，把都红和高唯一起带过去。王大夫和小孔想过去也行。用不了两年，他可以再一次翻身。他翻了身，张宗琪还能不能挺得住，那就不好说了。说到底，“沙宗琪推拿中心”的日常管理都是他沙复明一个人撑着的。
从根本上说，沙复明急于分开。和张宗琪的隔阂只是原因之一，最要紧的原因还在他和都红的关系。创业是要紧的，生活也一样要紧。他已经不年轻了，得为自己的生活动动心思了。都红不是“还小”么?那就再开一家门面，和都红一起，慢慢地等。时光就是时光，它不可能倒流。新门面开张之后，沙复明要买一架钢琴。只要都红愿意，她每一天都可以坐在推拿中心弹琴，工资由他来付。这样做有两个好处：第一，琴声悠扬，新门面的气氛肯定就不一样了，他可以提供一个有特色的服务；第二，拖住都红，这才是问题的关键。都红在，希望就在，幸福就在。沙复明不能再让自己做那样的梦了，他不愿意总是梦见一双手，他不愿意总是梦见两块冰。冰太冷，而手则太坚硬。
所以，分是必然的，只是怎么分。如果沙复明一开头就向张宗琪要十二万，他开不了这个口，张宗琪也有理由拒绝。现在，张宗琪自己把十二万开出来了，好办了。他情愿提着十二万走人。实在不行，十万他也能够接受。这么说吧，沙复明担心的是张宗琪不肯分，只要把价码提出来，无论十万还是十二万，对他来说都是只赚不亏的买卖。
沙复明喝了一口茶，感觉出来了，谈判业已接近了尾声。事情能这样圆满地解决，沙复明万万没有想到。分开了，又没有翻脸，还有比这更好的结果么?没有了。沙复明在愉快之中一下子就想起了“沙宗琪推拿中心”刚刚开张的那些日子。那时候的生意还没有起来，两个人却是一心的，要么不开口，一开口就掏心窝子，睡觉的时候都恨不得挤在一张床上。那是多么好的一段日子啊。是朋友之间的蜜月，是男人的蜜月。谁能想到往后的日子越来越磕磕绊绊呢。好在分手分得还算宽平，将来还是兄弟。
不过，沙复明错了。他的如意算盘彻底打错了。就在沙复明一个人心旷神怡的时候，张宗琪的老到体现出来了。张宗琪说：
“给你十二万，没有问题。但有一点我要和老朋友挑明了，我手上可没有现款。你要是愿意，可以等上几年。钱我不会少你的。这个你一定要信得过我。你什么时候想走，我们什么时候签。”
这一步沙复明万万没有料到。他几乎被张宗琪噎住了。他想起来了，就在他盘算这件事情的时候，他是多么的不好意思，不知道怎么向张宗琪开口。等他鼓足了勇气、开了口，他知道了，张宗琪一直都没有闲着。他也在盘算。比他更周密。比他更深入了一步。比他更胜了一筹。沙复明后悔自己的莽撞了，不该先出招的。现在倒好，被动了。沙复明一下子就不知道嘴里的话怎么才能往下续。不能续就不续。沙复明吊起嘴角，笑笑，摁了一把腰间的报时钟。时间也不早了。没有比离开更好的了。沙复明就掏出钱包，想埋单。张宗琪也把钱包掏出来了，说：“一人一半吧。”沙复明脱口说：“这是干什么，就一杯茶嘛。”张宗琪说：“还是一人一半的好。”沙复明点点头，没有坚持，也就同意了。心里头却一阵难过，说酸楚都不为过。这“一人一半”和当初的“一人一半”可不是一个概念。他们俩的关系算是到头了。
当初合资的时候，两个人盘算着创建“沙宗琪推拿中心”的时候，“一人一半”可是沙复明最先提出来的。那时候他们俩还是上海滩上的打工仔。沙复明非常看重这个“一人一半”。“一人一半”并不只是一种均利的投资方式，它还包含了这样的一句潜台词：咱们两个都做老板，但谁也不是谁的老板。老实说，沙复明这样做其实是有些违心的，他特别看重“老板”这个身份，并不愿意和他人分享。说起来也奇怪了，盲人，这个自食其力的群体，在“当老板”这个问题上，比起健全人来却具有更加彪悍的雄心。几乎没有一个盲人不在意“老板”这个独特的身份。无聊的时候沙复明多次和同事们聊起过，沙复明很快就发现了这样一个基本事实，差不多每一个盲人都怀揣着同样的心思，或者说，理想——“有了钱回老家开个店”。“开个店”，说起来似乎是业务上的事，在骨子里，跳动的却是一颗“老板”的心。
沙复明情愿和张宗琪“一人一半”，完全是出于对张宗琪的情谊。在上海，他们两个是贴心的。他们是怎么贴起心来的呢?这里头有原因了。
和所有的推拿师一样，沙复明和张宗琪在大上海过着打工仔的日子。十里洋场和他们没有任何关系。对他们两个来说，大上海就是丽张床：一张在推拿房，那是他们的饭碗；一张在宿舍，那是他们的日子。推拿房里的那一张还好应付，劳累一点罢了。沙复明真正惧怕的还是集体宿舍里的那一张。他的床安置在十三个平米的小房间里头，十三个平米，满满当当塞了八张床。八张床，满打满算又可以换算成八个男人。八个男人挤在一起，奇怪了，散发出来的却不是男人的气味，甚至，不再是人的气味。它夹杂了劣质酒、劣质烟、劣质牙膏、劣质肥皂、优质脚汗、优质腋汗以及优质排泄物的气味。这些气味交织在一起，构成了一种令人眩晕的气味。这是特殊的气味，打工仔的气味。
沙复明和张宗琪居住在同一个宿舍。沙复明是上床，张宗琪也是上床。面对面。两个人平日里很少讲话。终于有一天，他们之间的谈话多起来了——他们的下床几乎在同时交了女朋友了。
下床有了女朋友，可喜可贺。当然了，不关他们的事。可是，两个下床却做出了一项惊人的举动，几乎就在同时，他们把女朋友留下来过夜了。他们扯来了几块布，再用图钉把几块布摁在了床框上，这一来三面都挡严实了，隔出了一个封闭的、私有的空间。天地良心，在那个封闭的空间里头，他们绝对是自律的、克制的，通宵都没有发出不确当的声音。真是难为他们了。然而，当事人忽略了，无论他们怎样努力，他们所能克制的只是声音，他们不可能克制身体的基本运动。他们在动，床也在动。这一动上铺也就跟着动，比下床的幅度还要大。沙复明躺在上铺，张宗琪也躺在上铺，他们的身体凭空出现了一种节奏。这节奏无声，均衡，无所事事却又干系重大，足以要人的命。他们只能躺着，若无其事，却欲火焚身。
沙复明和张宗琪就这样走到了一起。他们在私下里开骂了，也骂娘，也抱怨。同病相怜了。他们没病，他们就是硬邦邦地同病柑冷了。这个罪不是谁都可以忍受的。别人不了解，他们了解。他们感同身受。他们的痛苦是相同的，怨恨是相同的，煎熬是相同的，郁闷是相同的，自我解嘲也是相同的。他们只能相互安慰。他们很快找到了相同的理想，能有一间自己的房间多好啊!怎么才能有一间“自己的”房子呢?答案只有一个，唯一的一个，做老板。
沙复明和张宗琪绝对算得上患难之交了。一起从“火海”里熬出来，不是出生入死又是什么?不夸张的。他们对“打工”恨死了，换句话说，他们想做“老板”想死了。因为有了这样共同的和热切的愿望，两个人决计把资金合起来，提前加入到老板的行列。沙复明说：“你一半我一半，名字我也想好了，就叫‘沙宗琪’推拿中心。”上海的门面太贵，那又怎么样?回南京去!——哪里的生意不是生意。
沙复明当机立断，他把张宗琪带到了南京。为什么要说沙复明把张宗琪“带”到南京呢?原因很简单，南京是沙复明的半个老家，是他的大本营。张宗琪却和南京没有任何关系，他的老家在中原的一个小镇上。总不能把“推拿中心”开到偏僻的小镇上去吧。
“沙宗琪推拿中心”的建立是一个标志，这标志不是沙复明和张宗琪由打工仔变成了老板，不是。这标志是沙复明和张宗琪由两个毫不相干的打工仔变成了患难兄弟。他们的友谊建立起来了，到了巅峰。其实，从骨子里说，沙复明和张宗琪都是不甘心的。沙复明原先的理想是开一家“沙复明推拿中心”，张宗琪呢?一样，他的心思是“张宗琪推拿中心”。但是，既然是患难之交，生死之交，“沙复明”和“张宗琪”哪里有“沙宗琪”好?沙复明就是沙复明，有沙复明的父母。张宗琪就是张宗琪，也有张宗琪的父母。“沙宗琪”就不一样了，“沙宗琪”没有父母，沙复明就是“沙宗琪”的父亲，张宗琪也是“沙宗琪”的父亲。他们不只是当上了老板，他们还是一个人了。他们是进取的，勤勉的，他们更是礼让的，尽一切可能来维护他们的友谊。他们为自己的友谊感动，也为自己的胸怀感动。人生得一知己足矣，当以同怀、同胞视之。
严格地说，沙复明和张宗琪从来没有产生过任何矛盾。当然，这句话也是不对的。一起做老板，矛盾是有的。小小的，鸡毛蒜皮的——那又能算是什么矛盾呢。为了友谊，弟兄两个一起恪守着同一个原则，无论发生了什么事，不要说。一说就小气了，谁说谁小气。兄弟嘛，双方都让一让，一让就过去了。要说没有矛盾，怎么可能呢?毕竟是两个人，毕竟是一个企业，毕竟要面对同一个集体。再有矛盾，只要双方都不说，双方都显得很大气，不计较。这样多好。
嘴上不说，心里头当然有不痛快。沙复明的不痛快是张宗琪从来不管事，得罪人的事他从来不做，钱还比沙复明挣得多。过于精明了。张宗琪的不痛快正好相反，他到底也是掏了八万块钱的人，也是老板，忙过来忙过去，推拿中心似乎是沙复明一个人的了，一天到晚就看见他一个人吆三喝四。沙老兄太过虚荣。
沙复明虚荣。他特别看重老板的身份，其实也看重钱；张宗琪看重钱，骨子里也看重老板的身份。因为合股的缘故，他们其实只是得到了一半，总有那么一点不满足。日子真是一个经不起过的东西，它日复一日，再日复一日，又日复一日。积怨到底来了。“怨”是不可怕的，可怕的是“积”怨。积怨是翅膀。翅膀唯一能做的事情只有一个，张开来，朝着黑咕隆咚的方向振翅飞翔。
不过，友谊到底重要。两个老板私底下再怨，到了面对面的时候，都尽力做出不在乎的样子。没事。这是一种努力。是长期的、艰苦的努力，也是无用的、可笑的努力。现在回过头来看，在两个人的关系当中，最坏最坏的一样东西就是努力。努力是毒药。它是慢性的毒药。每一天都好好的，一点事都没有。怕就怕有什么意外。在意外来临的时候，慢性的毒药一定会得到发作的机会。强烈的敌意不仅能吓别人一跳，同样能吓自己一跳。当初要是多吵几次嘴就好了。
但这些还不是最致命的。重要的是，作为老板，两个人都是盲人。可是，既然是推拿中心的老板，他们的关系里头就不仅仅是盲人，还有和健全人的日常交往。在处理人际关系上，盲人自有盲人的一套。他们的那一套是独特的，行之有效的。健全人一掺和进来，麻烦了。说到底盲人总是弱势，他们对自己的那一套在骨子里并没有自信，只要和健全人相处在一起，他们会本能地放弃自己的那一套，本能地用健全人的“另一套”来替代自己的“那一套”。道理很简单，他们看不见，“真相”以及“事实”不在他们的这一边。他们必须借助于“眼睛”来判断，来行事。最终，不知不觉地，盲人把自己的人际纳入到健全人的范畴里去了。他们一点都不知道自己的判断其实是别人的判断。但他们疑惑。一疑惑他们就必须同时面对两个世界。这一来要了命。怎么办呢?他们有办法。他们十分自尊、十分果断地把自己的内心撕成了两块：一半将信，另一半将疑。
沙复明和张宗琪在处理推拿中心的事务中正是采取了这样一种科学的态度，一半将信，一半将疑。严格地说，这个世界上并没有一个独立的、区别于健全人世界的盲人世界。盲人的世界里始终闪烁着健全人浩瀚的目光。这目光锐利，坚硬，无所不在，诡异而又妖魅。当盲人们浩浩荡荡地扑向健全人的社会的时候，他们脚下永远有两块石头，一块是自己的“心眼”，一块是别人的“眼睛”。他们只能摸着石头，步履维艰。
说到底，沙复明是可信的，张宗琪也是可信的。唯一可疑的只能是“沙宗琪”。
沙复明从茶馆里回到宿舍已经深夜两点多钟了。他后回来的。他们是一起出去的，却没有一起回来。对于没有入睡的员工们来说，这一前一后的脚步声是个问题了，很大的一个问题。张宗琪已经上网了。他的键盘被拍得噼噼啪啪，很响。说起上网，张宗琪其实是有点过分的，有时候上到凌晨的三点多钟。盲人的电脑毕竟不同，他们的电脑拥有一套特殊的软件系统，说白了，就是把所有的信息转换成声音。这一来盲人的电脑就不再是电脑，还是音响。你张宗琪一直把音响开着，对其他的员工终究是一个骚扰。碍着脸面，不好说罢了。
沙复明一到家就进了卫生间。马桶上却传过来一声咳嗽，是王大夫。王大夫咳嗽过了，却再不出声，微微地在哈气。听上去鬼祟了。不会是爬杆(手淫)了吧?沙复明想离开，但掉头就走似乎也有些不合适。不会的吧。沙复明侧过脸，小声问：“老王，怎么了?”王大夫说：“没事。”口气不像。沙复明就站在那里等。等了一会儿，沙复明又问：“你到底怎么了?”王大夫说：“没事。”沙复明说：“没事你在弄什么?”王大夫说：“快好了。我有数。没事。”这一来沙复明就不能不狐疑了，他在捣鼓什么呢?沙复明拧起眉头，说：“什么快好了?”
王大夫笑笑，说：“没事。”
第十八章小马
《推拿》作者：毕飞宇
就一次，小马上瘾了。这是怎样的一次?每一个细节小马都回忆不起来了，似乎什么都没有做，小马能够记得的只是自己的手忙脚乱。但手忙脚乱的结果却让小马震惊不已，回到推拿中心的小马就觉得自己空了。他的身心完全地、彻底地松弛下来了，他是如此的安逸。他宁静了，无欲无求。他的身心体会到了一种前所未有的好光景，从头到脚都是说不出的安慰。他射出去的绝对不是一点自私而又可怜的精液，他射出去的是所有的焦躁和烦恼。
关于性，小马真的太无知了。他把他的手忙脚乱当成了一次成功的外科手术，手到病除，他从此就可以高枕无忧。几乎就在第二天，问题的严重性显露出来了。小马沮丧地发现，昨天的一切都白做了，所有的问题都找上了门来，变本加厉。身体内部再一次出现了一种盲目的力量，满满的，恶狠狠的。这力量与骨骼无关，与肌肉无关，既可以游击，又能够扫荡。它隐秘，狂暴，防不胜防。小马是克制的。他在忍。但道高一尺，魔高一丈，有些事本来就忍无可忍。当小马意识到自己忍无可忍的时候，剩下来的事情也只有妥协。他再一次摸向了洗头房。
身体不是身体，它是闹钟。在闹钟的内部，有一根巨大的、张力饱满的发条。时间是一只歹毒的手，当这只发条放松下来之后，时间一点一点地，又给身体拧上了。只有“手忙脚乱”才能够使它咔嚓、咔嚓地松弛下来。
这只发条也许还不是发条，它是有生命的。它是一只巨蟒，它是一条盘根错节的蛇。在它收缩并盘踞的时候，它吐出了它的蛇信子。蛇信子在小马的体内这里舔一下，那里舔一下。这是多么致命的蛊惑，它能制造鲜活的势能，它能分泌诡异的力量。小马的身体妖娆了。他的身体能兴风，他的身体在作浪。
小马在迷乱之中一次又一次走向洗头房，他不再手忙脚乱，沉着了。因为他的沉着，他的注意力从自己的身上转移了，他学会了关注小蛮的身上。通过手掌与手指，小马在小蛮的身上发现了一个惊人的秘密——他终于懂得了什么叫“该有的都有，该没的都没”。这句话原来是夸奖女人，嫂子就拥有这样的至尊荣誉。小马的手专注了。他睁开自己的指尖，全神贯注地盯住了嫂子的胳膊，还有手，还有头发，还有脖子，还有腰，还有胸，还有胯，还有臀，还有腿。小马甚至都看到了嫂子的气味。这气味是包容的，覆盖的。他还看到了嫂子的呼吸。嫂子的呼吸是那样的特别，有时候似有似无，有时候却又劈头盖脸。她是嫂子。
嫂子让小马安逸。他不再手忙脚乱。他不要别人，只要嫂子。
洗头房里的小姐们很快就注意到一件有趣的事情，那个外表俊朗的盲人小伙子“盯”上咱们的小蛮啦!她们就拿小马开心。只要小马一进来，她们就说了，“她”忙呢，在“上钟”呢，给你“换一个”吧，都“一样”的。小马的脸色相当的严峻。小马坐下来，认认真真地告诉她们：“我等她。”
小马这样死心眼，小蛮都看在了眼里，心里头很美。小蛮的长相很一般，严格地说，不好看。对一个小姐来说，这是一个致命的缺陷了。小蛮偏偏又是一个心高气傲的人，一出道就去了一个大地方。大地方条件好，价码高，谁不想去?小蛮也去了，却做不过人家。没有什么比一个小姐“做不过人家”更难堪的事情了。挣不到钱还是小事，关键是心里头别扭。小蛮受不了这样的别扭，一赌气，干脆来到了洗头房。但洗头房真的无趣。和大地方比较起来，这里大多是工薪阶层的男人，没气质，没情调，没故事，光有一副好身板。说到底小蛮还是喜欢一些故事的，不论是真戏假作、假戏真作、假戏假作，小蛮都喜欢。这么说吧，不管是什么戏，不管是怎么作，女人哪有不喜欢故事的?
洗头房没有故事。没故事也得做。一个女人的力气活。嗨，做吧。做呗。
小蛮没有指望故事，但小马给小蛮挣足了脸面，这是真的。小马每一次都“只要”小蛮，姐妹们都看在眼里。故事偏偏就来了。小蛮是从小马的“目光”当中发现故事的。说起来小蛮对男人的目光熟悉了，在上身之前，他们的目光炯炯有神，闪耀着无坚不摧的光，洋溢着饱满圆润的精、气、神，一张嘴则开始肉麻。当然，这是“事先”。小蛮最为害怕的还是男人“事后”的目光。到了“事后”，男人通常都要闭上眼睛。等他再一次睁开眼睛的时候，刚才的男人不见了，另一个男人出现了。他们的眼神是混浊的，泄气的，寂寥的，也许还是沮丧的。小蛮在“事后”从来不看男人的眼睛，没有一个泄了气的男人不让她恶心。泄了气的男人寥落，像散黄的鸡蛋一样不可收拾。
小马却不一样。小马相反，在“事前”谨小慎微，“事后”却用心了。他的没有目光的眼睛一直在盯着小蛮。他在看。望着她，端详着她，凝视着她，俯瞰着她。他的手指在抚摸，抚摸到哪里他的没有目光的眼睛就盯到哪里、看到哪里、望到哪里、端详到哪里、凝视到哪里、俯瞰到哪里。在他抚摸小蛮眼眶的时候，惊人的事态出现了，小蛮其实就和他对视了。小马并不存在的目光是多么的透澈，潮湿而又清亮，赤子一般无邪。它是不设防的，没心没肺的，和盘托出的。他就那样久久地望着她。他的瞳孔有些轻微的颤动，但是，他在努力。努力使自己的瞳孔目不转睛。
小蛮第一次和小马对视的时候被吓着了，是说不上来的恐惧。那个透彻的、清亮的“不存在”到底是不是目光?她没有把握。如果是，她希望不是。如果不是，她又希望是。他们是在对视么?他们在用什么对视?他们对视的内容又是什么?小蛮无端地一阵紧张。她在慌乱之中避开了小马的“目光”。当她再一次回望的时候，小马的目光还在。在笼罩着她。投入而又诚挚。
小马的“目光”让小蛮无所适从。作为一个小姐，小蛮喜欢故事，因为故事都是假的。假的有趣，假的好玩。过家家一样。但是，一旦故事里头夹杂了投入和诚挚的内容，小蛮却又怕。全世界的人都知道一句话，“婊子无情”，原本就应该是这样的。“婊子”怎么可以“有情”?你再怎么“有情”，别人终究是“无情”的。所以，合格的和称职的“婊子”必须“无隋”，只能“无情”。
婊子就是卖。用南京人最常见的说法，叫“苦钱”。南京人从来都不说“挣钱”，因为挣钱很艰苦，南京人就把挣钱说成“苦钱”了。但是，小姐一般又不这么说。她们更加形象、更加生动地把自己的工作叫做“冲钱”。小蛮不知道“冲钱”这个说法是哪一个姐妹发明的，小蛮一想起来就想发笑。可不是么，可不是“冲”钱么。既然是“冲”，和眼睛无关了。反正“冲”也不要瞄，闭上眼睛完全可以做得很准。
可小马就是喜欢用他的眼睛。小蛮注意到了，小马的眼睛其实是好看的，轮廓在这儿；小马的“目光”也好看，一个男人怎么能有如此干净、如此清澈的“目光”呢?从来都没有见过。他“看见”的到底又是什么?
小马不只是“看”，他还闻。他终于动用了他的鼻尖了，他在小蛮的身上四处寻找。他的闻有意思了，像深呼吸，似乎要把小蛮身上的某一个秘密吸进他的五脏六腑。小蛮的身上又能有什么秘密?没有哇。小马的神情由专注转向了贪婪，他开始全力以赴，全心全意了。当他全心全意的时候，特别像一个失怙的孩子。有点顽皮，有点委屈，很无辜。小蛮终于伸出了左手，托住了小马的腮。小蛮一点都没有意识到，这一次目不转睛的可不是小马，而是她自己。她的目光已经进入到了小马瞳孔的内部。小蛮不该这样凝视小马的。女人终究是女人。是女人就有毛病，是女人就有软肋。女人的目光很难持久，凝视的时间长了，它就会虚。小蛮的目光一虚，心口突然就“软”了那么一下。小蛮的胸部微微地向上一抬。不好了。怎么会这样?
“你回去吧。”小蛮说。
小马就回去了。小马回去之后姐妹们当然要和小蛮开玩笑。小蛮有些疲惫地说：“你们无聊。”
但第二天的中午小马又过来了。这一次小马在小蛮的身上有点狂暴。他用他的双手摁住了小蛮的双肩，威胁说：“你不许再对别人好!”小蛮没有听清楚。小蛮说：“你说什么?”小马却突然软弱下来，他沿着小蛮的胳膊找到了小蛮的手，抓住了，轻声说：
“你只能对我一个人好!”
小蛮旺了一下。她有过一次长达两年的恋爱。长达两年的恋爱让她撕心裂肺。撕心裂肺之后，她“出来做”了。那一次长达两年的恋爱是以小蛮的一句话收场的，小蛮说：“你只能对我一个人好。”男朋友说：“那当然。”却把他的嘴角翘上去了，再也没有放下来。小蛮知道了，她是多么的不着边际，她这个花花肠子的男朋友怎么可能“只”对她“一个人”好。小蛮万万没想到她在今生还能再一次听到这句话，是一个客人说的。是一个客人反过来对她说的。
“好哇，”小蛮喘息着说，“你养我。”
小蛮说这句话的时候，他们的身体似乎得到了统一的指令，有了配合。节奏出现了。合缝合榫。神奇的节奏挖掘了他们身体内部的全部势能，可以说锐不可当。小蛮感受到了一阵穿心的快慰。她如痴如醉。是高潮即将来临的迹象。这是一个不可思议的兆头，迷人的兆头，也是一个恐怖的兆头。小蛮的职业就是为男人制造高潮，而自己呢，她不要。她已经很久很久没有体验过了。可今天她想要。就是的。想要。小蛮的腰腹顺应着小马的顶撞开始了颠簸，她要。她要。她开始提速。往上撞，只有最后一个厘米了，眼见得她就要撞到那道该死的墙上去了。小蛮知道撞上去的后果。必然是粉身碎骨。“死去吧，”她对自己恶狠狠地说，“你死去吧!”她撞上去了，身体等待了那么一下，碎了。她的身体原来是一个结结实实的晶体，现在，闪亮了，碎得到处都是。然而，却不是碎片，是丝。千头万绪，千丝万缕。它们散乱在小蛮的体内，突然，小蛮的十个手指还有十个脚趾变成了二十个神秘的通道，她把二十个指头伸直了，纷乱的蚕丝蜂拥起来，被抽出去了。是一去不回头的决绝。稍纵即逝，遥不可及。小蛮一把搂住了她的客人，贴紧了。天哪，天哪，天哪，小骚货，你怎么了?
小蛮听到了自己的喘息，同时也听到了小马的喘息。他们的喘息是多么的壮丽，简直像一匹驰骋的母马和一匹驰骋的公马，经历了千山万水，克服了艰难险阻，现在，歇下来了，正在打吐噜。他们的吐噜滚烫滚烫的，全部喷在了对方的脸上，带着青草和内脏的气息。小蛮说：“你真的是一匹小马。”小马怔了一下，一把揪住小蛮的头发，说：
“嫂子。”
事实上，“嫂子”这两个字被小马衔在了嘴里，并没有喊出口。这个突发的念头让小马感受到了空洞。她不是嫂子。而自己呢?自己是谁?小马一点都不知道自己的泪水已经汪在了眼眶里，透过泪水，他的并不存在的目光笼罩了怀里的女人，在看，目不转睛。
小蛮看到了小马的泪。她看见了。她用她的指尖把小马的泪水接过来，泪水就在小蛮的指尖上了。小蛮伸出胳膊，迎着光，泪水像晶体，发出了多角的光芒，其中有一个角的光芒特别长。这还是小蛮第一次在一个客人的脸上看到这种东西。它光芒四射，照亮了她的床。小蛮抿着嘴，笑了。她一点也看不到自己的表情，她的笑容是甜蜜的，也是嘲讽的。
不幸的事情就在这个时候发生了。小马的眼泪坠落了下来，落在了小蛮的乳房上。准确地说，临近乳头，就在乳晕的一旁。小蛮再也没有想到一个女人的乳房会有这样的特异功能，她听见自己的乳房“嗞”了一声，像沙子一样，第一时间就把小马的泪水吸进了心窝。
不会吧?小蛮对自己说，不会的吧?
但小蛮已经瞅准了小马的嘴唇，仰起身，她把她的嘴唇准确无误地贴在了小马的嘴唇上。她用了舌头，她的舌头侵入了他的口腔。小马的舌头愣了一下，不敢动。他茫然了，不知道自己该做什么。
“我该回去了。”小马说。
小马一回到推拿中心就感到了冷。他身上似乎没有衣服，小马就觉得自己冷。
都红冒冒失失的，在休息区的门口差一点和小马撞了一个满怀。都红顺势抓住小马的手，笑笑，什么都没有说。小马就站立在那里，把耳朵拉长了，拐了好几个弯，往每一间房子里听。他在寻找他的嫂子。嫂子正在上钟，正和客人客客气气地说着什么。具体的内容小马却是听不真切的。一股没有依据的气味飘荡起来了，还伴随着嫂子的体温。小马茫然四顾，心里头空空荡荡。这股子空荡却给了小马一个庄严的错觉，有一种空荡也可以铭心刻骨。
都红以为小马会说点什么的，小马什么也没有说，只是站在那里，失魂落魄。都红说：“小马，我撞着你了吧?”小马没有回答。都红放开小马，讪讪的，一个人走进了休息区。
小马听出来了，嫂子已经做完了一个钟，她的客人正要离开。小马摸过去了，他和嫂子的客人擦肩而过。小马来到门口，站在了嫂子的面前。几乎没有过渡，小马轻声就喊了一声“嫂子”。
小马说：“我对不起你。”他的口吻沉痛了。
小孔站起了身子，有点不明所以，一头雾水。想了想，想必还是“那件事情”吧。嗨，都过去了多长的时间了。还说它做什么——小马你言重了。不过小孔很快就明白过来了，小马在后怕。他一直在担心她“说出去”，他始终在担惊受怕的。小孔怎么会对王大夫说呢?说到底小马其实没有拿自己怎么样，只是冲动了一下。只是喜欢自己罢了。小孔真的一点也没有恨过他。
小孔走到小马的跟前，把她的左手搭在小马的肩膀上，小声说：“放心吧小马，哈，过去了，早就过去了。”小孔在小马的肩膀上连续拍了两下，说：“我对谁都没说。”想了想，小孔又补充了四个字：“他也没有。”
小孔再也没有想到小马居然会做出这样极端的事来，他闷不吭声的，从自己的肩膀上拿下小孔的手，丢开了。突然就拽了回来。他用嫂子的手抽了自己一个大嘴巴。抽完了就走。小马的这一下一定用足了力气。这一声响亮极了，比做足疗的拍打还要响亮。
小孔一个人留在推拿房里，其实是被吓住了，傻了。小马你这是干什么?小马你这是干什么嘛!小孔都有点生气了。不只是生气，也心酸，也心疼，也纳闷。几乎要哭。但小孔没有时间去玩味自己的心思，小马的耳光那么响，想必所有的人都听到了，要是有人问起来，说什么好呢?怎么给人家解释呢?小孔来不及伤心，突然伸出双手，猛拍了一巴掌，高高兴兴地说：“你拍一，我拍一，一个小孩坐飞机。”小孔接连又拍了两下，兴高采烈地喊道：“你拍二，我拍二，刮风下雨都不怕!”小孔就这样带着她无比灿烂的好心情回到休息区了。王大夫吃惊地回过头来，微笑着说：
“吃什么了，高兴成这样?”
小孔的耳朵在打量小马，聚精会神了。她的耳朵里却没有小马的任何动静。他在不在?应该在吧。小孔多么想把小马拉出去，找到一个偏僻的地方，再一次清清楚楚地告诉他，“没事了，小马，我对谁都没说，没事了。我一点也没有恨过你，我只是有人了，你懂吗?”这样说他就全明白了吧。
小孔这样大声地回答了王大夫：“你拍三，我拍三，今天晚上喝稀饭!”
小马再一次来到洗头房已经是一个星期之后了。小蛮刚刚下钟，很疲惫的样子，很沮丧，懒洋洋的。她的样子便有些冷淡。冷淡的小蛮把小马领到了后间，两个人就坐在了床沿上，谁也不肯先说话。房间里的气氛顿时就正经了。小蛮捋了几下头发，终于说话了。小蛮说：
“到别处去了吧，你?”
这句话小马其实并没有听懂。小蛮说：“我可没有吃醋。我犯不着的。”这一句小马听懂了，这一懂附带着把第一句话也弄明白了。
“我没有。”小马老老实实地说。
小蛮说：“和我没关系。”
“我没有。”
接下来又是沉默。这一次的沉默所消耗的时间格外地长。小蛮显然已经没有耐心了——“那么，做了吧。”
小马没动，没有做的迹象。他抬起头来，望着小蛮，说：“我对不起你。我欺骗了你。”
这句话有趣了。这句话好玩了。小蛮都把胳膊抱起来了，放在了乳房的下面。这话说的。这是哪儿对哪儿?少来!这种事谁能对不起谁?这地方谁又会欺骗谁?一切都是明码标价的事。小蛮还没听过哪个客人说出这种十三不靠的话来呢。驴唇不对马嘴了。不相干的。不搭边的。
“我真的对不起你。”小马说。
“什么意思啊，哥哥?”
“我的话你听不懂的。”
小蛮还没有来得及回话，小马就已经急了。他的双手撑在床沿上，手背上的血管一下子暴突起来。小马说：“我的话你听不懂的!”
“无所谓。”小蛮说，“听得懂也行，听不懂也行，你给钱就行。”
小马的右手抓住了自己左手的五根手指，一根一根地拽。拽了一遍，开始拽第二遍。拽到第三遍的时候，小马说：
“我不会再给你钱了。”小马认认真真地说。口气重了。
话说到这一步小蛮哪里还能听不懂，可这句话对小蛮来说太突然了，有点过分。小蛮所习惯的言语是轻佻的，浮浪的，玩笑的，顶多也就是半真半假的。这样沉重的语调小蛮一时还没法适应。这几天小马一直都没有来，老实说，小蛮是有些牵挂。老是想。当然，也就是一个闪念，来了，去了，再来了，再去了，彻底地失踪了。小蛮过的可不就是这样的日子么。无所谓的。无所谓了。一笔小小的买卖罢了。这个世界上什么都缺，只有男人她从来就不缺。
不过小蛮对自己终究还是有所警惕的，她意识到自己有点不对劲了。她有数，自己真的有那么一点危险了。小蛮叹了一口气，说到底还是老天爷错了。老天爷说什么也不该让女人们来做这种生意的。男人才合适。他们更合适。女人不行。女人不行啊。
拽完了手指头，小马的胳膊开始寻找小蛮了，他的手在摸索。小蛮静悄悄地躲开了。小蛮不是在挑逗他，不是想和他调情，小蛮真的不想让他抓住。她了解她自己的。这一把一旦被他抓住了，她就完蛋了。接下来必然是无穷无尽的麻烦。
小马的摸索被小蛮让开了，一次又一次躲闪过去了。小马却不死心，他在努力。他站了起来。他笨拙而又小心的样子已经有点可笑了。小蛮想笑，却没有。他的笨拙与小心是那样的不屈不挠。但是，不屈不挠又有什么用?眼睛长在小蛮的脸上呢。小马只能对着空洞的、毫无意义的地方小心翼翼地全力以赴。他的手就在小蛮的面前，小蛮把这一切全看在了眼里，他额头上已经冒汗了。小马终于累了，他摸到了墙。他的双臂扶在了墙上，像一只巨大而又盲目的壁虎。不过，他又是不甘心的，回过了头来，表情很僵，正用他毫无意义的目光四处打探。在某一个刹那，他的眼睛已经和小蛮对视上了。明明都对视上了，可他就是不知情。他的目光就这样从小蛮的瞳孔表面滑过去了。小蛮慢慢地把眼睛闭上了。刚刚闭上小蛮的眼眶就热了。她悄悄来到小马的身后，无力地伸出胳膊，抱住了。“冤家，”小蛮收紧了胳膊，贴在小马的后背上，失声说，“冤家啊!”
小马的脸是侧着的，他的脸上浮上了动人的微笑。他在微微地喘息。小马笑着说：“我知道你在的。”
他们就吻了。这个该死的冤家吻得是多么的笨拙啊。可是，他用心，像某种穷凶极恶的吃。他几乎舍出全身的力气了。小蛮不想和他在这里做爱。小蛮不想。可小蛮的身体在小马的怀中显露出了不可思议的饿。她原来是饿的。她一直都在饿。小蛮一把就把床单和床垫都掀开了。就在光溜溜的床板上，小蛮拽住了小马的手腕，说：“快!”
这一次小蛮是自私的，她自私了。她的注意力是那样的集中，所有的感受都归了自己。她没有心思照顾男人了，她甚至都没有附和着去叫床。她连一声呻吟都没有。她紧抿着嘴唇，屏声息气。她在心底里对自己撒娇。她被自己的撒娇感动了：狗日的东西，你就该对我好一点。
小蛮和小马一定是太专心、太享受了，以至于他们共同忽略了门面房里所有的琐碎动静。他们一点都没有意识到两个警察已经站在了床边。
“还动哪，还动_别动啦!”
第十九章都红
《推拿》作者：毕飞宇
闷不吭声的人一旦酷起来往往更酷，小马就是这样。小马甚至都没有收拾一下他的生活用品，说走就走了。小马不只是酷，还潇洒了。大伙儿私下里都说，小马一定是对推拿中心失望透顶，否则不可能这样不辞而别。沙复明倒是给他打过几次电话，小马没答理，关机了。小马这一次真的是酷到家了。
当一个单位处在非常时期的时候，所有的事情都会产生联动的效果。小马刚离开，季婷婷也提出来了，她也要走。这有些突然。但是，细一想，似乎又不突然。推拿中心的盲人都是走东闯西的老江湖了，一个个鬼精鬼灵，以推拿中心现在的态势，谁都知道将要发生一些什么。这个时候有人提出来离开，再正常不过了。只不过谁也没有想到，旗帜鲜明的这个人居然是季大姐。
季婷婷是“沙宗琪推拿中心”的老资格了。推拿中心刚刚成立，第一拨招聘进来的员工里头就有她，一直是“沙宗琪推拿中心”的骨干。看一个人是不是骨干，有一个标准，看一看工资表就清楚了。工资高，意味着你的客人多；客人多，意味着你的收益多。对待工资高的人，老板们一般来说都是另眼相看的，这里头有两个原因：第一，推拿师的工资再高，大头还在老板的那一头，他走了，损失最大的是老板；第二，客人这东西是很不讲道理的，他们认人，自己所熟悉的推拿师走了，这个客人往往就再也不回头了。
季大姐的手艺算不上顶级，当然，在女人里头算得高手了。但是生意这东西就是奇怪，客人们有时候看重的是手艺，有时候偏不，人家看重的偏偏是一个人。季大姐粗粗的，丑丑的，嗓子还有那么一点沙，可是，所有和季大姐打过交道的客人都喜欢她。王大夫没来的时候，她的回头客一直稳居推拿中心的第一位。想来客人们喜爱的还是季大姐的性格，宽厚，却粗豪，有时候实在都有点不像一个女人了。就是这么一个不像女人的女人赢得了客人们的喜爱，许多客人都是冲着季婷婷才来到“沙宗琪推拿中心”的。
季大姐是在午饭之后宣布她的消息的。吃完了，季大姐把勺子放在了饭盒里，推了开去。她清了清嗓子，大声说：
“同志们，朋友们，女士们先生们，开会了。下面欢迎季婷婷同志作重要讲话。”午饭本来有点死气沉沉的，季婷婷的这一下来得很意外，既是玩笑的样子，也是事态重大的样子。没有人知道季婷婷要说什么。大伙儿停止了咀嚼，一起侧过脸来，盯住了季婷婷。季婷婷终于开始讲话了：
“同志们，朋友们——”
“俗话说得好，‘男大当婚，女大当嫁’。姑娘我不小了。姑娘我就要回老家结婚了。生活是很美好的。为什么?我这样的女人也有人愿意娶回去做老婆了，不容易啊。小伙子难能可贵。这很好嘛。我们已经在手机里头谈了一个多月了。经过双方坦诚而又肉麻的交谈，双方认定，我们相亲相爱，可以建立长期友好的伙伴关系。我们决定一起吃，我们也决定一起睡了。后天就要发工资，拿了工资，姑娘我就要走人了。希望你们继续呆在这里，为全面建设小康社会而努力奋斗——大家鼓掌，鼓掌之后散会。”
没有人鼓掌。大伙儿都有些愕然。季婷婷以为大伙儿会给她掌声、会为她祝福的，但是，休息区意外地寂静下来了，静得有点吓人。大伙儿都知道了，季婷婷步了小马的后尘，也要走了。
“来点掌声吧，听见没有?”
大伙儿就鼓掌。掌声很勉强。因为缺少统一的步调，更因为缺少足够的热情，这掌声寥落了，听上去像吃完烧饼之后留在嘴边的芝麻，三三两两的。
这样的掌声也说明了一个问题：季婷婷要走，大伙儿相信，但是，为了结婚，绝对是一个借口，抢在前面把老板的嘴巴堵住罢了。人家是回家结婚，你做老板的还怎么挽留?
推拿中心哪里是气氛压抑?不是。是人心涣散，人心浮动。人心浮动喽。聪明人都走了。是得给自己找一条后路了。季婷婷怎么可能回家结婚呢?哪有打了一个月的电话就回家结婚的?
其实，季婷婷的话是真的。她真的快要结婚了。豪迈的女人往往就是这样，所有的人都以为她们懂得恋爱，她们就是不懂。她们不会爱。她们的恋爱与婚姻往往又突如其来。更何况季婷婷还是一个盲人呢。不会爱其实也不要紧，那就别挑三拣四了，听天由命呗，等着别人给她张罗呗。张罗到一个就是一个。她们这样的人对待恋爱和婚姻的态度极度的简单，近乎马虎，近乎草率。可是，说起来也奇怪，她们再马虎、再草率，她们的婚姻常常又是美满的，比心积虑和殚精竭虑的人要幸福得多。都哪里去说理去?没法说。
季婷婷不懂得恋爱，和同事们处朋友的时候却重感情，愿意付出，也肯付出。一想到自己马上就要离开，舍不得了。她的辞职报告用这样一种特殊的方式表达出来，有逗趣的意思，有表演的意思。骨子里其实是难过。她以为大伙儿会为她鼓掌的，可是，大伙儿没有。这反过来说明大伙儿舍不得离开她了。毕竟相处了这么长的日子，有感情了。季婷婷的眼睛一连眨巴了好几下，比听到经久不息的掌声还要感动。
张宗琪没有动。在心里头，他也许是反应最为激烈的一个人了。他是老板，流失了季婷婷这样一棵摇钱树，怎么说也是推拿中心的一个损失。可惜了。当然，这不可怕。可怕的是季婷婷在这样的节骨眼上选择离开，它所带来的联动效应将是不可估量的。盲人有盲人的特性，盲人从众。一个动，个个动。走了一个就有两个，走了两个就有三个。万一出现了大面积的辞职，麻烦就来了。生意上的事情向来都是立竿见影的。
无论如何，事态发展到今天这样的局面，最直接的原因是金大姐，根子还是在自己的身上。自己有责任。张宗琪不相信季婷婷是因为结婚才打算离开的，才谈了一个多月的恋爱，怎么可能结婚。得留住她。哪怕只留下两三个月，事态也许就不是现在的这个样子。到时候她再走，性质就完全不是今天的样子了。
“恭喜你了。”张宗琪说。作为老板，张宗琪第一个打破了沉默，他代表“组织上”给了季婷婷第一份祝贺。张宗琪把脸掉向沙复明，说：“复明，我们总得给新娘子准备点什么吧?”
“那是。”沙复明说。
“这件事高唯去办。”张宗琪说。张宗琪话锋一转，对着季婷婷语重心长了。张宗琪说：“结婚是结婚，工作是工作。你先回去把喜事办了，别的事我们以后再商量。”
沙复明坐在角落里头。他和张宗琪一样不相信。但他的不信和张宗琪又不一样——张宗琪平日里并不怎么开口，他今天接话接得这样快，反常了。反常就是问题。他们两个当老板的刚刚商量过分手的事，张宗琪还没有走，小马和季婷婷倒先走了。如果推拿中心的骨干接二连三地走掉，其命运只有一个，贬值。到了那个时候，张宗琪拿着十万块钱走人，守着烂摊子的不是别人，只能是自己。生意这东西就是这样，好起来不容易，一旦坏下去，可快了，比刀子还要快。能不能再好起来?悬了。由不得做生意的人不相信风水，风水坏了，你怎么努力都不行，你的手指头擦得到汗，就是摸不到钱。
季婷婷做“重要讲话”的之前都红和高唯正在为了一块豆腐相互谦让。谦让的结果是豆腐掉在了地上。可惜了。她们两个实在好得有些过，连高唯自己都说了，说她们是“同志”，说自己是很“好色”的“哦”。当然，玩笑罢了，这同时也是一个恰到好处的马屁。都红听着高兴，沙复明听了也高兴，一个人站在那里吊眉梢，就差对高唯说“谢谢”了。沙复明最近对高唯很照顾，高唯已经体会出来了。高唯就觉得人和人之间真的有趣，明明是她和沙老板的关系，却绕了一个弯子，落实在了她和都红的关系上。
对季婷婷的“重要讲话”最为震惊的还是都红。她怎么说走就走了呢。但季婷婷的“重要讲话”让都红吃惊的还不在于她要走，是季婷婷要结婚。——这么重要的私房话婷婷姐居然没有给自己吐露半个字。这说明了什么?说明了婷婷姐早就不拿都红当作自己人了。这是不能怪人家的，自己什么时候给过人家机会了?没有。一点都没有。都红认准了婷婷姐的走和自己有关，起码有一半的关系。还是自己做人不地道，和过河拆桥、忘恩负义的屑小没有什么区别。都红端着饭碗，心里涌上了说不出口的愧疚。无论如何得对婷婷姐好一点了。好一天是一天。好一个小时是一个小时。一定要让婷婷姐知道，是自己势利了；但是有一点，她的内心一直有她这么个姐姐。她对婷婷姐的感激与喜爱是发自真心的。
整个下午都红一直在等。她在等下班。说什么她今天也不坐高唯的车了，她要拉着婷婷姐的手，一路摸回去，一路走回去，一路说回去，一路笑回去。亲亲热热的，甜甜蜜蜜的。她要让婷婷姐知道，不管她走到哪里，在南京，永远都有一个惦记着她的小妹妹。婷婷姐是个好人。好人哪。一想起婷婷姐对自己的好，都红难过了，能遇上她，只能是自己幸运。都红决定今天晚上告诉婷婷姐一些私房话，反正她也是一个要走的人了。她要告诉她沙复明是怎么追自己的，追得又蠢又笨，又可怜，又可嫌。好玩死了。她是不会嫁给沙复明的。她才不喜欢一个这样好色的男人呢。还老是盯着人家问：“你到底长得有多美?”哪有这样的?想起来都好笑。今天晚上她一定要和婷婷姐挤在一张床上，摸一摸她的“小咪咪”。她要当着她的面取笑婷婷姐一回：你们也分得太开啦，是两个东西，不是一对东西。
当然，还有一件最最重要的事情，都红也得对婷婷姐说说。都红要和婷婷姐商量一下，听听她的看法。是关于小马的。行走江湖这么长时间了，都红不声不响地，私底下也关注起男人来了。依照都红的眼光，推拿中心最好的男人要数王大夫了，就是年纪稍大了一些。可是，年纪大一点又算什么毛病呢?他最大的毛病是有女朋友。如果都红一心要抢，存心想拆，都红完全可以把王大夫从小孔那边拆下来，装在自己的身上。都红有这样的信心。当然，不必了。都红也就是想着玩玩。都红真正在意的人其实是小马。小马帅。客人们都是这么说的。只要都红往小马的面前那么一站，那就是金童玉女了。
严格地说，都红暗地里对小马已经出过一次手了，当然，没有明说，用的是一种特殊的手段。那一天都红和小马一起上钟，客人是南京艺术学院的两个副教授，一个是画油画的，一个是搞理论的，都很有名气。两位副教授闲得无聊，开始夸奖都红漂亮。他们的夸奖很专业，像从事创作一样，把都红的身躯和面部都拆解开来了，一个部分一个部分地夸。都红有意思了，副教授们夸一次，她就把电子计时钟摁一次，用意十分明确了，“小马，听见没有!听听人家副教授是怎么说的!”都红这样做的时候心里头是疯野的，恣意了，甚至都有些轻浮了。都红自己是知道的，其实是挑逗和勾引的意思。属于放电的性质。可小马却不为所动。小马后来倒是说过一句话，他说：“都红，你的时间感觉怎么这么差?”都红对小马的这句话很失望。他这辈子也别想成为南京艺术学院的副教授了。
要说都红对小马有多喜欢，也说不上。话只能这样说，都红的心里头有他。如果小马撒开四只蹄子来追自己，都红不是不可以考虑，也不是没有可能。都红是不可能反过来去追他的，还没到那个地步。小马帅是帅，但小马有小马的缺点，太闷，太寡，不开朗，一天到晚也说不了几句话。将来和这样的人过日子，能适应么?都红对小马吃不准的地方就在这里，需要和婷婷姐商量的地方也在这里。当然，这些话都红是不可能对高唯说的。她和高唯好归好，一辈子也好不到可以说这些话的地步。
这个晚上高唯偏偏不知趣了。她一点都不体谅都红的心思，一直都缠着都红。好不容易熬到下班，高唯开始收拾了。她把用过的毯子和枕巾摞在了一起，准备打包。都红想让高唯一个人先回去，当着人又说不出口。只好在休息区的门口拉起婷婷姐的手，连身子都一起靠上去了。高唯没有明白，季婷婷却懂得了都红的意思。她在都红的头顶上拍了两下，明白了，让她再等一等，季婷婷还要回到休息区去整理一下自己的小挎包呢。都红只好站在休息区的门口，靠在了墙上。季婷婷手粗，做什么都大手大脚，即使是收拾挎包，她的动静也要与众不同，哗里哗啦的，都红全听在了耳朵里。都红说：“婷婷姐，你别忙，我等着就是了。”季婷婷说：“就好了，就好了。”她的高兴溢于言表了，说兴高采烈都不为过。季婷婷的高兴感染了都红，都红也高兴了。但都红的高兴非常短暂——她没有好好地珍惜啊。
都红一边等，一边回顾她和婷婷姐最初的时光。她把手搭在了门框上，边回顾，边抚摸，似乎门框已不再是门框，而是婷婷姐。真的是恋恋不舍了。
高唯已经打好了包，拎着包裹从都红的身边走了过去。她就要到门外去装三轮了。都红想，还是和高唯挑明了吧。婷婷姐就要离开了，她想多陪陪婷婷姐。想必高唯一定能够理解的吧。
高唯推开门，一阵风吹了进来。这是一阵自然风，吹在都红的身上，很爽。都红做了一个深呼吸，胸部也自然而然地舒张开了。都红突然就听见小唐在远处大声地叫喊她的名字。小唐的这一声太吓人了。出于本能，都红立即向后让了一步，手上却抓得格外地紧。但都红立即就明白过来了，想松手。来不及了。“啷”的一声，休息区的房门砸在了门框上。
都红的那一声尖叫说明一切都已经晚了。从听到小唐尖叫的那一刻起，季婷婷就知道发生了什么。她丢下挎包，一下子冲到门口。她摸到了都红的肩膀。都红的整个身躯都已经蜷曲起来了。都红依偎在季婷婷的身上，突然软绵绵的，往地上滑，显然是晕过去了。季婷婷的胳膊架在了都红的腋下，伸手摸了摸都红的右手，小拇指好好的，无名指好好的，中指好好的，食指好好的，大拇指中间的那一节却凹进去好大的一块，两边都已经脱节了。季婷婷一跺脚，失声说：“天哪!我的天哪!”
出租车在奔驰。都红背对着沙复明，沙复明就把都红搂在怀里了。能和都红有一次真切的拥抱，沙复明梦想了多少回了?说梦寐以求一点也不过分。他今天终于得到一次这样的机会了，可这又是什么样的拥抱?沙复明宁可不要。沙复明就那么搂着，一双手却把都红受伤的右手捂在了掌心。这一捂，沙复明的心碎了，慢慢地结成了冰，最终呈现出来的却还是手的形状。沙复明就不能理解，在他的命运里，冰和手，手和冰，它们为什么总是伴生的，永远都如影随形。沙复明相信了，手的前身一定是水，它四处流淌，开了许多的岔。却是不堪一击的。命运一抬头它就结成了冰。这么一想沙复明整个人就凉去了半截。都红在他的怀里也凉了。
都红已经醒过来了，她在疼。她在强忍着她的疼。她的身躯在沙复明的怀里不安地扭动。沙复明对疼的滋味深有体会了，他想替她疼。他渴望把都红身上的疼都拽出来，全部放在自己的嘴里，然后，咬碎了，咽下去。他不怕疼。他不在乎的。只要都红不疼，什么样的疼他都可以塞在自己的胃里。
沙复明只是把都红的手捂在自己的掌心里，一直都没敢抚摸。现在，沙复明抚摸了，这一摸沙复明的脑袋顶上冒烟了。天哪，难怪季婷婷不停地喊“天哪”。都红断掉的原来是大拇指。
对一个推拿师来说，右手的大拇指意味着什么，不言自明了。一个人一共有两只手，除了左撇子，左手终究是辅助性的。右手的着力点又在哪里呢?大拇指。剥，点，挤，压，甚至揉，哪一样也缺少不了大拇指的力量。大拇指一断，即使医生用钢板和钢钉再给她接上，对一个推拿师来说，那只手也残了。盲人本来就是残疾，都红现在已经是残疾人中的残疾了。手不只是冰，也还有钢，也还有铁。
沙复明的脑海里立即蹦出了一个词：残废。若干年前，中国是没有“残疾”这个词的，那时候的人们统统把“残疾人”叫做残废。“残废”成了残疾人最忌讳、最愤慨的一个词。后来好了，全社会对残疾人做出了一个伟大的让步，他们终于肯把“残废”叫做“残疾人”了。这是全社会对残疾人所做出的奉献。这是语言的奉献，一个字的奉献。盲人们欢欣鼓舞。可是，都红，我亲爱的都红，你不再是残疾人，你残废了。沙复明抬起头，在出租车的内部仰望着天空。他看见了星空。星空是一块密不透风的钢板，散发着金属的腥味。
都红太年轻了，她还“小”，未来的日子她可怎么办?自食其力不现实了。她唯一拥有的就是时间。她未来的时间是一大把一大把的，广博而又丰饶。时间就是这样，多到一定的地步，它的面目就狰狞了，像一个恶煞。它们是獠牙。它们会精确无误地、汹涌澎湃地从四面八方向这个美丽的小女人蜂拥过来。除了千疮百孔，你别无选择。
时间是需要“过”的，都红，你怎么“过”啊?
沙复明的心口一热，低下头说：
“都红，嫁给我吧!”
都红的身子抽了一下，缓缓地从沙复明的身上挣脱开来。都红说：
“沙老板，你怎么能在这种时候说出这样的话?”
这一次轮到沙复明了，他的身子也抽了一下。是的，你怎么能在“这种时候”说出“这样的话”。
沙复明再一次把都红搂过来，抱紧了，说：“都红，我发誓，我再也不说这个了。”
沙复明全身都死了，只有胃还在生龙活虎。他的胃在生龙活虎地疼。
都红一直在做梦。在医院里的病床上，都红一直在做一个相同的梦。她的梦始终围绕着一架钢琴。音乐是陌生的，古里古怪，仿佛一场伤心的往事。音域的幅度却宽得惊人，所需要的指法错综而又纷繁。都红在演奏，古里古怪的旋律从她的指尖流淌出来了。她的每一个手指都在抒隋，柔若无骨。她能感受到手指的生动性，随心所欲，近乎汪洋恣肆。
每到这样的时刻都红就要把她的双手举起来。她其实不是在演奏，她是在指挥。她指挥的是一个合唱团，一共有四个声部，女高，女中，男高，男低。都红最为钟情的还是男低的那个声部，男低音有特别有效的穿透，是所有声音的一个底子，它在底下，延伸开来了，一下子就拉开了不可企及的纵深。
一到这个时候，都红的梦就接近尾声了。骇人的景象出现了，都红的双手在指挥，可是，琴声悠扬，钢琴的旋律一直在继续。都红不放心了，她摸了一下琴键，这一摸吓了都红一大跳。她并没有弹琴。钢琴和她的手没有关系。是琴键自己在动，这里凹下去一块，那里凹下去一块。仿佛遭到了鬼手。
这一摸都红就醒来了，一身的冷汗。钢琴的琴声却不可遏止，汹涌澎湃。
季婷婷没有走，她到底还是留下来了。她为什么不走，季婷婷不说，别人也就不好问。都红催过她两次，你走吧，我求你了。季婷婷什么也不说，只是不声不响地照料都红。季婷婷的心里只有一条逻辑关系，如果不是因为结婚，她就不会走；如果不走，都红就不会等她；如果都红不等她，都红就不可能遇上这样的横祸。现在，都红都这样了，她一走了之，心里头怎么能过得去?季婷婷唯一能做的事情就是自责，想死的心都有了。
但是，季婷婷哪里能不知道，都红不希望她自责，就希望她早一点回家完婚。换一个角度想想，她这样不明不白地留下来，对都红其实也是一个折磨。留的时间越长，都红的折磨就越厉害。是走好呢，还是不走好呢?季婷婷快疯了。季婷婷一直静坐在都红的床沿，抓着都红的手。有时候轻轻地握一下，但更多的时候还是不握，就这么拉着，两个人的每一个指头都忧心忡忡。只有老天爷知道，两个女人的心这刻儿走得多么的近啊，都希望对方好，就是找不到一个合适的路径，或者说，方法。也就没法说。说什么都是错。就这样干坐了两三天，都红为了把她逼走，不再答理她了。连手指头都不让她碰了。两个亲密的女人就这样走进了怪异的死胡同，恨不得把心掏出来，血淋淋地给对方看。
季婷婷的离开最终还是金嫣下了狠手。金嫣来到医院，意外地发现都红和季婷婷原来是不说话的。季婷婷在巴结，都红却不答理。季婷婷嘴巴里的气味已经很难闻了。金嫣的心口一沉，又不能做什么，也不能说什么，只能一只手拉住季婷婷，一只手拉住了都红。金嫣的左手被季婷婷拉得紧紧的，右手却被都红拉得紧紧的。这是两只绝望的手，刹那间金嫣也就很绝望了。
究竟是长时间的姐妹了，金嫣知道季婷婷的心思，同样知道都红的心思。两个人真的都很难。可这样下去也不是事。金嫣自作主张了。她大包大揽的性格这个时候到底派上了用场。金嫣什么也没有说，回到推拿中心，替季婷婷在沙复明的那边清了账，托前台的高唯买了火车票，命令泰来替季婷婷收拾好全部的家当。第二天的傍晚，金嫣叫来了一辆出租车，和泰来一起出发了。她把季婷婷骗出了病房，先是和泰来一起把季婷婷拽进了出租，接下来又把季婷婷塞上了火车。三下五除二，季婷婷就这样上路了。金嫣回到了医院，掏出手机，拨通了季婷婷。金嫣什么都不说，只是把拨通了的手机递到都红的手上。都红不解，犹犹豫豫地把手机送到了耳边。一听，却是季婷婷的呼喊，她在喊“妹妹”。但接下来都红就听到了火车车轮的轰响。都红顿时就明白了。全明白了。一明白过来就对手机喊了一声“姐”。这一声“姐”要了都红和季婷婷的命，两个人都安静下来了，手机里什么都没有，只剩下车轮的声音。哐嘁哐嘁，哐嘁哐嘁。火车在向着不知道方向的远方狂奔，越来越远。都红的心就这样被越来越远的动静抽空了。她再也撑不住了，一把合上手机，歪在了金嫣的怀里。都红说：“金嫣姐，抱抱。抱抱我吧。”
第二十章沙复明王大夫和小孔
《推拿》作者：毕飞宇
小马走了，季婷婷走了，都红在医院里。推拿中心一下子少了三个，明显地“空”了。原来“空”是一个这么具体的东西，每一个人都可以准确无误地感受到它，就一个字，空。
稍稍安静下来，沙复明请来了一位装修工，给休息区的房门装上了门吸。现在，只要有人推开房门，推到底，人们就能听见门吸有力而又有效的声响。那是“嗒”的一声，房门吸在了墙壁上，叫人分外地放心。
叫人放心的声音却又是歹毒的，它一直在暗示一样东西，那就是都红的大拇指。响一次，暗示一次。听得人都揪心。
每个人的心中都有一根大拇指。那是都红的大拇指。那是一分为二的大拇指。现在，一分为二的大拇指替代了所有的内容，顽固地盘踞在每一个人的心中。人们都格外地小心了，生怕弄出什么动静来。推拿中心依然是死气沉沉。
沙复明一改往日的做派，动不动就要走到休息区的门口，站住了。他要花上很长很长的时间去把玩休息区的房门。他扶着房门，一遍又一遍地把房门从门吸上拉下来，再推上去，再拉下来，再推上去。死气沉沉的推拿中心就这样响起了门吸的声音，嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。
门吸的声音被沙复明弄得很烦人，却没有一个人敢说什么。主要还是不忍。沙复明在暗恋都红，这已经不是秘密。他一定后悔死了，早就有人给沙复明提起过，希望在休息区的大门上安一个门吸，沙复明嘴上说好，却一直都没有放在心上。某种意义上说，他是这一次事故的直接责任人。没有人会追究他，但不等于沙复明不会追究他自己。他只有一遍又一遍地把房门从门吸上拉下来，再推上去。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。嗒。
沙复明后悔啊，肠子都悔烂了。真的是肝肠寸断。他后悔的不只是没有安装门吸，他的后悔大了。说什么他也该和他的员工签订一份工作合同的。他就是没有签。他一个都没有签。
盲人没有组织。没有社团。没有保险。没有合同。一句话，盲人压根儿就没有和这个社会构成真正有效的社会关系。即使结了婚，也只是娶回一个盲人，或者说，嫁给了一个盲人。这是一个量的积累，而不是一个质的变迁。可是，生活是真的，它是由年、月、日构成的，它是由小时、分钟和秒构成的。没有一秒钟可以省略过去。在每一秒钟里，生活都是一个整体，没有一个人仅仅依靠自己就可以“自”食其力。
盲人的人生有点类似于因特网里头的人生，在健全人需要的时候，一个点击，盲人具体起来了；健全人一关机，盲人就自然而然地走进了虚拟空间。总之，盲人既在，又不在。盲人的人生是似是而非的人生。面对盲人，社会更像一个瞎子，盲人始终在盲区里头。这就决定了盲人的一生是一场赌，只能是一场赌，必然是一场赌。一个小小的意外就足以让你的一生输得精光。
沙复明丢下休息区的房门，一个人来到了推拿中心的大门口，拼了命地眨巴他的眼睛。他向天上看，他向地下看。他什么也没有看见。盲人没有天，没有地。所以天不灵，所以地不应。
作为一个老板，沙复明完全可以在他的推拿中心里头建立一个小区域的社会。他有这个能力。他有这个义务。他完全可以在录用员工的时候和他们签署一份合同的。一旦有了合同，他就可以理直气壮地要求员工们去购买一份保险。这样，他的员工和“社会”就有了关联，就再也不是一个黑户了。他的员工就是“人”了。
关于工作合同，沙复明不是没有想过，在上海的时候就想过了，他十分渴望和他的老板签订一份工作合同。大伙儿就窝在宿舍里头，七嘴八舌地讨论这个问题。但是，谁也不愿意出面。这件事就这样耽搁下来了。中国人有中国人的特征，人们不太情愿为一个团体出头。这毛病在盲人的身上进一步放大了，反过来却成了一个黄金原则：凭什么是我?中国人还有中国人另外的一个特征，侥幸心重。这毛病在盲人的身上一样被放大了，反过来也成了另一个黄金原则：飞来的横祸不会落在我的头上的。不会吧，凭什么是我呢?
工作合同的重要性沙复明是知道的。没有合同，他不安全。没有合同，往粗俗里说，他就是一条野狗，生死由命的。命是什么，沙复明不知道。沙复明就知道它厉害，它的魔力令人毛骨悚然。但沙复明因为工作合同的问题终于生气了，他在生同伴们的气。他们合起伙来夸他“聪明”，夸他“能干”，其实是拿他当二百五了。沙复明不想做这个二百五。你们都不出面，凭什么让我到老板的面前做这个冤大头?工作合同的事就这样拖下来了。沙复明毕竟也是盲人，他的侥幸心和别人一样重：你们没有工作合同，你们都好好的，我怎么就不能好好的?为此，沙复明后来悄悄打听了一下，其他的推拿中心也都没有合同。沙复明于是知道了，不签合同，差不多成了所有盲人推拿中心的潜规则。
在筹建“沙宗琪推拿中心”的过程中，沙复明立下了重愿，他一定要打破这个丑陋的潜规则。无论如何，他要和每一个员工规规矩矩地签上一份工作合同。他的推拿中心再小，他也要把它变成一个现代企业，他一定要在自己的身上体现出现代企业的人文性。管理上他会严格，但是，员工的基本利益，必须给予最充分的保证。
奇怪的事情就在沙复明当上老板之后发生了。并不是哪一天发生的，而是自然而然地发生的——前来招聘的员工没有一个人和他商谈合同的事宜。他们没提，沙复明也就没有主动过问。逻辑似乎是这样的，老板能给一份工作，已经是天大的面子了，还要合同做什么?沙复明想过这件事情的，想过来想过去，还是盲人胆怯，还是盲人抹不开面子，还是盲人太容易感恩。谢天谢地，老板都给了工作了，怎么能让老板签合同?盲人是极其容易感恩的。盲人的一生承受不了多大的恩泽，但盲人的眼睛一瞎就匆匆忙忙学会了感恩。盲人的眼里没有目光，泪水可是不少。
一不做，二不休。既然前来招聘的员工都没有提及工作合同，那就不签了吧。相反，沙复明在推拿中心的规章制度上做足了文章。这一来事情倒简单了，所有的员工和推拿中心唯一的关系就是规章制度。在推拿中心所有的规章制度里面，员工只有义务，只有责任，这是天经地义的。他们没有权利。他们不在乎权利。盲人真是一群“特殊”的人，无论时代怎样地变迁，他们的内心一直是古老的，原始的，洪荒的，也许还是亘古不变的。他们必须抱定一个东西，同时，坚定不移地相信它：命。命是看不见的。看不见的东西才是存在，一个巨大的、覆盖的、操纵的、决定性的、也许还是无微不至的存在。像亲爱的危险，一不小心你的门牙就撞上它了。关于命，该怎么应对它呢?积极的、行之有效的办法就一个字，认。嗨——认了吧，认了。
但“认”是有前提的，你必须拥有一颗刚勇并坚韧的侥幸心。你必须学会用侥幸的心去面对一切，并使这颗侥幸的心融化开来，灌注到骨髓里去。咚——咚，咚——咚。它们铿锵有力。一个看不见“云”的人是不用惦记哪一块“云”底下有雨的。有雨也好，没雨也好。认了。我认了。
后来的事情就变得有些顺理成章了，在沙复明和张宗琪最为亲密的时候，他们盘坐在床上，两个人几乎是无话不谈的。两个年轻的老板如沐春风。他们的谈话却从来没有涉及过员工们的工作合同。有几次沙复明的话就在嘴边了，鬼使神差的，咽下去了。张宗琪那么精明的一个人，这个问题的重要性他不会不知道。他一定也咽下去了。咽下去，这是盲人最大的天赋。做老板，可以咽下去许多；做员工，一样可以咽下去许多。
后来的情形有趣了，也古怪了。工作合同的话题谁也不提。工作合同反而成了沙复明、张宗琪和所有员工面前的一口井，每一个人都十分自觉地、不约而同把它绕过去了。沙复明既没有高兴也没有失望。说到底，又有哪一个老板喜欢和员工签合同呢。没有合同最好了，所有的问题都在老板的嘴里。老板说“Yes”，就是“是”，老板说“No”，就是“不”。只有权力，不涉其余，这个老板做起来要容易得多。完全可以借用一个时髦的说法，“爽歪歪”。
命运却出手了。命运露出了它带刺的身影，一出现就叫人毛骨悚然。它用不留痕迹的手掌把推拿中心的每个人都摸了一个遍，然后，歪着嘴，挑中了都红。它的双手摁住了都红的后背，“咚”的一声，它把都红推到了井里。
都红在井里。这个井刚好可以容纳都红的身躯。她现在就在井里。沙复明甚至没有听到井里的动静。沙复明没有听到任何挣扎性的努力。事实上，被命运选中的人是挣扎不了的。沙复明已近乎窒息。比听到扑通扑通的声音还要透不过气来。井水把一切都隐藏起来了，它的深度决定了阴森的程度。可怜的都红。宝贝。我的小妹妹。如果能够救她，他沙复明愿意把井挖掉。可是，怎么挖?怎么挖?
单相思是苦的，纠缠的，锐利的。而事实上，有时候又不是这样。在都红受伤之前，沙复明每一次思恋都红的时候往往又不苦，只有纠缠。他能感受到自己的柔软，还有猝不及防的温情。这柔软和温情让沙复明舒服。谁说这不是恋爱呢?他的心像晒了太阳。在太阳的底下，暖和和，懒洋洋。有一次沙复明都把都红的名字拆解开来了，一个字一个字地想。“都”是所有的意思，全部的意思，而“红”则是一种颜色，据说是太阳的色彩。如此说来，都红的名字就成了一种全面的红，彻底的红。她是太阳。远，也近。沙复明没见过太阳，但是，对太阳终究是敏锐的。在冬天，沙复明最喜爱的事情就是晒太阳，朝阳的半个身体暖和和，懒洋洋。
可太阳落山了。它掉在了井里。沙复明不知道他的太阳还有没有升起的那一天。他知道自己站在了阴影里，身边是高楼风。高楼风把他的头发撩起来了，在健全人的眼里纷乱如麻。
如果没有“羊肉事件”，如果没有“分手”的前提，沙复明也许能够和张宗琪商量一下，把都红的事情放到桌面上来，给都红“补”一份合同，给都红“补”一份赔偿。这些也许是可以的。
即使有了“羊肉事件”，即使有了“分手”的前提，只要沙复明没有单恋都红，沙复明只要把都红的事情放到桌面上来，为都红争取到一份补偿，同样是可以的。
现在不行了。撇开沙复明和张宗琪的关系不说，沙复明和都红如此的暧昧，沙复明的动议只能是徇私情。他说不出口，他说了也没有用。
沙复明问自己，你为什么要爱?你为什么要单相思?你为什么要迷恋该死的“美”?你的心为什么就放不下那只“手”?爱是不道德的，在某个特定的时候。
他对不起都红。作为一个男人，他对不起她；作为一个老板，他一样对不起她。他连最后的一点帮助都无能为力。他一心要当老板，当上了。可“老板”的意义又在哪里?沙复明陷入了无边的痛苦。
——如果受伤的不是都红呢?如果受伤的人不是这样“美”呢?如果受伤的人没有一双天花乱坠的手呢?他沙复明还会这样痛苦么?这么一想沙复明就感到天灵盖上冒出了一缕游丝，他的魂差一点就出窍了。
不敢往下想了，沙复明就点烟。一支一支地点。香烟被沙复明吸进去了，又被沙复明吐出来了。可沙复明总觉得吸进去的香烟没有被他吐出来。他吐不出来。全部积郁在胸口，还有胃里。烟雾在他的体内盘旋，最终变成了一块石头，堵在了沙复明的体内。他的胃疼啊。所有的疼都堵在了那里，结结实实。沙复明第一次感到有点支撑不住了，他就坐了下来。得到医院去看看了。等这一阵子忙过去，沙复明说什么也要到医院去看看了。
说起医院，这又是沙复明的一个心病了。他怎么就那么害怕医院呢?可是，谁又不怕呢?医院太贵了。打个喷嚏，进去一趟就是三四百。其实，贵还在其次了。沙复明真正害怕的还是“看病”本身。尤其是大医院。撇开预约的检查项目不说，排着队挂号，排着队就诊，排着队付款，排着队检查，排着队再就诊，排着队再付款，最后，还得排着队取药，没有大半天你根本回不来。沙复明每次看病都会想起一个成语，盲人摸象。医院真的是一个大象，它的身体是一个迷宫。你就转吧。对沙复明来说，医院不只是大象，迷宫，还是立体几何。沙复明永远也弄不清这个几何形体里的点、线、面、角。它们错综，芜杂，不适合医疗，只适合探险。
过几天一定要去。沙复明发誓了。沙复明的嘴角翘了上去，似乎是笑了。在看病这个问题上，他是发誓的专家，他发过多少誓了?没有一次有用。他发誓不是因为意志坚定，相反，是因为疼。一疼，他无声的誓言就出来了。不疼了呢?不疼了誓言就是一个屁。对屁还能有什么要求，放了就是。
王大夫咳嗽了一声，推开大门，出来了。他似乎知道沙复明站在这里，就站在了沙复明的身边。一言不发，却不停地扳他的响指。他的响指在沙复明的耳朵里是意味深长的，似乎表明了这样的一个信息，王大夫想说什么，却欲言又止。
沙复明也咳嗽了一声，这一声是什么意思呢，沙复明其实也没有想好。沙复明只是想发出一些声音，可以做开头，也可以做结尾。都可以。
王大夫很快就注意到了，沙复明的身上有一股很不好的气味。这气味表明沙复明好几天没有洗澡了。沙复明的确有好几天没洗澡了，说到底还是宿舍里的卫生条件太差，总共就一个热水器，十几个人一定要排着队伍才能够轮得上。胃疼是很消耗人的，沙复明疲惫得厉害，成天都觉得累，一回到宿舍就躺下了。躺下来之后就再也不想爬起来。他能闻得到自己身上的糟糕体味，却真的没有力气去洗一个热水澡。
“复明啊，”王大夫突然说，“还好吧?”这句话空洞了，等于什么也没说。不过，沙复明显然注意到了，到推拿中心这么些日子了，王大夫第一次没有叫沙复明“老板”。他叫了他的老同学一声“复明”。
“还好。”沙复明说，“还好吧。”这句话一样的空洞，是空洞的一个回声。
王大夫说完了“还好吧”就不再吭声了。他把手伸进了怀里，在那里抚摸。伤口真的是好了，痒得出奇。王大夫又不敢用指甲挠，只能用指尖轻轻地摸。沙复明也不吭声。但沙复明始终有一个直觉，王大夫有什么重要的话要对自己说。就在他的嘴里。
“复明啊，”王大夫最终还是憋足了劲，说话了，王大夫说，“听兄弟一句，你就别念叨了。别想它了，啊，没用的。”
这句话还是空的。“别念叨”什么?“别想”什么?又是“什么”没用?不过，也就是一秒钟，沙复明明白了。王大夫所指的是都红。沙复明万万没有想到王大夫这样直接。是老兄老弟才会有的直接。沙复明当然知道“没用”，但是，自己知道是一码事，从别人的嘴里说出来则是另外的一码事。沙复明没答腔，却静静地恼羞成怒了。他的心被撕了一下，一下子就裂开了。沙复明沉默了好大一会儿，平息下来。他不想在老同学的面前装糊涂。沙复明问：“大伙儿都知道了吧?”
“都是瞎子，”王大夫慢悠悠地说，“谁还看不见。”
“你怎么看?”沙复明问。
王大夫犹豫了一下，说：“她不爱你。”
王大夫背过脸去，补充了一句，说：“听我说兄弟，死了那份心吧。我看得清清楚楚的，你的心里全是她。可她的心里却没有你。这不能怪人家。是不是?”
话说到这一步其实已经很难继续下去了。有点残忍的。王大夫尽力选择了最为稳妥的措词，还是不忍心。他的胃揪了起来，旋转了一下。事情的真相是多么的狰狞，狰狞的面貌偏偏都在兄弟的嘴里。
“还是想想怎么样帮帮她吧。”王大夫说。
“我一直在想。”
“你没有。”
“我怎么没有?”
“你只是在痛苦。”
“我不可以痛苦么?”
“你可以。不过，沉湎于痛苦其实是自私。”
“姓王的!”
王大夫不再说话了。他低下头去，右脚的脚尖在地上碾。一开始非常快，慢慢地，节奏降下来了。王大夫换了一只脚，接着碾。碾到最后，王大夫终于停止了。王大夫转过了身子，就要往回走。沙复明一把抓住了，是王大夫的裤管。即使隔着一层裤子，王大夫还是感觉出来了，沙复明的胳膊在抖，他的胳膊在泪汪汪。沙复明忍着胃疼，说：
“兄弟，陪我喝杯酒去。”
王大夫蹲下身，说：“上班呢。”
沙复明放下王大夫的裤管，却站起来了，说：“陪兄弟喝杯酒去。”
王大夫最终还是被沙复明拖走了。他的前脚刚走，小孔后脚就找了一间空房子，一个人悄悄钻了进去。她一直想给小马打一个电话，没有机会。现在，机会到底来了。小马是不辞而别的。小马为什么不辞而别，别人不知道，个中的原委小孔一清二楚。都是因为自己。再怎么说，她这个做嫂子的必须打个电话。说一声再见总是应该的。
小马爱自己，这个糊涂小孔不能装。在许多时候，小孔真心地希望自己能够对小马好一点。可是，不能够。对小马，小孔其实是冷落了。她这样做是存心的。她这样做不只是为了王大夫，其实也是为了小马。她对不起小马。严格地说，和小马的关系弄得这样别扭，她有责任。是她自己自私了，只想着自己，完全没有顾及别人的感受。小马对自己的爱是自己挑逗起来的。如果不是她三番五次地和人家胡闹，小马何至于这样。断然不至于这样的。还是自己的行为不得体、不确当了。唉，人生怎么会有这么多的死胡同，一不小心，不知道哪一只脚就踩进去了。
小马的手机小孔这一辈子也打不进去了。他的手机已然是空号。小马看起来是铁了心了，他不想再和“沙宗琪推拿中心”有什么瓜葛了。其实是不想和自己有什么瓜葛了。小马，嫂子伤了你的心了。也好。小马，那你就一路顺风吧。嫂子祝福你了——你不该这样走的。你好歹也该和嫂子说一声再见，嫂子欠着你一个拥抱。离别是多种多样的，怀抱里的离别到底不一样。这一头实实在在，未来的那一头也一定能实实在在。小马，你一定要好好的。好好的，啊?你听见了没有?千万别弄出什么好歹来。你爱过嫂子，嫂子谢谢你了。
小孔装起手机，却把深圳的手机掏出来了。这些日子头绪太多，小孔已经很久没有和自己的父母联络了，好歹也该打一个电话了吧。小孔刚刚把深圳的手机掏出来，突然想起来了，父母也有一段日子没和自己联系了——家里头不会出了什么事情了吧?这么一想小孔就有些急，慌里慌张地把老家的号码摁下去了，一听，手机却没有任何的动静。真是越急越乱，手机居然还没电了。好在小孔还算聪明，她拉开了手机的后盖，想取SIM卡。只要把深圳的SIM卡取出来，再插到南京的手机里去，父母肯定看不出任何破绽来的。
深圳的SIM卡却不翼而飞。小孔一连摸了好几遍，确定了，深圳的SIM卡没有了。这个发现对小孔可以说是致命的一击。卡没了，手机号没了，她离败露的日子也就不远了。小孔顿时就惊出了一身的冷汗。这个谎往后还怎么撒?撒不起来了。
手机的卡号怎么就丢了呢?
不可能。手机在，手机的卡号怎么会不在。一定是有人给她的手机做了手脚了。这么一想小孔就全明白过了。是金嫣。一定是她。只能是她。王大夫从来不碰她的手机的。小孔刹那间就怒不可遏——金嫣，我和你是有过过节，可自从和好了之后，天地良心，我拿你是当亲姐妹的。你怎么能做出这种阴损毒辣的事情来!啊?小孔一把就把手机拍在了推拿床上，转过身去。她要找金嫣。她要当着金嫣的面问清楚，你到底要做什么?你到底存的是什么心?
刚走到门口，小孔站住了。似乎是得到了一种神秘的暗示，小孔站住了。她回过头来，走到了推拿床边，捡起了床上的手机。这是南京的手机，只要她拨出去，她的秘密就暴露了。深圳的手机卡已经没了，断然没有回头的可能。换句话说，暴露是迟早的。然而，这暴露积极，也许还有意义。她可以说谎。她可以在谎言中求得生存，但没有一个人可以一辈子说谎。没有人可以做得到。
小孔拿起手机，呼噜一下，拨出去了。座机通了。小孔刚刚说了一声“喂”，电话里就传来了母亲尖锐的哭叫。看起来他们守候在电话机的旁边已经有些日子了。母亲说：“死丫头啊，你还活着?你怎么关机关了这么多天啦死丫头我和你爸爸都快疯了!你快说，你人在哪里?你好不好?”
“我在南京。我很好。”
“你为什么在南京?”
“妈，我恋爱了。”
“恋爱”真是一个特别古怪的词，它是多么的普通，多么的家常，可是，此时此刻，它活生生地就充满了感人至深的力量。小孔只是实话实说的，完全是脱口而出的，却再也没有料到“我恋爱了”会是这样的催人泪下。小孔顿时流下了两行热泪，十分平静地重复了一遍，说：“妈，我恋爱了。”
母亲愣了一下，脱口就问：“是男的还是女的?”
女儿失踪了这么久，母亲真是给吓糊涂了，又急，居然问出了这么一句没脑子的话。看起来他们还是估计到女儿恋爱了，都担心女儿已经把孩子生出来了。哎，可怜天下父母心哪。小孔扑哧一下，笑了。无比骄傲地说：“男的。还是全盲呢。”她骄傲的口气已经像一个产房里的产妇了。
电话的那一头就没有了声音。过了好半天，声音传过来了，不是母亲，已经换成了父亲。“丫头，”父亲一上来就是气急败坏的，大声地喊道，“你怎么就这么不听话呢?”
“爸，我爱他是一只眼睛，他爱我又是一只眼睛，两个眼睛都齐了——爸，你女儿又不是公主，你还指望你的女儿得到什么呢?”她没有想到自己能说出这样的话来。她一直在撒谎，每一次打电话之前总是准备了又准备，话越说越瞎。小孔今天一点准备都没有，完全是心到口到，没想到居然把话说得这样亮，明晃晃的，金灿灿的，到处都是咣叮咣当的光芒。
小孔合上手机，再也不敢相信事情就是这样简单。从恋爱到现在，小孔一直在饱受折磨，不知道该怎么面对自己的父母。她终于把实话说出来了。事情居然是这样的，一句实话，所有的死结就自动解开了，真叫人猝不及防。
金嫣就在这个时候摸进门来了。她刚刚得到了一个重要的消息，都红在医院里闹，哭着喊着要出院。刚刚进门，还没有来得及说话，小孔一把就把金嫣抱紧了。金嫣比她高，小孔就把自己的面庞埋在了金嫣的脖子上。这一来金嫣的脖子就感觉到了小孔的泪。好在小孔的手上还握着手机，她就用握着手机的手不停地拍打金嫣的后背。金嫣就明白了。一明白过来就松了一口气。金嫣伸出手去，放在小孔的腰间，不住地摩挲。
“小贱人，”小孔对着金嫣的耳朵说，“我要提防你一辈子。”
“什么意思?”
“你是贼。”小孔小声地说，“你会偷。”
金嫣却把小孔推开了。“还是别闹了吧，”金嫣有气无力地说，“都红正在闹着要出院——她可怎么办呢?”
第二十一章王大夫
《推拿》作者：毕飞宇
都红到底还是提前出院了。都红由沙复明搀扶着，沙复明由高唯搀扶着，回来了。这是正午。沙复明选择这样的时间是有所考虑的，正午的时光大伙儿都闲着，可以为都红举行一个小小的欢迎仪式。仪式是必须的。有时候，仪式比事情本身更能说明事情——都红，“沙宗琪推拿中心”欢迎你。
都红进门的时候高唯特地喊了一声：“我们回来啦!”大伙儿蜂拥过来，热闹了。人们拥挤在休息区里，噼里啪啦地给都红鼓掌。掌声很热烈，很混乱，夹杂着七嘴八舌的声音。沙复明很高兴，张宗琪也很高兴，大伙儿就更高兴了。自从“羊肉事件”之后，推拿中心接连发生了这么多的变故，休息区就再也没有轻松过，大伙儿始终有一种压迫感，人人自危了。现在好了，都红又安安稳稳地回来了。大伙儿的高兴就不只是高兴，有借题发挥的意思，直接就有了宣泄的一面。是言过其实的热烈。久积的阴霾被一扫而空，每一颗心都是朗朗的新气象。
沙复明的高兴是真心的。这就要感谢王大夫了。王大夫不是老板，他的身上却凝聚了一个老大哥的气息，他永远都不会乱。就在沙复明为都红的未来一筹莫展的时刻，王大夫站出来了。王大夫给沙复明提出了两条：第一，真正可以帮助都红的，是替她永远保密。不能把都红断指的消息说出去。万一泄漏出去了，不会再有客人去点她的钟；只要能保密，即使她离开了，都红在别的地方也一样可以找到一份像样的工作。这一点王大夫请沙复明放心，这件事包在他的身上。第二，王大夫仔细研究了都红的伤，虽说她的大拇指断了，但是，她另外的四个手指却是好好的。这意味着什么?这意味着她还可以做足疗。做足疗固然离不开大拇指，然而，关键却在中指和食指。只要这两个指头的中关节能够顶得住，一般的客人根本就不可能发现破绽，除非他是推拿师——又有哪一个推拿师舍得做足疗呢?现在的问题就很简单了，都红把全身推拿的那一个部分让出来，大伙儿不要在足疗上和她抢生意就行了。这样一来，都红每天都会有五六个钟，和过去一样的。什么都没有发生。
是的，一切都和过去一样，什么都没有发生。都红的大拇指没有断。都红还是都红。还有什么比这更好的结果么?没有了。趁着高兴，沙复明对着大伙儿拍了拍巴掌，他大声地宣布：“今天夜里我请大伙儿吃夜宵!”
大伙儿便是一阵欢呼。他们围着都红，七嘴八舌，推拿中心很快就成欢乐的小海洋了。沙复明站在门外，心坎里突然就是一阵感动。还是热热闹闹的好哇，“人气”全上来了。“人气”到底是一个什么东西呢?沙复明就觉得休息区里全是胳膊，全是手，呼啦一下从地底下冒出来了，它们在随风飘荡，恣意而又轻飏。毫无疑问，最动人、最欢乐的手是都红的，它在丛中笑。沙复明能看见的，它在丛中笑。这笑容在荡漾，还开了叉。一个，两个，三个，四个。是的，一共有四个，蜿蜒到了不同的方向，可以渲染到每一个角落。是铺天盖地的，是漫山遍野的，是浩浩荡荡的。沙复明悄悄地松了一口气，整个人都是说不出的轻松。像羽毛在风里。沙复明的骨头都轻了。一江春水向东流。
很久没有这样了。很久了。沙复明兀自眨巴着他的眼睛，尽他的可能做出事不关己的样子。这感觉好极了，快乐明明是自己，偏偏就事不关己，由着别人在那里欢庆。说什么他也要感谢都红，是她的一场意外让推拿中心恢复了往昔的生动局面。就是都红所付出的代价太大了。要是能换了自己那就好了。
要是自己的大拇指断了——要是自己的大拇指断了，从医院接自己回来的是不是张宗琪呢?会的。一定会。换了自己也会。他了解他们的关系，能不能同富贵说不好，但共患难绝对没有问题。他们也许该谈谈了。是的，谈谈。沙复明努努嘴，意外地发现了一个问题。对盲人来说，嘴不是嘴。不是上嘴唇和下嘴唇。是上眼皮和下眼皮。瞳孔就在里头。在舌尖上。沙复明突然就看见了舌尖发出来的光，它是微弱的，闪烁的，游移的。然而，那是光。可以照耀。沙复明抬起头，张开嘴，突然就是一声叹息。他的叹息居然发出了笔直的、义无反顾的光。钉子一样，拥有不可动摇的穿透力，锐不可当。
沙复明悄悄拽了王大夫，把他拉到大门的外面去了。两个人各自点了一支烟，就在推拿中心的门外闲荡。王大夫也没有说一句话。沙复明其实是希望王大夫说点什么的，既然他不说，那就不说了吧。沙复明到底按捺不住，还是开口了：“老王，我还是有点担心哪。有句话我还没对大伙儿说呢。让大伙儿把足疗让出来，大家不同意怎么办呢?我总不能下命令吧。说不出口哇。”
王大夫浅笑笑，想起来一句老话，恋爱中的人是愚蠢的。沙复明没有恋爱，他只是单相思。单相思不愚蠢，因为单相思的人是白痴。
“你呀，”王大夫说，他的口吻一下子凝重了，“你越来越像一个有眼睛的人了。我不喜欢——你什么也不用说。事情是明摆着的，到最后，一定就是那样一个结果。”
沙复明和王大夫在大门外游荡，休息区的气氛却被金嫣和小孔推向了高潮。金嫣挤到都红的跟前，举起双臂，突然大声地说：“安静了。大伙儿安静了。”大伙儿都知道即将发生的是什么，安静下来了。休息区顿时就呈现了翘首以待的好场景。
“嗞”的一声，拉锁被迅速地拉开了。这一声好听了，娇柔，委婉，短促，像深情的吟唱。那是金嫣打开了她的小挎包。小挎包一直斜挎在金嫣的身上，现在，金嫣把拉锁拉开了。金嫣从小挎包里取出了厚厚的一沓，大小不等的。金嫣一只手拿着，另一只手却摸到了都红的胳膊。她把厚厚的同时又是大小不等的一沓交到了都红的手上。金嫣说：“都红，这是大伙儿的一点心意。你知道，一点心意。”
金嫣说这句话的时候其实已经动情了。她的声音在抖。每一个人都可以感受得到。每个人都可以听得见激动人心的喘息。都红捏着厚厚的一沓，用她残疾的手掌再三再四地抚摸。都红对大伙儿说：“我谢谢大家。”
金嫣在等。小孔也在等。所有的人都在等。她们在等待最为激动人心的那一刻。她们不需要都红感激。她们不需要。但是，这究竟是一个温暖而又动人的场景，少不了激情与拥抱，少不了滚烫的、四处纷飞的泪。小说里是这样，电影里是这样，电视上也是这样，现实生活就不可能不是这样。
说完了“谢谢大家”，都红重复了一遍。“我真的是非常感谢你们的。”都红最后说。
都红的腔调平静了。没有激动，却非常的礼貌。所谓的高潮并没有出现，最终却以这样一种平淡的方式收场了。这样的平淡多多少少出乎大家的意料。事实和小说不一样，和电影不一样，和电视也不一样，和新闻报道也不一样。人们反而不知道事态该怎样往下发展了。这一来休息室里的平淡就不叫平淡，都有些手足无措了。
幸亏有客人来了。一共是三个。杜莉就开始派活。她大声地叫着推拿师的名字，高高兴兴地喊他们上钟。在这样的场景底下，还有什么比节外生枝更好的结局呢。王大夫正在外面，肯定听不见。杜莉特地来到了门外，扯着嗓子喊：“王大夫，上钟啦!”
王大夫上钟了。张一光上钟了。金嫣上钟了。推拿中心的气氛在第一时间重新恢复到了日常。都红来到休息区的门口，扶住门，开始拨弄。门吸的声音很好听。“嗒”的一声。“嗒”的又一声。
还在都红躺在医院的时候，她就知道休息区的大门装上门吸了。她和高唯之间有热线。说起来也真是有趣了，都红躺在医院里，对推拿中心的情况反而比过去了解得还要全面、还要仔细。高唯把推拿中心所发生的一切都告诉她了，和“亲眼看见了”也没有任何区别。高唯的嘴巴一直在为她做“新闻联播”。高唯的“新闻联播”是全面的，深入的，什么样的内容都有。高唯的“新闻联播”不只有报道，还有“社论”和“本台综述”。慢慢地，都红懂得高唯的意思了，她的“新闻联播”有她的中心思想，也可以说，精神指向。这个精神指向只有一个，她想让都红知道沙复明对她有多好。这一来高唯的“社论”和“本台综述”也就很清楚了，有她的目的。这个目的也只有一个，希望都红能够投桃报李，对沙复明“好一点”。
都红不需要这样的“新闻联播”。她的心很乱，很烦。但是，她堵不住高唯的眼睛，更堵不住高唯的嘴。都红愿意承认，沙复明这个人不是都红过去所认为的那样，他好，一点也不是“哗啦啦”。他对都红是真心实意。但是，都红不爱他。还是不爱他。无论沙复明为她做了什么，她愿意感恩，但不爱。这是两码子事。
高唯的“新闻联播”却来了大动静，高唯突然给都红做起了“现场直播”。这是一次大型的、长时间的现场报道。都红听见高唯在现场小声地说：“沙老板和王大夫已经出去了，金嫣带领着小孔走进了休息区。金嫣刚才在过道里大声地喊，‘开会了!大伙儿听见没有?开会了!’不知道她们要干什么。”
通过高唯的手机，都红听见金嫣突然说：“我们自以为我们不冷漠，其实我们冷漠。我们不能再冷漠下去了!”
几乎就是金嫣一个人在讲。她讲了足足有五六分钟。都红听出来了，所谓的“开会”，其实是一场募捐，金嫣在鼓动所有的人为自己“做点什么”。不知道是生自己的气还是生别人的气，金嫣的声音颤了。金嫣流下了激动的泪水。这一哭就使得她的演讲既好听又难听，说白了，几乎就是威胁——每个人都必须有所表示。她不是在演讲、在劝说，她是在命令——“可怜的”都红“都这样了”，她还能干什么?她“什么也干不了了”，我们不能“眼睁睁”的，我们不能这样“袖手旁观”。都红再也没有想到金嫣会是这样一个热心肠的人，她惊诧于金嫣的演讲能力。金嫣最后说：“我们拥有同样的眼睛，我们拥有同样的曈孔，我们的眼睛最终能看见什么——大伙儿看着办!”金嫣不只是说，她做了。第一个做了。可以说豪情万丈。金嫣没有和徐泰来商量，一把就拍出了双份。小孔的吝啬是著名的，她把她的每一分钱都看得和她的瞳孔一样圆，一样黑。但是，在如火如荼的热情面前，小孔没有含糊，王大夫不在，她“代表了王大夫”，同样贡献了双份。休息区激荡起来了，催人泪下的激情在四处喷涌。
都红握着手机，全听见了。她在颤。她闭紧了双眼，死死地捂住了自己的嘴。她不放声。她不敢让自己的声音传到那边去。多么好的兄弟，多么好的姐妹。都红肝肠寸断，说不出的温暖在身体的内部翻涌。现场报道还没有完。金嫣和小孔已经在清点现金了，她们在说话，其实是商量了——谁也不可以走漏了风声。王大夫就不必告诉他了，反正“你已经替他捐了”。沙复明则“更没有必要告诉他”。“他和都红两个人之间的事”，我们就“不管它了”。
都红合上手机，把手机塞在了枕头的下面，躺下了。都红是激动的，感恩的。但是，伤心和绝望到底上来了。无情的事实是，都红的这一辈子完了。她其实是知道的。她的后半辈子只有“靠”人家了，一辈子只能生活在感激里头。都红矮了所有的人一截子。矮了健全人一截子，同样也矮了盲人一截子。她还有什么呢?她什么也没有了，只剩下了“美”。“美”是什么?是鼻孔里的一口气，仿佛属于自己，其实又不属于自己。一会儿进来了，一会儿又出去了。神出鬼没的。
都红把被窝拉过来，蒙在了脸上。整个脑袋都蒙进去了。都红都已经做好了嚎啕大哭的预备，却没哭。都红没有哭出来。只有眼泪在往下掉。这一次的眼泪奇特了，以往都是一颗一颗的，这一次却没有颗粒，是一个整体，在迅速地流淌，汩汩的，前赴后继。泪水一淌出来被枕头吸走了，这一来泪水又没有了声音。只是枕头上湿了一大片。都红就翻了一个身。枕头又湿了。
痛定思痛。都红最后陷入的其实是自伤。她的自尊没了。她的尊严没了。她的尊严被摁在了门框上。风乍起，“啷”的一声，都红的尊严顷刻间就血肉模糊。她的尊严彻底丢在了“沙宗琪推拿中心”的休息区了。
不能。都红对自己说。不能的。绝对不能。死都不能。
都红掀开被子，坐起来了。她摸到了毛巾，一个人悄悄地摸向了卫生间。她想洗一洗自己的脸。这时候刚好走过来一个护士，她想搀她。都红侧过脸，面对着护士的面部，笑笑，柔软地却又是十分坚决地把护士小姐的胳膊推开了。都红说：“谢谢。”
不能，不能的，都红对自己说，只要还有一口气，都红就不能答应自己变成一只人见人怜的可怜虫。她只想活着。她不想感激。
不能欠别人的。谁的都不能欠。再好的兄弟姐妹都不能欠。欠下了就必须还。如果不能还，那就更不能欠。欠了总是要报答的。都红不想报答。都红对报答有一种深入骨髓的恐惧。她只希望自己赤条条的，来了，走了。
洗好脸，都红就打定主意了，离开。离开“沙宗琪推拿中心”。先回家。医疗费一直都是沙复明垫着的，得让父母还了。不过，这笔钱都红也还是要还父母的。怎么还呢?都红一时也想不起来。这一来都红又要哭。但都红非常出色地扛住了。她的脑子里蹦出了六个字：天无绝人之路。天—无—绝—人—之—路。
主意一定，都红就请来了一位护士。她请护士为自己预订了一张火车票。当然，高唯她也得请过来，她要写字板。没有写字板她是不能写字的。有许多话她一定要留给兄弟姐妹们。她要感谢。无论如何，她要感谢。再见了朋友们，再见了，兄、弟、姐、妹。天无绝人之路。她就要上路了。她是自豪的，体面的，有尊严的。她什么也没有欠下。
该上钟的在上钟，该休息的在休息。推拿中心的气氛很日常了。都红把厚厚的、大小不等的一沓放在了自己的柜子里，掩好柜门，把锁挂上去了。锁的后面却挂着钥匙。然后，都红就走到高唯的身边，交给她一张纸。做好了这一切，都红就往外走。高唯想陪着她，被都红拦住了。高唯说：“你要到哪里去?”都红说：“个傻丫头，我还能到哪里去?就不能一个人呆会儿?”
沙复明正站在门外。都红最终是从沙复明的身边离开的。高唯捏着都红交给她的纸条，透过玻璃，高唯意外地发现都红在大门的外面和沙复明拥抱了。沙复明背对着高唯，但即使是背影，高唯也看到了沙复明的心花怒放。他的两个肩膀“嘭”的就是一声，都能上天了。高唯笑笑，回头看了一眼杜莉，笑眯眯地离开了。她想喊所有的人都来看，费了好大的力气，高唯这才忍住了。
最早发现有问题的当然还是高唯。高唯捏着都红的纸条，一直坐在休息区里。她不想到门外去，她也不想在过道里走过来走过去的，就把玩手上的纸。纸上密密麻麻的，全是一个又一个小窟窿，或者说，小点点。高唯看不出头绪，也就不看。就这么过了二三十分钟，高唯站起来了。大门口的外面却没有人。高唯把推拿中心的玻璃门推开，却发现沙复明在大门外转圆圈。直径在一米五左右。一直在转。两只手还不停地搓。高唯没有发现都红，只能关上门，回头了。她沿着推拿房的房门一个又一个地推，没有都红。这个死丫头，她哪里去了呢。不会躲在什么地方流泪了吧。
足足过了两个多小时，高唯有些慌了。她终于“咦”了一声，自言自语地说：“都红哪里去了呢?”金嫣说：“不是一直和你在一起么?”高唯说：“哪里呀，没有哇。”
离开两个小时并不算长。然而，对一个盲人来说，这个长度有些出格了。直到这个时候，大伙儿才觉察到了，事情似乎有些不对劲。大伙儿都挤在休息区里，一动不动，其实是面面相觑了。沙复明突然说：“她对你说了什么没有?”
“没有。”高唯说，“她就给了我一张纸，说一个人呆会儿。”
“纸上写了什么?”金嫣问。
高唯把那张纸平举在面前，无辜地说：“没有哇。什么都没有。”
沙复明问：“有小点点没有?”
高唯说：“有。”
王大夫离高唯最近，他伸出手，高唯就把那张纸给了王大夫了。王大夫抬起一条腿，把那张纸平放在大腿上，用食指的指尖去摸。只摸了两行，他抬起头来了。高唯就看见王大夫的脸色难看了，眉梢直向上吊，都到额头上去了。王大夫什么也没有说，便把纸条递到了小孔的手上。
休息区再一次寂静下来。这一次的寂静与以往所有的寂静都不同。每一个盲人都在传递都红的纸条，最终，到了里口，那是沙复明的座位。都红的纸条终于到了沙复明的手上了。高唯目睹了传递的整个过程，心中充满了极其不好的预感。但是，她终于是一无所知的。她回过头去，偏偏和门口的杜莉对视上了。杜莉也是一脸的茫然。两个人的目光匆匆又避开了。谜底已经揭开了，一定是揭开了。她们却什么也不知道。她们的四只眼睛明晃晃的，却一片漆黑。她们的眼睛什么也看不见。她们是睁着眼睛的瞎子。她们再也没有想到，这个世界上还有这样一种东西，实实在在的，就在面前，明晃晃的眼睛就是看不见。休息区的寂静近乎恐怖了。
沙复明的食指神经质了。他的嘴巴始终是张着的，下巴都挂了下去。高唯注意到了，沙复明的食指在反反复复地摩挲，一直在摩挲最后的一行。他终于吸了一口气，叹出去了。最后，沙复明把都红的纸条丢在了沙发上，一个人站了起来。他走到了柜子的面前，摸到了锁。还有钥匙。他十分轻易地就把柜门打开了，空着手摸进去的。又空着手出来了。脸上是相信的表情。是最终被证实的表情。是伤心欲绝的表情。沙复明无声无息地走向了对面的推拿房。
除了高唯和杜莉，每一个盲人都是知道的。都红的最后一句话是留给沙复明的。都红叫了沙复明一声“哥”。她说：“复明哥，我不知道怎样才能感谢你，我祝你幸福。”
这个下午的休息区注定了要发生一些什么的。没有在都红的身上发生，却在王大夫的身上发生了。
“小孔，”王大夫突然说，“是你的主意吧?”
小孑L说：“是。”
王大夫顿时就怒不可遏了，他大声呵斥说：
“是谁让你这样做的?!”
仅仅一句似乎还不足以说明问题，王大夫立即就问了第二遍：
“是谁让你这样做的?”王大夫吓人了。他的唾沫直飞，“——亏你还是个瞎子，你还配不配做一个瞎子!”
王大夫的举动突然了。他是多么温和的一个人，他这样冲着小孔吼叫，小孔的脸面上怎么挂得住?
“老王你不要吼。”金嫣拨开面前的人，来到王大夫的面前。她把王大夫的话接了过来。金嫣说：“主意是我拿的。和小孔没关系。有什么话你冲着我来!”
王大夫却红眼了。“你是什么东西?”王大夫掉过头，“你以为你配得上做一个盲人?”
金嫣显然是高估了自己了，她万万没有想到王大夫会对自己这样。王大夫的嗓子势大力沉，金嫣一时就没有回过神来，愣在了那里。
金嫣却没有想到懦弱的徐泰来却为她站了出来，徐泰来伸出手，一把拉开金嫣，用他的身躯把金嫣挡在了后头。徐泰来的嗓音没有王大夫那样英勇，却豁出去了：
“你吼什么?你冲着我的老婆吼什么?就你配做瞎子!别的我比不上你，比眼睛瞎，我们来比比!”
王大夫哪里能想到跳出来的是徐泰来。他没有这个准备，一时语塞。他的气焰活生生地就让徐泰来给压下去了。他“盯着”徐泰来。他知道徐泰来也在“盯着”自己。两个没有目光的人就这么“盯着”，把各自的鼻息喷在了对方的脸上。他们谁也不肯让一步，气喘如牛。
张宗琪一只手搁在王大夫的肩膀上，一只手扶住了徐泰来，张宗琪说：
“兄弟们，不要比这个。”
徐泰来刚刚想抬起胳膊，张宗琪一把摁住了。厉声说：
“不要比这个。”
尾声夜宴
《推拿》作者：毕飞宇
将军大道109-4号是一家餐馆，说餐馆都过于正式了，其实也就是一家路边店。路边店向来做不来什么大生意，却也有它的特征，最主要、最招人喜爱的特征就是脏。店铺的地面上没有地毯和瓷砖，光溜溜的只是浇筑了一层水泥。水泥地有水泥地的好，客人们更随意——骨头，鱼刺，烟屁股，酒瓶盖，客人们可以到处丢，随手扔。但脏归脏，路边店的菜却做得好，关键是口味重，有烟火的气息。这正是所谓的家常菜的风格了。到路边店来用餐的大多是一些干体力活的人，也就是所谓的蓝领。他们才不在乎环境是不是优雅，空气是不是清新，地面是不是整洁。他们不在乎这个。他们在乎的是“自己的口味”，分量足，价钱公道。如果他们愿意，他们可以打着赤膊，撑起一只脚来，搂着自己的膝盖，边吃，边喝，边聊。这里头有别样的快意人生。
路边店和路边店其实又不一样。一部分路边店的生意仰仗着白天；而另外的一部分所看重的则是夜间，他们的生意具有鬼市的性质，要等到下半夜生意才能够跟上来。主顾们大多是一些“吃夜饭”的人：出租车的二驾，洗浴中心或歌舞中心的工作人员，酒吧与茶馆的散场客，麻友，粉友，身份不定的闲散人员，鸡，鸭，当然也有艺术家。高档的地方艺术家们呆腻了，他们终究是讲究情调的，就到这样的地方换换口味，偶一为之罢了。
起居正常的人往往并不知道下半夜的热闹。城管人员在夜里头通常偷懒，而值夜班的警察又不愿意多管闲事，路边店的店主们就放肆起来了。他们能把他们的生意做到马路的牙子上来，也就是所谓的占道经营。他们在梧桐树的枝杈上拉开电线，装上电灯，再搁几张简易的桌椅，生意就这么来了。他们的炉火就生在马路边，炒、煎、炸、烧、烤，一样也不缺。马路被他们弄得红红火火的，烟雾缭绕的，一塌糊涂的，芳气袭人了。这正是都市里的乡气，是穷困潦倒的，或者说不那么本分的市民们最为心仪的好去处。
十二点不到的样子，沙复明、张宗琪、王大夫、小孔、金嫣、徐泰来、张一光、高唯、杜莉、小唐等一千人走到将军大道109-4号来了，连金大姐都特意赶来了。在深夜，在街面寥落的时分，他们黑压压的，一起站在了将军大道109-4号路边店的门口。路边店的老板与伙计们都见过他们，三三两两地见过，差不多都是熟脸，可这样大规模地相见也还是第一次。老板十分热乎地走了出来，对着一大群的人说：“都来啦?什么喜庆的日子?”
没有一个人答腔。沙复明莞尔一笑，说：“也不是什么喜庆的日子，大家都辛苦了，聚一聚。”
“这就给你们安排。”
沙复明的莞尔一笑却吃力了，他疲惫得厉害。从读完都红最后的那一句话开始，沙复明身上的力气就没有了。很突然的一下，他的力气，还有他的魂，就被什么神秘的东西抽走了。好在还有胃疼支撑在那儿。要不是胃疼，沙复明自己都觉得自己是空的了，每走一步都能听到体内空洞的回声。
沙复明原本是为了庆祝都红的出院邀请大伙儿出来消夜的。也就是几个小时的光景，此一时，彼一时了。生活真是深不可测，总有一些极其诡异的东西在最为寻常的日子里神出鬼没。说到底生活是一个脆弱的东西，虚妄的东西，经不起一点风吹草动。都说盲人的生活单调，这就要看怎么说了。这就要看盲人们愿意不愿意把心掏出来看看了。不掏，挺好的，每一天都平平整整，每一个日子都像是从前面的日子上拷贝出来的，一样长，一样宽，一样高。可是，掏出来一摸，吓人了，盲人的日子都是一副离奇古怪的模样。王大夫哪里能不了解沙复明现在的处境，建议他把消夜取消了，换一个日子，一样的，“何苦呢。”沙复明却没有同意。沙复明说：“都红出院了，总该庆祝一番的吧。”
是啊，都红出院了，是该庆祝一番。但是，这样的庆祝究竟是怎样的滋味，只有沙复明一个人去品味了。王大夫建议沙复明取消这一次的消夜是真心的，当然，也不能说没有一点私心，中午时分他刚刚和小孔翻了脸，紧接着又和金嫣翻了脸，再接着又和徐泰来翻了脸，在这样的时候出来消夜，真的不合适。别的人都不好对沙复明说什么，然而，心思却是一样的，巴不得沙复明把这一次活动取消了。沙复明偏偏就不取消，又能怎么办呢，大伙儿实在有点心疼沙复明了——你这头犟驴，你怎么就这么犟的呢?一路上都没有人说话，又有谁感受不到沙复明心中的凄风与苦雨。他真是凄凉了。
比较下来张宗琪的心态就更要复杂一些。无论是对都红，还是对沙复明，张宗琪都是惋惜的。但是，在惋惜之余，张宗琪的心中始终充满了一种怪异的喜悦。这喜悦没有来路，没有理由，是突发性的。读完了都红的信，张宗琪的心坎里“咯噔”了一下，仔细地一琢磨，张宗琪惊奇地发现，他的内心不只有惋惜，更多的原来是喜悦。这个发现吓了张宗琪自己一大跳，都有点瞧不起自己了。怎么会这样的呢?但是，这喜悦是如此地真实，就在张宗琪的血管里，在循环，在缠绕，刹不住车。想过来想过去，张宗琪想起来了，他其实一直都在盼望着都红离开。当然，是平平安安的离开。都红离开得并不平安，张宗琪最大的惋惜就在这里了。
这顿饭他不想吃，却也不能不吃。张宗琪就只能随大流，跟着了。
一群人站在了将军路109-4号的门口，浩浩荡荡的，却又是三三两两的，就是没有一人说话。气氛实在是特别了，充满了苍凉，同样也充满了戾气。
一转眼的工夫伙计们就把桌椅收拾好了。一共是两张。老板清点过人头了，还是两张比较合适。老板走到沙复明跟前，请他们入座。沙复明却犹豫了，依照现有的情形，一定是他坐一张，张宗琪坐另外的一张。沙复明扶住椅子的靠背，嘴角突然就浮上了一丝古怪的神情。他和张宗琪走到今天的这一步，不能说是为了都红，公正地说，和都红一点关系都没有。然而，挖到根子上去，和都红又是有关系的——可是，都红在哪里?都红她已经杳无踪影。
沙复明强打起精神，对老板说：“麻烦你把两张桌子拼在一起，我们一起吃。”
伙计们再一次把桌椅拾掇好了。这是一张由三张方桌拼凑起来的大桌子，呈长方形，长长的，桌面上很快就放满了啤酒、饮料、酒杯、碗筷。壮观了。是路边店难得一见的大场面。夜宴的头上是天，脚下是地，左侧是开阔而又空旷的马路。它的名字叫将军大道。这哪里是一群盲人普通的消夜，简直就是一场盛大的夜宴。
“坐吧。”沙复明说。
张宗琪站在沙复明的不远处，沙复明的话他不能装作听不见。但是，沙复明的话并没有一个明确的对象，显然不是冲着自己来的。张宗琪就只好把“坐吧”衔在嘴里，隔了好半天才说：
“坐吧。”
两个“坐吧”没有任何语气上的逻辑关系，然而，究竟暗含了一种关系。他们都坐下来了，他们坐在了桌子的最顶端，一坐下来却又有些后悔，不自然了，有点如坐针毡的意思。两个胳膊都不动，就生怕碰到了对方的哪儿。
一群人还在那里犹豫。最为犹豫的显然是王大夫了。坐在哪儿呢?王大夫费思量了。小孔在生他的气。金嫣在生他的气。徐泰来也在生他的气。坐在哪里他都不合适。小孔生气王大夫倒不担心，究竟是一家子，好办。金嫣和徐泰来却难说了。想过来想过去，王大夫决定先叫上小孔。王大夫的鼻尖嗅了几下，终于走到小孔的面前了，拽了拽小孔的衣袖。小孔不想答理她。一把就把王大夫的手甩开了。很快。很猛。她不要他碰。脸都让你丢尽了，一辈子都不想再看见你!王大夫的眼睛“正视”着正前方，这一次却抓住了小孔的手腕，使劲了，绝不能让小孔的胳膊弄出动静来。小孔的驴劲却上来了，开始发力，眼见得就不可收拾了。王大夫轻声对着小孔的耳朵说：“我们是几个人?”
王大夫的这句话问得没有由头，也没有引起任何人的注意，身边的人还以为他在清点人数呢。但是，小孔却是懂得的。这句话她记得。这句话她问过的。是她在床上问王大夫的。王大夫当时的回答是“一个人”。后来王大夫的高潮就来了，而她的高潮紧接着就接踵而至。那是他们最为奇特的一次性爱，小孔这一辈子也不能忘怀。小孔的胳膊突然就是一软，连腿脚都有些软了。爱情真是个古怪的东西，像开关。就一秒钟，一秒钟之前小孔还对王大夫咬牙切齿的，一秒钟之后，小孔的双唇不由自主地张开了，她的牙齿再也发不出任何的力量了。小孔反过来把王大夫的手握紧了，她在私下里动用了她的手指甲。可推拿师的指甲都很短，小孔使不上劲了。只好把她的手指抠到王大夫的手指缝里。王大夫拉着小孔的手，一直在小心地观察，最终，他和小孔选择了金嫣与徐泰来坐的对面。这是一个上佳的空间关系，具有无限丰富的积极含义。
大伙儿都入座了，谁也没有说话。酒席上冷场了。张一光一个人坐在桌子的那一头，他已经端起了酒瓶，像个局外人，一个人喝上了。张一光平日里可不是这样的，一闻到酒味他的话就多。推拿中心谁还不知道呢，他像啤酒，一启封酒花就喷出来了。他这个人就是一堆酒泡沫。
王大夫一直在思忖，渴望着能和金嫣、徐泰来说点什么。但是，酒席上的气氛始终是怪异，除了有节制的咀嚼和瓷器的碰撞，一点多余的声音都没有。王大夫就想起了张一光。他希望张一光能够早一点活跃起来，说点什么。只要他开了口，说话的人就多了。说话的人一多，他就有机会对金嫣和徐泰来说点什么了。当然，得找准机会，得自然而然的。要不然，反而会把两家的关系越搞越糟。
张一光就是不说话。张一光是一个边缘人物，一直都得不到大伙儿的关注。他不说话其实已经有些日子了。他的心里隐藏着一个天大秘密，是小马的秘密。张一光去过洗头房了——小马究竟为什么离开，小马现在是怎样的处境，整个推拿中心只有他一个人知道。张一光的心中充满了说不出口的懊恼，要不是他，小马断然不会离开的。是他害了可怜的小马了。他不该把小马带到洗头房去的。有些人天生就不该去那种地方。小马，大哥是让你去嫖的，你爱什么呢?你还不知道你自己么?你就这个命。爱一次，就等于遭一次难。
桌子的这一头没有动静，桌子的那一头也还是没有动静。沙复明和张宗琪都出奇的安静，这安静具有克制的意味，暗含着良好的心愿，却矜持了。两个人的内心都无比地复杂，有些深邃，积蓄了相当大的能量。这能量一时还找不到一个明确的线路，有可能大路通天，一下子就往好的地方走了；但是，一言不和，坏下去的可能性也有。两个人都格外地小心，尽一切可能捕捉对方所提供的信息，同时，尽一切可能隐藏自己的心迹。好在两个人都有耐心，急什么呢?走着瞧吧。一起肃穆了。
沙复明把啤酒杯端起来了，抿了一小口；张宗琪也把啤酒杯端起来了，同样抿了一小口。张宗琪以为沙复明会说些什么的，没有。沙复明突然站起了身。他站得有些快，有些猛，说了一声对不起，一个人离开了。张宗琪没有回头，他的耳朵沿着沙复明的脚步声听了过去，沙复明似乎是去了卫生间。
沙复明是去吐。要吐的感觉来得很贸然，似乎是来不及的意思。好在沙复明忍住了，好不容易摸到卫生间，沙复明一下子欠过上身，“哇啦”就是一下，喷出去了。沙复明舒服多了。他张大了嘴巴，深深地叹了一口气。“怎么弄的?”沙复明对自己说，“还没喝呢。”
沙复明一点都不知道他的这一口只是一个开头。还没有来得及擦去眼窝里头的眼泪，沙复明再一次感到了恶心。一阵紧似一阵的。沙复明只好弯下腰，一阵更加猛烈的呕吐又开始了。沙复明自己也觉得奇怪，除了去医院的路上他吃了两个肉包，这一天他还没怎么吃呢，怎么会有这么多的东西?他已经不是呕吐了，简直就是狂喷。
一个毫不相干的客人就在这个时候走进了卫生间。他们在打赌，看谁喝得多，看谁不用上厕所。他输了，他膀胱的承受力已经到了极限。他冲到卫生间的门口，还没有来得及掏家伙，眼前的景象就把他吓呆了。卫生间里有一个人，他弓着身子，在吐。满地都是血，猩红猩红的一大片，连墙壁上都是。
“兄弟，怎么了?”
沙复明回过头来，莞尔一笑，说：“我?我没事的。”
客人一把拉住沙复明，回过头来，大声地对着外面喊道：“——喂!喂!你们的人出事啦!”
沙复明有些不高兴，说：“我没事。”
“——喂!喂!你们的人出事了!”
第一个摸到卫生间门口的是王大夫。王大夫从客人的手上接过了沙复明的胳膊。王大夫一接过沙复明的胳膊客人就跑了。他实在是憋不住了。他要找一块干净的地方把自己放干净。
沙复明说：“没喝多啊。还没喝呢。”
王大夫不知道卫生间里都发生了什么，但是，沙复明的胳膊和手让他产生了极其不好的预感。沙复明的胳膊和手冰凉冰凉的。还没有来得及细问，沙复明的身体慢慢地往下滑了，是坍塌下去的模样。“复明，”王大夫说，“复明!”沙复明没有答理王大夫。他已经听不见了。
夜宴在尚未开始的时刻就结束。推拿中心的人一起出动了，他们一共动用了四辆出租车，出租车朝着江苏第一人民医院呼啸而去。王大夫、张宗琪和沙复明一辆，其余的人则分乘了三辆。到底是深夜，马路一片空旷，也就是十来分钟，王大夫背着沙复明来到了急诊室，这个时候的沙复明已经是深度昏迷了。王大夫气喘吁吁地说：“大夫，快!快!”
推拿中心的盲人们陆陆续续地赶到了医院，同样是气喘吁吁的。他们堵在了急诊室的门口，急切地希望能从急诊室里头听到一些什么。护士简单地处理了一下沙复明的嘴角，他的身上到处都是血。一个医生走到王大夫的面前，问：“什么原因?有什么预兆没有?”
王大夫说：“什么什么原因?”
医生知道了，他看不见的。“你的朋友大出血，有什么预兆没有?”
王大夫说：“没有啊。”
医生问：“他有什么病史?”
他有什么病史呢?王大夫就呆在医生的面前，突然想起了警察对他说过的话：你有义务为我们提供真相。
王大夫有义务。王大夫想为医生提供真相。但是，王大夫什么都不知道。即使沙复明是他的同学、朋友和老板，他也不知道。沙复明有什么样的“病史”呢?王大夫只能紧张地“望着”医生，和医生面面相觑。
“赶快告诉我们，时间紧，这很重要。”
王大夫知道这很重要，他很急，不由自主地扭过了脑袋。门外正站着他的同事们。但是，没有人开口。没有一个人知道。王大夫的心窝子里头突然就是一阵凉，是井水一样的凉。自己和复明，自己和他人，他人和复明，天天都在一起，可彼此之间是多么的遥远。说到底，他们谁也不知道谁。
他们唯一能做的事情就是面面相觑。他们在面面相觑。是耳朵在面面相觑，彼此能听到粗重的喘息。
急诊室忙碌起来了，医务人员在不停地进出。王大夫从急诊室退了出来，他们十分自觉地让开了一条道，一部分站在了过道的左侧，另一部分则站在了过道的右侧。他们鸦雀无声，谁也不肯开口说一句话。他们一动不动，没有人发出哪怕是一丝一毫的声音。而医护人员的脚步声却紧张起来了，一阵紧似一阵。他们以急诊室的大门为中介，进去了，出来了。又进去了，又出来了。王大夫他们只能慌乱吞咽。脚步的声音已经彻底说明了所有的问题。
整个过程王大夫只听到了一句话，是医生的一句话：“立即送手术室。剖腹探查。”
急诊室的大门打开了，沙复明躺在床上，被两个护士推了出来。她们必须把沙复明送到手术室去。盲人们尾随在手推床的后面，来到了电梯的门口。沙复明被送进了电梯，除了沙复明，护士拒绝了所有的人。高唯胡乱地扑到一个医生的身边，问清了手术室的方位，一把拉住了王大夫的手。王大夫又拉起张宗琪的手。张宗琪又拉起金嫣的手。金嫣又拉起小孔的手。小孔又拉起徐泰来的手。徐泰来又拉起张一光的手。张一光又拉起杜莉的手。杜莉又拉起了小唐的手。小唐又拉起了金大姐的手。他们就这样来到了手术室的门口，站定了，松开手，分出了两列，中间留下了一条走道。
一个护士来到列队的中间，问：“你们谁负责?需要签字。”
王大夫往前跨出了一步，张宗琪却把他拦在了一边，护士便把签字笔塞到了他的手上。张宗琪直接把签字笔送进嘴，咬碎了，取出笔芯，用他的牙齿拔出笔头，对着笔芯吹了一口气，笔芯里的墨油就淌出来了。张宗琪用右手的食指蘸了一些墨油，伸出大拇指，捻了捻。匀和了，就把他的大拇指送到护士的面前。
手术室的过道真静啊。王大夫这一辈子也没有听到过这样的静，仿佛被什么巨大的重量“镇”住了，被摁在了一块荒芜的空间里。王大夫张宗琪他们就这样被“镇”了一小时五十三分钟，眼珠子都快凸出来了。没有人开口去问。问是不好的。盲人在任何时候都坚信，只有别人带来的才是好消息，别人的消息时常令他们喜出望外。
一小时五十三分钟过后，医生从手术室出来了。大伙儿一起围上去。医生说：“手术很好。”医生说：“能做的我们都做了。”医生说：“但现在我们还不知道结果。”医生最后说：“我们还要观察七十二个小时。”
“我们还要观察七十二个小时”。这不是最好的消息，但无疑是一个好消息——起码，沙复明到现在还是沙复明。然而，王大夫一直在犹豫，那个躺在里头的、每天和他们生活在一起的沙复明究竟是谁呢?他的病不可能是今天才有的，他一定是病得很久了。没有一个人知道他的哪怕是一丁点的消息。所有的人都对他一无所知——沙复明一直是他们身边的一个洞，一个会说话的洞，一个能呼吸的洞，一个自己把自己挖出来的洞，一个仅仅使自己坠落的洞。也许，他们每一个人都是洞。他们每一个人都在向着无底的、幽暗的深处疯狂地呼啸。这么一想王大夫就觉得自己也坠落下去了，突然就是一阵难受。他太难受了，也许还有一阵致命的惊悚。王大夫一个趔趄，整个身躯都摇晃了一下，他要哭。王大夫告诉自己，不能。不能让自己变成一个洞。他的脚后跟就碰到身边的小孔了。王大夫拽住小孔，像拽住一根稻草。此时此刻，王大夫是多么的孱弱，他一把就把小孔搂在了怀里，下巴搁在了小孔的肩膀上，他眼泪出来了，鼻涕也出来了，弄得小孔一身。王大夫语无伦次了：“结婚。结婚。结婚。”他带着哭腔哀求说：“我们一定要有一个像样的婚礼。”
王大夫怀里的女人不是小孔，是金嫣。金嫣当然是知道的，却怎么也不情愿离开王大夫的胸膛。金嫣也哭了，说：“泰来，大伙儿可都听见了——你说话要算数。”
跟在医生后面的器械护士目睹了这个动人的场面，她被这一群盲人真切地感动了。她的身边站着的是高唯。一回头，器械护士的目光就和高唯的目光对上了。高唯的眼睛有特点了，小小的，和所有的盲人都不太一样。护士对着高唯的眼睛看了一会儿，终于有点不放心。她伸出手，放出自己的食指，在高唯的眼前左右摇晃。高唯一直凝视着护士，不知道她要做什么，就把脑袋侧过去，同样伸出手，捏住了护士的手指头，挪开了。高唯对着护士眨巴了一下眼睛，又眨巴了一下眼睛。
护士突然就明白过来了，她看到了一样东西。是目光。是最普通、最广泛、最日常的目光。一明白过来护士的身体就是一怔。她的魂被慑了一下，被什么东西洞穿了，差一点就出了窍。
2007年4月至2008年6月于南京龙江
