必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

越过云层的晴朗--迟子建

迟子建 (当代)
越过云层的晴朗
作者简介
迟子建,女,1964年元宵节出生于漠河。1984年毕业于大兴安岭师范学校。1987年入北京师范大学与鲁迅文学院 联办的研究生班学习,1990年毕业以后到黑龙江省作家协会工作至今。中国作家协会全委会委员,一级作家。1983年开始写作,至今已发表文学作品四百余万字。主要作品有:长篇小说《树下》、《晨钟响彻黄昏》、《伪满洲国》,小说集《北极村童话》、《白雪的墓园》、《向着白夜旅行》、《逝川》、《白银那》、《朋友们来看雪吧》、《清水洗尘》、《雾月牛栏》,以及散文随笔集《伤怀之美》、《听时光飞舞》、《迟子建随笔自选集》等。出版有《迟子建文集》四卷和三卷本的《迟子建作品精华》。曾获得鲁迅文学奖、澳大利亚“悬念句子文学奖”等多种文学奖励,部分作品被译成英、法、日文等出版。
目录
第一章 青瓦酒馆
第二章 在丛林中
第三章 旺河边的瘟疫
第四章 伐木人的家
第五章 葵花开呀春水流
第六章 大烟坡
第七章 越过云层的晴朗
后记 一条狗的涅槃
第一章 青瓦酒馆
          
1
  不到下雪的时节,我却开始贪恋炉火了,赵李红很不高兴。她一边往炉膛填柴火,一边朝我软塌塌的肚子踹了一脚,说:“废物!”
  外面在下雨,秋天的雨太冷了。我闻到灶房有香味,又有炉火的气息,就溜了进来。赵李红一定是没睡好,她睡好了,是不和我发脾气的。
  我年轻的时候,若是主人数落了我,我会夹起尾巴溜走。那时我很自尊,谁往我身上吐口痰,谁故意踩了我的爪子,谁拉完屎后吆喝我去吃,都能让我气得竖起毛发,掉头而去 。如今我老了,腿脚发软,眼神发虚,听力不济了,别人如何呵斥我,也激不起我的愤怒了 。我就像落在河水中的一片叶子,水怎么托着我,我就怎么走。它用波浪吹打我,我就摇摆 身子;它让我平静地顺流而下,我就躺在水面一动不动。
  赵李红是我的第六个主人了。我想我不会有第七个主人了。人们见了我脸上都现出嫌恶 的表情,好像我败坏了所有人的胃口似的。我年轻的时候身姿挺拔,毛发油光滑亮,身手敏 捷,猫捉不住的狡猾老鼠,我却能把它们拿下。我捉了老鼠后,喜欢把它们放在猫食盆前, 我并不是炫耀自己的本事,只不过想让猫饱餐一顿,可猫并不领情,它气势汹汹地把死老鼠 叼到猪食槽子,对它不闻不碰。猪也不吃老鼠,它号叫着抗议,主人便骂猫不仁义。猫受到 奚落后,对我更加怒目而视,我撒尿的时候,猫就扎煞着胡子怪叫,刺激得我尿得极不痛快 ,沥沥拉拉的。在我的一生中,最不喜欢的就是猫。它们甚至不如鹅对主人忠诚。家里来了 生人,鹅都会叫上一阵,可猫照旧蜷在热炕头上睡觉。猫很馋,它们一旦在主人的餐桌旁发 现了鱼,就媚态百出地讨好主人,直到把鱼给引诱到自己的肚子里去。我从不挑食,他们给 我吃什么,我就吃什么。当然,我也知道肉骨头比霉烂了的窝头好吃。可我从不为了吃的东 西而摇尾乞怜。
  青瓦酒馆一到了有风的日子就叮叮当当地响。赵李红在屋檐下吊了九串风铃。那风铃的 形态像蛇,风一吹弯它的腰,它就叫。它一叫,青瓦酒馆就成了个活物,让我觉得这房子是 个巨兽,张着嘴吼。所以刚到这里的时候,一到了有风的日子我就胆战心惊的,生怕青瓦酒 馆吃了我。
  赵李红骂完我,把一块风干了的牛肉撇给我。那肉跟干柴棒一样难嚼。但为了讨主人欢 心,我还是把它草草吃掉。我的牙齿松动了,嚼这么硬的牛肉对我来说跟对付石头一样艰难 。牛肉被我硬咽进肚子,我觉得喉咙疼。
  灶房的门开着,它正对着长长的甬道。甬道上铺着平滑的石头。客人说这石头是彩色的 ,可在我眼里,它却是黑白色的。从我出生的时候起,我看到的世界就只有黑白两色。人们 到了春天会说树绿了,天蓝了,说花开成红色、黄色或者粉色了,可我却看不到这些颜色。 我只知道春天时树又变得肥壮了,因为它长叶子了;知道大地又长出形形色色的植物了。我 的鼻子比眼睛好使,我能闻到芍药和百合的气味。芍药花的气味最冲,百合花的香味就温和 多了。至于那些细碎的党参花,它是没什么香气的。到了秋天,人们会说山成了五花山,霜 把树叶染成了黄色和红色,来金顶镇看山的人就多了,可我在他们的啧啧称赞声中却看不到 山的颜色有什么变化,它永远都是一座一座灰白的山。太阳也是灰白的,不过那是一种明亮 的灰白。
  雨一来,太阳就不出来了;太阳一不出来,住在青瓦酒馆的客人就起来得晚了。这酒馆 是金顶镇最好的,说它好,是因为它的位置和形态与众不同。它的西北面靠着山,东面是镇 子的一片老房子,而南面是一片白桦林,在白桦林的尽头,才是金顶镇的新房子。青瓦酒馆 是一座木质酒馆,一共有三层,一层是灶房、餐厅、储藏室和我主人及伙计的住处,二三层 是客房。酒馆的屋檐雕着一些像蛇不像蛇、像鸟又不像鸟的东西,人们说那是龙。屋顶的瓦 油光锃亮的,阳光一照,那屋顶就一闪一闪的。在金顶镇,只有这座房子的瓦会发光。
  青瓦酒馆有个长方形的大院子。院子里有三个圆形石桌和十几个石凳。石桌旁竖着木格 架子,上面爬满了藤萝。那些藤萝的叶子长得就像猫耳朵一样。院子里还栽着一些小树和花 草。天气热的时候,一些客人喜欢坐在石桌旁喝茶聊天。还有的人在此下棋。我觉得人下棋 是件很有趣的事,为了一个方方正正棋盘上的那些棋子,两个人会常常闹意见。刚开始下棋 时他们是和颜悦色的,一旦分出了输赢,有一方脸上的表情就难看了。在我看来那不过是在 玩一堆圆木块,人跟木块生气是愚蠢的。
  在青瓦酒馆,你随时随地可以听到鸟叫声。西北面的山上有鸟叫,白桦林里也有鸟叫。 它们的嗓子就仿佛是太阳给的,太阳一出,它们就叽叽喳喳地叫,叫得人睡不了懒觉。酒馆 的伙计赵李财最烦的就是鸟叫。赵李财是赵李红的哥哥,可我从来没听她叫过"哥哥"。她 叫赵李财的时候总是"哎--"一声,至多不过像周围的人一样叫他一声"大财"。大财在 酒馆里干活,赵李红对他是亲兄弟明算账,从不多给他钱。他要是干活出了差错,会像别的 伙计一样挨罚。大财对赵李红不满,我多次听到他背地里骂她"臭德行"。酒馆有两个厨子 ,一个叫红厨子,一个叫白厨子,各管一摊儿。红厨子姓红么?想必有姓红的就得有姓绿的 和姓紫的。姓蓝姓黄的我见过,我的第一个主人就姓黄。
  我说到哪儿了?对,是红厨子,他管的是菜墩上的活儿,咣咣地大块大块地卸肉,再把 肉改刀成形形色色的小块。他用刀轻快,那刀在肉上就像跳舞一样灵便。他喜欢我,常拿肉 给我吃。有时是生肉,有时是熟肉。红厨子不胖不瘦,个子不高,闲暇时爱抽烟。有一次他 也给我点了一棵,塞到我嘴里让我抽。我不抽,他就说:“电视上的猴子会钻火圈,会往篮 筐里投球,还会抽烟和剥香蕉皮。你怎么比猴子笨那么多呢?”肥胖的白厨子在一旁撇着嘴 插话说:“猴子当然比狗高级了,人是猿猴变的,所以猴子的智商低不了!狗除了吃屎,还 能懂什么?白厨子管的是面案上的活儿,只因为他爱嘲笑我,我有好几次趁他不备时,给 他制造麻烦。我曾叼过石子吐在他刚刚做成等待上笼屉的花卷上,还往他拌的饺子馅里吐过 涎水。白厨子牢骚多,呼噜重,大财说他的呼噜能把青瓦酒馆的风铃给震响。
  青瓦酒馆一年四季客人不断。如今,这里住着一伙拍电影的人。拍电影的人喜欢有太阳 的日子。一到了雨天,他们就不出工了。金顶镇来了拍电影的人以后,青瓦酒馆比以往更热 闹了,来看演员的人一批跟着一批。在拍电影的人中,一个满脸大胡子的人最牛气了,人们 都叫他"导演"。他住单间,而别的男人都住两人间和五人间。有个女演员又年轻又漂亮, 有天早晨他们洗脸时,我见导演拧女演员的脸蛋玩,女演员咯咯地笑。导演说:“晚上到我 房间来。”导演毕竟是外来的,他和女人调情拧的是脸蛋,而金顶镇的男人喜欢拧的是女人 的屁股。看来女人的脸蛋和屁股都能让男人起兴。我呢,在调情上和导演的胃口一样,我喜 欢的是母狗的脸蛋。脸蛋挨着脸蛋蹭来蹭去的感觉可真美啊!如今我老了,那些漂亮年轻的 母狗见了我,连看也不看我一眼,可我并不难过,因为我明白,用不了几年,它们也会老得 没有再追逐它们的狗了。
2
  我昏昏沉沉的老是想打盹。生人来了,我无动于衷,谁爱来就来。
  我想念我的老主人文医生。文医生死在大烟坡了。大烟坡在青瓦酒馆西北面的山里。以 前,太阳升到天中央的时候我往大烟坡走,到日头落山前肯定能到。我去那里时总是和小哑 巴一起,我们送的是两种人:要做变相术的人和跟文医生睡觉的女人。小唱片陪文缴?的次数多。小唱片就是一只鸟,她一进了山林,就要唱一路。唉,如今文医生没了,他种的 那些纸球一样软的花朵不知道还能不能开?
  想起文医生,我就想掉眼泪。
  赵李红嫌我一天到晚老是没精打采的,她又踹了我一脚,说:“你不出去看门,就知道 蜷在这里烤火,我真是不该收留你,你原来的威风都哪儿去了?!”
  她这么数落我,我如果还赖在灶房的话,就太不知趣了。我努力站了起来。我的头很沉 ,腿打着战,浑身就像散了架似的。我每走一步,都能听见自己的骨头"咔嘣咔嘣"地响, 我老朽了。也许这场雨过去后,我就会死了。
  我一出灶房,陈兽医就来了。陈兽医这一段穿着长袍,使我觉得他是从坟墓中钻出来的 人,因为我见那些挺了尸的人才穿长袍。陈兽医脸上到处是皱纹,可他腰板很直,能挺起长 袍。长袍裹着瘦瘦的他,使他看上去像是一杆蜡烛。我跟梅主人在一起的时候,曾经咬过两 次陈兽医,一次咬在他的小腿肚子上,一次咬在他的屁股上。陈兽医为此一直憎恨我,他见 了我总是"呸"一口。
  “呸!”陈兽医冲我说,"我看你活不过这个秋天了!"
  我用尾巴扫了一下他的长袍。我的尾巴很脏,我想悄悄弄污他的长袍。陈兽医没有察觉 ,他挺着胸通过甬道,直接进酒馆了。
  自从来了拍电影的人,陈兽医不但穿起了长袍,而且他一天三顿饭都要来酒馆吃了。大 财说陈兽医穿长袍是想在电影中谋一个角色。从我来到金顶镇的时候起,他就在这里当兽医 。他给牛马猪羊、猫狗鸡鸭看病。他救过一匹遭毒蛇咬的老马的命,这老马感激他,一旦秋 收了,它拉着主人家收获的菜蔬,总要在陈兽医的门前停一下。这样,老马的主人就得给陈 兽医卸下一点吃的。陈兽医始终一个人过,我听人们议论他,说他小抠,不舍得花钱娶媳妇 ,所以别的男人身边都有老婆孩子,他没有。人们当面叫他陈兽医,背地都喊他"陈光棍" 。梅主人曾对我说过,陈光棍要是死了,如果没人愿意发送他,就得给他的身上绑上一圈馒 头,让狗给拖到深山里。我想他果真有这一天的话,我也不会去拖他的。陈兽医恨我,我也 不喜欢他。他一见了我眼里就闪出凶光,我想我就是病得走不动路了,也不能让主人把我送 到陈兽医那里,他要是给我治病,一准得把我给治死。我知道自己离死不远了,可我不想死 在陈兽医手上。
  我的窝在大门口里。窝里原来有干草,后来我里出外进时身上老是沾着草屑,赵李红嫌 我脏,就让大财把干草给收走了。大财本来要给我垫一块毡子的,可赵李红反对,她说:“哪有狗还睡褥子的?狗长了一身的毛,它怎么还会害冷?”她说得也对,早些年,我在狂风 吹拂的雪地上都能安安稳稳地睡觉。可现在不同了,我特别地怕冷。我想偎在文主人怀里, 我也想念梅主人。一想起梅主人,我就仿佛看到了她耳朵下吊着的大耳环。我从来没有见女 人戴过那么大的耳环。青瓦酒馆的风铃,常让我想起梅主人的大耳环,风铃和耳环遇见风都 响。风铃是酒馆的耳环吧?
  我趴在窝里睡了一觉。我的觉老是被噩梦给打断。我梦见自己被吊在电线杆子上,有一 群狼冲我嗥叫,它们的眼里发出凶恶的光,就像陈兽医的眼睛一样。后来是一只乌鸦把我救 了。它叼着一块肉把狼群引到另外一个地方,然后用嘴解开了我身上的绳子。我掉到地上的 那一刻,就醒来了。我觉得很难受,望望天,雨还在下,空气中有股腥味,看来大财正在刮 鱼鳞。这伙拍电影的人顿顿都要吃鱼,大财就得天天去鱼市。鱼市在金顶镇南面的新房子区 ,在一条狭长的巷子的尽头。离它很远,就能闻到腥气。由于这腥气,鱼市上的猫特别多。 金顶镇的人家若是有谁丢了猫,去鱼市找,一准能找到。
  陈兽医没有离开酒馆。我听见他在跟人说话。他说话时爱抽鼻子,好像他用鼻子说话似 的。我对他不满,还因为他在背地诋毁文主人。我记得有一天他吃饱了喝足了,坐在石桌旁 跟大财说,文医生那点本事算什么?不过是把人给改头换面了,这手术连傻瓜都会做!他声 称他不但能给人改变面貌,还能把男人变成女人,女人变成男人。大财当时撇着嘴对陈兽医 说:“你说能把男人变成女人我相信,把男人的鸡巴割了,再开个沟;你说把女人变成男人 可就是吹牛了,你把女人的沟缝死了,怎么给她竖个撒尿撒种的玩意?!”陈兽医急赤白脸 地说:“我给她安个狗的!”大财哈哈笑着说:“你自己的就是狗的吧?要不你怎么一辈子 不结婚?”陈兽医愤怒了,他边解裤腰带边对大财吼道:“我让你见识见识我的玩意,看看 它是狗的还是人的?!”大财从石凳上蹦下来,他摆着手说:“我又不是同性恋,不想看你 那玩意!”大财溜进灶房了,陈兽医只得骂骂咧咧地系上裤腰带。红厨子从灶房出来,看陈 兽医在摆弄裤腰带,就吆喝他:“哎,这院子可不能撒尿!”陈兽医说:“谁往院子撒尿了 ?”红厨子高声大气地说:“你不撒尿摆弄裤腰带干什么,有毛病啊?"
  大多的人话我都能听懂,我听了很多年的人话了。但也有听不懂的,比如大财说?同 性恋",再比如赵李红说的"敲竹杠""吃软饭""骗三张"等等。这次拍电影的人来了, 我去过现场两回,一回在山坡上,女演员披头散发地哭,她的衣服故意被人撕烂了,露着胸 。导演喊了声"开始",她就呜呜哇哇乜蓿薜镁拖衩ń写核频摹5佳菀缓?停",她就 笑着站了起来。我很少听金顶镇的人说"开始"和"停",那场戏看下来,我以为"开始" 的意思就是哭,"停"的意思就是不哭。可是隔几天我又看了怀∠泛螅叶哉饬礁龃实囊?思又糊涂了。那天有一个人被雨淋着在山上挖坑。拍之前,那坑已经有脸盆那样大了。那是 个大晴天,我能感觉到太阳落脚到我身上的那种温暖。我喜欢阳光的小手小脚,软软的,温 温的,很舒服。那天没有雨,可他们却调来了一辆水车,往这个人身上喷水。我听旁边的人 说,这是拍下雨。我不明白,为什么天有雨他们不用真的雨,要用水车来造雨?那水车平时 是用来救火的。我还记得王连春家着火时,是这水车来给浇灭的。这水车跑起来嗷嗷地叫, 非常难听。我一听它叫,就想撒尿。那天导演也是喊了一声"开始",水车就哗哗哗地往那 男人身上浇水了。他用铁锹使劲地挖坑,像挖坟似的。后来导演喊了一声"停",他就撇下 铁锹,拍拍手过来朝别人要烟抽。我就琢磨,这"开始"的意思是下雨呢还是挖坑,这"停 "的意思又是什么呢?
  人说的话太多了,比河岸的石头还多,比山中的树还多,比夏天空中飘来飘去的云朵还 多,我根本记不住那些话。对于听不懂的话,我又不能问,只能自己慢慢地想,这让我很受 折磨,因为我的脑子不如从前好使了。我经常想着想着什么事情,脑子就"嗡嗡"地像蜜蜂 一样叫,叫得我心慌,想着的事情就全忘了。有时我还糊涂得把春天的事情和冬天的事情掺 和到一块想,比如我就想到人光着身子在雪地上跑,这怎么可能呢。傻子也知道冷,都不会 这么干吧。我还想过冬天的树开了香喷喷的花,那花朵个个都跟人头那般大。拍电影的人一 来,我听不懂的人话就更多了。比如"镜头追着他",比如"清场",再比如"OK"。我发 现越是从远方来的人,说的话我越听不懂。就像赵李红,只因为她离开过金顶镇,她说的一 些话我就听不明白,比如"款爷""小蜜""呼机""电子合成器"等,这些词都是她在跟 别人讲她在城市的经历时所蹦出来的。一遇到我听不懂的生词,我就口干舌燥,似乎不喝点 水,我就会断气似的。这些听不懂的话就像春天那些长了芽的土豆似的,闻了极不舒服。
  拍电影的人有起床的了。我听见有人在打打闹闹了。这伙人很爱打打闹闹。下雨的天气 ,他们还不得把酒馆给闹翻天了啊,他们别把屋檐下的风铃给闹下来就好。要是风铃坠下来 了,风没有地方可以扑,还不得呜呜地哭啊?
3
  我有好几个名字。我的第一个主人叫我"阿黄",因为据说我是条黄狗,他又姓黄。他 叫我"阿黄"的时候,目光就像月光下的河水一样柔和。不过,我不知道黄色是什么。我不 太爱看自己。有时在河水上我看到我的影子,也不过是一个灰白的轮廓。我不明白人为什么 那么讲究颜色,整天听他们讲衣服是什么色,板凳是什么色,花盆是什么色,窗帘是什么色 的,我都听厌了。人家说我的黄毛很漂亮,我也不知道怎么个漂亮。我就是第一个主人把我 从城里带来的,我落脚到金顶镇,与他有着直接的关系。不过他把我留下后,我就永远与他 失去了联系。唉!
  梅主人管我叫"旋风",因为我跑得快。我要是跟同伴往一个地方跑,最先到达的肯定 是我。一跑起来,我就觉得周围的景物在飞,房子在飞,树木在飞,路也在飞。梅主人一叫 我"旋风",哪怕我安静地趴在窝里,也有一种要奔跑的欲望。能够自由自在跑起来的感觉 可真好啊!现在,我却跑不起来了,多走一会儿都气喘吁吁的,我感觉自己就像开鞋铺的老 柴,整天佝偻着腰喘,老是上不来气的样子。以前我见老柴那模样老是瞧不起他,现在我和 他一样了,就觉得他是可怜的。我可怜他,就是可怜我自己。
  我最喜欢的自己的一个名字,是文医生给起的,他叫我"夕阳"。我知道"夕阳"的意 思,就是太阳落山时的样子。我觉得夕阳很美,它光明又温暖。他叫我"夕阳"的时候,我 就很自豪,因为夕阳是天上的东西。梅主人跟我说过,凡是天上的东西都很了不起。太阳、 月亮、星星和云,它们都只是让人看、却不能让人摸的东西。看来能够看得见却摸不着的东 西都很不一般。不过,现在文主人死了,没人叫我夕阳了。天上的夕阳还在,可我的名字却 丢了。可见天上的夕阳是真的,我的"夕阳"是假的。我很怀念这个名字。如果现在听谁叫 我一声"夕阳",我也许会落泪的。我老了以后,特别爱落泪。那天早晨我到白桦林去,听 着鸟儿叽叽喳喳地叫,我很感动,就落泪了。老柴说,一条狗爱落泪了,离死就不远了。死 我是不怕的。我一把一把地掉毛,掉得身上斑斑驳驳的,赵李红说我看上去更像一条癞皮狗 。她说什么我都不反感,谁让她是我的主人呢!以往也有主人冤枉了我而惩罚我的时候,我 虽然委屈,但绝不大喊大叫地抗议。主人就是主人!我得对每一个收留过我的主人忠诚。尤 其是赵李红,她可能是我最后一个主人了。她长得不难看,就是太瘦了。她喜欢穿花衣服, 一天就要换一件。她的脸不知抹了什么香东西,老是有花的气味。她一般不叫我的名字,要 是偶尔叫一回,就叫我"来福",她希望我给青呔乒荽锤F透移鹆苏飧黾榈拿?字。不过很少有人叫我"来福",酒馆人跟我说话通常是有啥说啥,至多不过对我"哎-- "一声,就算是打过了招呼。”来福"这个名字我也就不太喜欢。不过,它还比"柿饼"要 好听一些。在我所有的名字中,"柿饼"是最难听的了。这是小哑巴给我起的名字。小哑巴 在人前从不说话,人们就叫他小哑巴。只有我知道他是爱说话的,他和我在一起,总有说不 完的话。小哑巴被人给领走了,他再也不会回到金顶镇了。有时我听着风声,就会想起他来 。他究竟去了哪里呢?
  我爱的主人大都死的死、散的散。虽然他们离我远去了,但我还能记得他们身上的气味 。我最喜欢梅主人身上的气味,就像芍药花的香气一样。我记得每个男人去找她,走前都会 夸她:“你身上的气味真好闻。”梅主人活着就是生孩子,她生过的孩子,最后又都让人给 抱走了。每次孩子被抱走的时候,梅主人都要哭上一夜。她哭的时候抽动着肩膀,那肩上的 耳环就摇晃着发出响声,好像耳环也跟着哭。
  陈兽医被人从青瓦酒馆叫走了。走时他耸着肩膀,神气活现的样子。一有人来找他去给 牲畜看病,他就趾高气扬的。这一点他不如文医生。谁求到文医生,他都不摆架子。文医生 总是那么沉静,他很少笑,也从来不哭。他的额头有三道深深的印痕,那不是他自己长的皱 纹,而是刀痕。梅主人对我说过,文医生给自己的脸改换了个模样。梅主人很喜欢文医生, 可文医生睡的最多的女人是小唱片。拍电影的人来之前,小唱片病了。我记得那天她被人给 扶到汽车上。小唱片苍老了,瘦得像根烧火棍,不住地咳嗽。她咳嗽起来脑袋一顿一顿的, 就像鸡啄米一样。她的瘸腿丈夫拄着支拐,也跟着上了汽车。小唱片上车前发现了我,还吃 力地俯下身抚摩了一下我的耳朵。她一定是想起了我和小哑巴送她去大烟坡的日子。那时的 小唱片年轻、水灵,活跃得就像水里的一条鱼,老是给人一种摇头摆尾的感觉。她抚摩我的 时候,眼里闪着泪花,她的瘸腿丈夫很不高兴。他趁小唱片摸我的时候,暗暗用拐杖杵了我 一下。我想他的腿如果好使的话,他一定会狠狠踢我一脚的。老天真长眼睛,让他少了一条 腿。他只有一条好腿,就得时刻不离地了。他要是用好腿踢我,就得摔倒了。为了小唱片, 我没有教训这个瘸子,我怕他路上让小唱片受气,否则我会用嘴撕烂他的裤脚的。那天他穿 的可是过年时才舍得穿的发着亮光而没有补丁的裤子啊。
  小唱片没有回来,她的瘸腿丈夫也没有回来,他们的女儿小丫也跟着去了,都没有回来 。小唱片家就只有一个婆婆看家,她跟我一样老眼昏花了,别人跟她说话,她费了半天劲才 能听个一句半句。我想听听小唱片的消息,有两回晃荡到她家门口,可这老婆婆眼神差得把 我当成了只猫,她呵斥我:“离我家门口远点!你们这些猫就想吃鱼,我都吃不上一口,哪 有你的份!”我只能掉头走开。我就是不走开,也听不到小唱片的消息。没人喜欢来老婆婆 家串门,自从她的老头子死了之后,她喜欢独往独来。她老头子的死还与我的爱情有关系呢 ,这件事在金顶镇曾轰动一时。
  雨越下越大了。我见白厨子打着一把伞出来了。白厨子穿着一件很肥的对襟褂子,他不 打伞的那支胳膊紧紧地贴着胸脯,似乎夹着什么东西。我闻出来了,是猪肉的气味!白厨子 这样从灶房往出偷吃的东西已经不是第一回了。我必须制止他。
  我鼓足精神,出其不意地从窝里钻出来,冲白厨子叫了几声。白厨子打着伞的手抖了一 下,他骂了我一句:“滚回你的窝里去!”我见他对我不以为然,就咬住他的裤脚,边咬边 叫着。我希望把我的主人赵李红给叫出来。
  白厨子没料到我这样对待他,他把那支胳膊夹得更紧了。他冲我说?我看你分不清个 里外拐了,连自己酒馆的人都咬,你还算是条好狗么!”他的话更加激起了我的愤怒,我怎 么能不是条好狗呢!我对主人忠诚,他偷了主人家的肉,我不咬他,不是和他一样坏了么!
  我拼命地叫,不让白厨子走。他的裤脚在我嘴里,他不好硬挣。虽然雨声不小,但我的 叫声还是把雨给盖过了,赵李红撑着块雨布跑了过来。她一看我叼着白厨子的裤脚不放,就 说:“怎么连自己人都咬,我以为来了生人呢!”她这么说我,让我很难过。白厨子得到她 的鼓励,更加气焰嚣张了,他说我:“人老了糊涂,这狗老了也糊涂!我看它现在就是个废 物!养它不如养只鹅管用!”我跃跃欲试地想跳起来,撕开白厨子的褂子,让他夹着的肉掉 下来,可赵李红吆喝我回窝,我不能不听主人的。再说了,我也没有能力蹦那么高了。我眼 见着赵李红又跑回灶房,白厨子大模大样地走了。
  我久久地站在雨里,不愿回窝。雨是天上下来的,天也会哭么?我太难过了,白厨子就 那么胆大包天地夹着肉从我主人的眼皮下溜走了。我真的太没用了。我真想到白厨子住的那 张床上去,给他的床拉上一泡屎,让他躺在屎里,臭死他。只因为我老了,白厨子就敢明目 张胆地欺负我了。
4
  青瓦酒馆到傍晚时来了两个客人。
  雨不下了,甬道的石板被雨冲刷得格外干净,我都能看清石板上的花纹了。虽然雨走了 ,不过太阳没有出来。太阳也不可能出来了,天都要黑了。如果晚上出月亮和星星了,那就 说明天彻底晴了。
  那两个客人一高一矮,是男的,都很胖。高个男人一脸大胡子,矮个男人胡子不大,但 他的头发像女人似的,快到肩头了。他们俩每人提着一只旅行箱。他们一进院子,我就叫了 起来。大胡子男人骂了一句:“操,哪有酒馆还养狗的,这不是败坏自己的生意么!”矮个 男人瞄了我一眼,说:“一条老狗,能管什么事,不过是瞎叫唤!”我也的确就是叫唤叫唤 。赵李红对我说过,酒馆来了客人,只许叫几声,不许下嘴咬。说如果我咬了客人,就把我 拴起来。我尝过被拴的滋味,那很不好受,脖子上戴着个皮项圈,项圈上拴着铁链子,一走 起路来,那铁链就被拖得哗啦啦响。我要是追逐一只蝴蝶,眼看着要追上了,可铁链子却绷 得直直的了,我不能再往前走一步,只能眼睁睁地看着蝴蝶飞走。还有的时候,我想驱赶花 间那些讨厌的蜜蜂,可是我根本接近不了花圃。铁链子真不是好东西,它给我固定了行走的 范围,我感觉自己就像被圈在鸡架里的那些鸡一样不自由。
  客人进了屋子了。他们一定是住下来了。一来客人,赵李红就很高兴。我听见她在唱歌 。她唱歌和小唱片不一样,小唱片唱的歌透亮,她爱在山林中唱,而赵李红唱的歌软绵绵的 ,她只喜欢在酒馆唱。赵李红高个子,非常瘦,别人都说她"身材好"。她一听人这么说, 就要挺直腰,美滋滋地原地转一圈,好像在跟人展览她的好身材似的。
  赵李红唱的歌我永远听不清词,不知道她在唱什么,不过我知道她高兴,不高兴的人是 不唱歌的。
  除了歌声,我还听见酒馆里传来打麻将的声音。我不明白人为什么喜欢玩这玩意。一玩 起麻将,哗啦哗啦的声音能响上一宿。有一回我趁他们玩完麻将去灶房吃东西的时候,悄悄 把前爪搭在麻将桌上,翻了几张牌来看,我觉得实在没什么意思。那牌上的图案除了圆圈就 是竖条,有的圆圈大,有的圆圈小;有的竖条多,而有的竖条少。最好看的,也不过是鸡的 图案。我不知道鸡的样子怎么能上得了牌。这伙拍电影的人比酒馆其他的客人更喜欢玩麻将 。他们还爱喝酒,爱一对一对地出去散步。你看,我这样想着的时候,就有一对出来散步了 。这是两个女的。其中一个一出门就说:“下了一天的雨,闷死了!”另一个说:“今晚的 馄饨挺好吃,我吃了两碗!”她们笑着走出大门,看都没看我一眼。我注意到,天气好的夜 晚,尤其是很晚的时候,出来散步的都是一男一女,他们大都是去白桦林了。白桦林已经有 落叶了,落叶柔软得就像铺在地上的毯子。他们说白桦林的落叶很漂亮,是金黄色的,可在 我眼里,那就是一片灰白色的叶子。看来我这狗眼确实不如人眼,看颜色就那么两种,多一 种都不可能。
  赵李红大约为早晨把我轰出去有些过意不去,她站在灶房门口吆喝我的名字了"来-- 福--",她叫得很响。我从窝里爬出来,快步朝她跑去。从狗窝到灶房的距离并不太远, 可我跑这段甬道却很吃力了。我不能行动太慢,怕赵李红说我磨蹭,我必须做出反应敏捷的 样子。见了她我摇着尾巴,表达对她的感激。可我的尾巴不太听召唤了,我想让它摇得欢势 ,可它摆动得很慢,硬邦邦的。我的尾巴可真是不争气啊。
  赵李红让红厨子给我舀了一碗肉汤。红厨子把肉汤放到火炉旁,我伸出舌头去舔的时候 ,激动得真想立起两条前腿给赵李红和红厨子作个揖。是我的第一个主人教会我作揖的,我 知道那是"感谢"的意思。可我现在作个揖实在太费劲了。有炉火的照耀,又有温暖的肉汤 ,按红厨子的话来讲,一条狗晚年能生活在酒馆里,就是掉到福堆里了!我一心一意地舔着 汤,那汤实在香极了!我的牙齿松动后,已经承受不了坚硬的食物了。我现在喜欢连汤带水 的食物。我喝汤的时候,赵李红小声跟红厨子说话。赵李?嘘--"了一声对红厨子说: "这两个人打听文医生呢,看来是来做变相术的。你猜他们能是干什么的?”
  红厨子正在给什么东西过油,我听见油锅吱吱地响,他手里还抓着个笊篱准备从油锅捞 什么。他也压低声音说:“能来做变相术的有几个是好货?不是越狱犯就是携款潜逃的人! 正经人有谁要给自己换个模样?”
  赵李红说:“我看他们不像是越狱的,倒像是干了其他勾当的。前些天我听人说,有个 人贩子还来这里做变相术呢,说是他的照片上了通缉令。那人听说文医生死了,还哭了,说 是他的大救星没了。”赵李红说完,嘿嘿乐了。赵李红的笑多种多样,有时哈哈大笑,有时 叽叽咯咯地捂着嘴笑,有时嘻嘻地小声地笑。我听大财说,她进城里后,就是学会了笑。大 财说这话是趁没人的时候,他独自发泄对赵李红的不满。可我觉得一个人学会笑不是坏事情 ,尤其是女人,笑起来的样子个个像花朵一样好看。
  肉汤已经被我舔了多半。我放慢了喝汤的速度,好东西要是立刻吃完,我会忧伤的。红 厨子从油锅往出捞东西了,他边捞边问赵李红:“你跟他们说文医生死了吗?”
  赵李红说:“我才没那么傻呢。我要是说了,他们今晚不就得离开?我少收一个高间的 房费呢!”
  他们正说着,大财进来了。大财提着个茶壶,肩上搭着条毛巾,他准是进来给茶壶续水 的。我抬头望了他一眼,他就冲赵李红叫了起来:“啊,你舍得给狗喝肉汤,我要是喝一碗 肉汤你还给我白眼看,我连条狗都不如了!”
  赵李红说:“你是属老鼠的,当然不如狗了!”
  红厨子笑了,说:“敢情我这属猴的也不如狗了?”
  大财边往茶壶续水边说:“猴 子精,狗傻,狗怎么能比得上猴子!”说着,他踹了我一脚,我哆嗦了一下,夹着尾巴溜到 墙角,我想等他出了灶房再接着喝汤。吃东西被人糟践着,这很不享受。
  大财走了,我又回到火炉旁,接着喝汤。可大财很快又回来了,他对红厨子说:“再加 个菜,油炸豆腐泡?红厨子说?刚好,油锅还没撤下来,接着炸豆腐吧!”
  大财招呼客人去了。赵李红问红厨子:“白厨子在金顶镇不是没有亲戚吗?他怎么出去 了这么长时间还没回来?他说去理发,准是让理发店的小姐给理住了!”
  红厨子笑了一声,说:“你不是给了他假么。他爱哪里耍,就哪里耍去,反正现在灶房 又用不上他。”
  赵李红说:“以后我不能用单身男人了,不如你这种有家的人可靠!你每天干完活,嫂 子都来接你回去,看着真让人羡慕!”
  “羡慕别人干啥?”红厨子肯定是把豆腐下到油锅里了,锅里一片沸腾的叫声,他说, "你找个好人家结婚不就行了?”
  赵李红小声说?我可不想找个男人管我。”
  “就你这么厉害,谁能管住你啊!”红厨子说。
  赵李红笑了,说:“我宁肯给自己当女皇,也不给别人当丫鬟!”
  她的话我又有些听不懂了。”女皇"和"丫鬟"是什么意思?想必她们和女人都有些联 系,不然赵李红不会说"想当"和"不当"的。我听说过"当媳妇",还听说过"当家的" 。”当女皇"和"当丫鬟"我就糊涂了。我对人话一知半解的时候很多。
  我喝完肉汤,又把碗舔得干干净净的,让它发出亮光。我觉得身上暖洋洋的。赵李红不 知什么时候出去了,红厨子哼着小曲在炒菜。他炒菜喜欢掂马勺,还喜欢哼小曲。红厨子的 女人我见过许多回,她无论冬夏都喜欢抄着袖子,所以她总得穿长袖衣裳。我觉得她抄袖的 样子就像是害冷。她来青瓦酒馆时不进屋,就抄着袖子站在大门口,眼巴巴地等着红厨子。 红厨子离开酒馆的时间不定时,有时早些,有时晚些。就是再早的话,星星也出来了。我喜 欢夜晚,一到这时就格外精神。白天看不真切的东西,到了夜晚却看得格外逼真。尤其是那 些飘动的影子,我看得更为清晰。红厨子的女人抄着袖子站在外面望着酒馆灯火的样子我看 得千真万确的。她长得不太好看,但不缺鼻子不少眼睛的,没什么见不得人的,可她就是不 进酒馆。红厨子要是深夜才出来,她也就站到深夜。她就像栽在酒馆外面的一棵树。
  红厨子炒完了菜,吆喝大财把它们端给客人。干完活的他抽起了烟。我趴在火炉旁打盹 。忽然,我觉得前爪被什么东西碰了一下,很痒,睁眼一看,竟然是只老鼠,它大摇大摆地 从我身边跑过。前些天,白厨子就嚷米缸里发现了老鼠屎,红厨子还笑话他把黑米当成了老 鼠屎,说是这灶房天天打扫,不可能有老鼠的。现在老鼠真的出现了,它朝西面的墙角跑去 ,那里摆着几口大大小小的缸,有酸菜缸还有咸菜缸。那个地方地形复杂,我寻它将十分吃 力。很快,我听见缸的后面传来老鼠咬啮东西的声音,很清脆,像是在吃萝卜或者白菜。红 厨子显然也听到了那声音,他把烟头扔进炉火里,说:“咦,真的闹耗子了?”我知道," 耗子"指的就是老鼠。他说这话的时候看着我,大约是想让我管管老鼠。我心里确实想捉住 老鼠让青瓦酒馆的人瞧一瞧,可我现在行动迟缓,笨手笨脚的,只怕捉不住老鼠,还会一不 留神打翻了油坛子。
5
  天晴了。拍电影的人又离开青瓦酒馆了。一群男女上了一辆客车。这客车是他们自己带 来的。它停在酒馆前面的空场上。清晨的时候,我见一群鸟落在车上,它们拉了一些屎在上 面。我听见司机在骂:“这些破鸟,把屎拉在车上了,真该把它们捉了,扔到油锅炸了下酒 !”
  我讨厌人这么跟鸟发脾气。人对待我们这些动物,总是居高临下的,动不动就骂。牛要 是耕不动田了会挨骂,鸡要是下蛋不勤快了也会挨骂,猪要是膘长得不肥了要挨骂,而羊要 是绒毛长得不厚了也会挨骂。像我们这些狗呢,万一晚上没有看好主人的家,使主人家丢了 东西,也一样会挨骂的。我觉得人这样对待我们很不好,因为我们没法还嘴骂他们。我们靠 给主人卖力而活着,似乎天生就该受气的。
  我眯着眼睛趴在藤萝架下。陈兽医吃完早饭跟着拍电影的人走了,所以酒馆很清净。赵 李红又换了一件花衣裳,这件花衣裳的图案就像水纹一样,让我觉得它刚从河里被捞出来。 昨晚住进来的两个客人还没有走,赵李红说他们是来找文医生的,文医生已经到土里去了, 他们如何找得到?
  这些天我老是想起我的旧主人。往往是一个还没想完,又想起另一个了。想谁都想得不 连贯。有时我还在梦里见到他们,他们全都是活着时的样子,有说有笑的,看来梦果真是假 东西。我记得金顶镇的人要是说什么人干事干不成,就会撇着嘴说:“做梦去吧!”还有的 说:“见鬼去吧!”小哑巴跟我讲过鬼,他说人要是死了以后没有升天,就是入地见鬼去了 。他说那些活着时没做亏心事的人,死后就去天上了。我只见过鸟往天上飞,从来没有见过 人往天上飞,可见升天的人少得可怜,死去的人大都"见鬼去了"。小哑巴还对我说过,下 雨阴天的时候,太阳也在天上,可惜我们看不到。他说云层的下面是雨,而上面是太阳。云 层下面阴,而上面却晴朗。我看不到云层上面的东西,也就不知道下雨时会不会有太阳。照 我看来这是不可能的事。
  大财从鱼市提着一网袋鱼回来了。那鱼有的还活着,尾巴一甩一甩的。他见我很舒服地 趴在那里晒太阳,就有些愤愤不平地说:“我还不如死了托生条狗呢,用不着这么起早贪黑 地干活了!”大财最爱发牢骚,他一干活就不高兴。可赵李红说?就是干活的命"。大财 顺脚踹了我一下,我"哼"了一声。大财就说:“你哼个屁!我踹你这是抬举你呢!”他的 话恰好被出门倒泔水的红厨子听见了,红厨子说大财:“你欺负这老狗干什么?它再活还能 活几年?”大财说:“我踢它怎么了?它在酒馆就是吃闲饭的!”红厨子说:“你跟它计较 丢人不丢人?”大财叹了口气,说:“我对它够好的了,我看它老是害冷,还想给它的窝里 铺张毡子呢,可赵李红不干!”红厨子笑了,对大财说:“快去刳鱼吧,一会得把这鱼过油 ,做鱼段!”红厨子提着满桶的泔水晃晃悠悠地出去了。大门外有一个排水沟,是专门倒污 水的。酒馆倒的污水总是掺杂着油腻荤腥的东西,所以老是有猫在那出没。大财进了灶房, 红厨子也很快提着空桶回来了。红厨子看了我一眼,叹了口气说:“唉,你真的是老了!人 活到快二十岁时正年轻,你呢,却要走到头了!”
  “走到头"的意思我明白,就是"死"。我不怕死,我见过的死太多了。有人的死,猪 的死,狗的死,鸡的死,还有花和草的死。死算什么!最平常的是蚊子和蚂蚁的死。人走着 走着路,就会把那些在路上爬着的蚂蚁给踩死。蚂蚁死得慢,它被踩扁了还抽动身子,看了 很可怜。蚊子呢,别说是人爱拍死它们,就是牛马也喜欢吃掉它们。也难怪要把它们弄死, 它们叮住人就不放,而且专爱往人的脸上叮,不整死它们行么?我咬死过老鼠,也踩死过虫 子。有一回我和小哑巴送小唱片去大烟坡,遇见一只兔子,我捕住它,真想把它咬死带给文 医生。可那兔子在我身下哆嗦个不停,还哀叫着,我不忍心了,就把它放了。它跑了几步还 回头望我,它的眼睛像是含着泪,湿漉漉的。这之后,我有两次在梦中见过这只兔子,有一 回梦见它给我作揖,还有一回梦见它采了几只野果放到我身边。
  拍电影的人中午一般不回来吃,红厨子和白厨子就得忙活着给他们送饭。吃过早饭,就 要给他们忙午饭了,那是几十个人的饭,做起来不那么容易。白厨子很喜欢去送饭,他说这 样能逛逛风景,开开眼界。白厨子和大财在酒馆同住一个屋,那屋里还有另外两张床,一个 是红厨子的,他忙完午饭后会眯上一会儿,还有一张床是空的。有的时候客人多,灶房人手 紧张的时候,赵李红就会临时雇一个人来,这张床就不是空的了。雇来的人干的总是脏活儿 ,淘米择菜、刷锅倒泔水等等。白厨子喜欢欺负新来的人,就像欺负我一样。
  正想着白厨子,白厨子出来了。他这个时辰出来,是来迎送豆腐的。酒馆每天都要买一 板豆腐。送豆腐的是个胖女人,很爱笑。她家在金顶镇一直是做豆腐的,反正从我知道她的 时候起,她就做豆腐。她前些年有个男人,又矮又瘦的,一天到晚叼着烟抽,这男人去年下 雪的一天死了。他死的时候我去看,他的两个孩子戴着白帽子,扎着白腰带,可这个做豆腐 的女人却什么也没戴。她也不像别的女人那样拍着棺材号哭,她只是安静地站在院子里,呆 呆地看着地上的雪。雪越下越大,她的脚被埋没在雪里,使她看上去就像缺了脚的人。她男 人死后,她照样做豆腐。做好了豆腐,她就套上驴车,拉着豆腐出去卖。她卖豆腐不喜欢去 菜市场,而是走街串巷地吆喝。她的吆喝声很响亮,远远就能听到。
  白厨子很乐意在买豆腐时和这个女人说话。人们都管她?德水他妈",她家的男孩叫 德水,是个淘气孩子,夏天时爱爬树掏鸟窝,冬天时喜欢团了雪球打人和牲畜。他打人时专 打背,而打牲畜时专打脸。有一回他把一个雪球砸在我眼睛上,我就吼叫着奔向他,张着大 嘴,吓得他拼命地跑回家,把大门给死死地关上。我在门外用爪子挠门时,听到他喘得很厉 害,看来他是害怕了。从那以后他再也不敢往我脸上扔雪球了。而且,他一见我老是躲着走 ,大约怕我找他的别扭。
  白厨子不管卖豆腐的女人叫"德水他妈",而是叫她"豆腐妹"。
  “豆腐妹,我馋豆浆了,明天你给我捎一壶过来行不行?白厨子满脸堆笑地说。
  “行啊,你要是爱喝,我天天给你捎一壶!”德水他妈说。
  白厨子搬驴车上的豆腐时发现了我,他说我:“你不好好看家,跟着出来干什么?你是 不是看上了毛驴,毛驴一来你就坐不住了?”
  德水他妈笑了,说:“哪有狗看上驴的!”
  白厨子说:“驴比狗大,狗羡慕驴,当然要跟它摇尾巴了!”
  我不知道驴能不能听懂人话,反正它挺激愤地叫了起来。我觉得白厨子这么说我是在侮 辱我,我为什么要看上一头驴?我不喜欢驴,它长得太难看了,耳朵太短,鼻子老是一抽一 抽的,好像鼻子里藏着老鼠。还有,它一到中午就叫,叫得实在难听。我爱牛、马、羊、鹅 ,可不爱驴。我出来并不是为了看驴,而是想闻闻豆腐的气味,那味道很好闻。
  白厨子搬着豆腐回灶房了,他把板上的豆腐取下来后,会再把空板还回来。德水他妈擤 了把鼻涕,然后俯下身抚摩着我的头,柔声地说:“你的毛掉了这么多,真的是老了,是不 是?唉,你要是在梅主人家里就不会挨骂了,这酒馆里都是贪财重利的人,谁会真的对你好 呢?”她一提起梅主人,我就"呜呜"叫了几声,我很难过。梅主人活着时爱吃豆腐,德水 他妈见着我一定想起了梅主人。她帮我理了理毛发,然后拍了我几下,冲我笑了笑。她的笑 很好看,就像被蒸得开了花的土豆。
  白厨子提着空板出来了。他还没到驴车这就喊:“我说豆腐妹,你今天压的豆腐可不怎 么样,太散了!看来卤水没有点好!”
  德水他妈站起身,她笑着说:“那你就炒着吃吧,做鸡刨豆腐!”
  “这伙拍电影的人喜欢吃豆腐泡,要过油的!”白厨子把空板扔在驴车上,吐了一口痰 说。
  “他们什么时候拍完呐?”德水他妈问,"我听说陈兽医还要当演员,说是导演看上他 了,他连长袍都穿起来了!”
  “你别听他吹牛!”白厨子说,"导演还答应给我一个镜头呢!在电影中能那么容易就 露脸么?”
  “他们拍的这是什么戏呀?德水他妈问。
  “情杀的戏?白厨子说,"一个女的看上了一个男的,就把自己的丈夫给杀了,她逃 到深山老林里来,被一个守林人给发现了,守林人喜欢上了她,但最后还是把她告发了。”
  德水他妈说:“这不是潘金莲合谋西门庆杀武大郎的故事么?”
  白厨子说:“自古以来情杀的故事都差不多!”
  他们说的话我又听不懂了。什么叫"潘金莲、西门庆、武大郎"?听他们说话的口气, 这好像是些人名,可金顶镇却没有叫这些名字的人啊。金顶镇有姓潘的人家,不过那名字是 潘雪、潘小米、潘生财,没有叫潘金莲的。而姓西和姓武的人我还没有听说过。
  白厨子要回酒馆了,驴拉着车要走了。德水他妈擤了一把鼻涕,指着我对白厨子说? 你在灶上给它喂点好吃的,你看它的肚子都塌了!它一条老狗了,还能活多少日子!”
  “我看人人都心疼这老狗。”白厨子揉了一下鼻子说,"它的待遇够高的了,它在这酒 馆里,比老人进了敬老院还享福!”
  我很感激德水他妈这么关心我。我走到她面前,用舌头舔她的鞋。她穿了双布鞋,那上 面沾了一些豆腐渣,我就势把它们舔干净了。白厨子朝我身上啐了一口痰,说:“倒挺会溜 须的!”白厨子走向院子了。自从我发现他偷灶房的猪肉冲他喊叫以后,他对我就更不如从 前了。
6
  落叶落得更多了。风大的时候,那些落叶就像被安上了翅膀,像鸟一样飞了起来。
  我不能飞,要是我能飞,我要在下雨阴天的时候飞。我想看看云彩上面的天是不是真的 有太阳?小哑巴总爱跟我说,云彩的下面下雨时,云彩的上面却晴朗着。有的时候,我觉得 那云层就像人盖着的被子,这被子是专门盖给鸟的。因为鸟离云彩最近。
  落叶一飞起来,就说不定落到哪儿了。有的落到排水沟里,有的落到甬道的石板上,还 有的落到屋顶了。落到人的头发上的也有。人都是反感落叶的,他们嫌它们会迷了眼睛。我 就听赵李红骂过飞舞的落叶:“瞎飞什么?要是迷了我的眼睛,我就把你们全都烧了!”我 不讨厌落叶,觉得它们挺可怜的。它们一定是得罪了树,所以树才不让它们呆在身上,赶走 它们,它们只能四处飘零。而且,它们有的运气差,会落到屎上,或者是水洼里。我觉得树 的做派很不好,树叶护卫了它们一春一夏,到了秋天它们就翻脸了,把树叶一批一批地轰走 。我想叶子在离开树时,一定会伤心得落泪。
  那两个找文医生的客人住了下来。赵李红说他们知道文医生死了本该走的,可是见有拍 电影的人在金顶镇,他们要凑凑热闹,就想多住几天。红厨子对大财说:“有钱人么,看到 西洋景就动心,能不留下来玩么?大财说:“操,肯定是犯了什么大事才来找文医生的! 什么比命要紧?要是警察有一天追到这了,那不是因小失大么!”大财说的"操"我懂,就 是骂人的话。男人们打架时最爱说这个字。他们还爱说:“你个小妈养的!”还有"狗日的 ",我知道"狗日的"与我有关,可我不明白那是什么意思,想来不是什么好词,因为人在 说"狗日的"时候总是气呼呼的,恨得直咬牙。
  红厨子说:“金顶镇也真是神奇,出了文医生这么个人物。他活着的时候,就没人找过 他的麻烦?”大财说:“人家都同情他,他呆在大烟坡又不惹是生非,谁追究他呢?我听说 给人做变相术是犯法的事!可谁不睁一只眼睛闭一只眼睛?以前派出所的人还往那里介绍过 生意呢,这几任镇长,哪个又是瞎子?他们只不过装傻罢了!反正文医生呆在大烟坡,不归 金顶镇管,真要是把他追查下来,就说他是个野人,没人和他接触过,谁又能钉是钉、铆是 铆的查个一清二楚?”
  想起红厨子和大财的话,我就很为文主人骄傲。文主人死了,可人们却总是说起他,还 有人从外地奔来找他,说明他让人忘不了,他了不起。了不起的人才能老被人提起。
  太阳真好,照得我浑身暖洋洋的。我想这时候要是卧在白桦林中就好了,那儿落叶厚了 ,呆在上面一定舒服极了。我知道,一条好狗是不能擅自离开主人家的,可我现在对酒馆来 说是可有可无的,在和不在都没有什么关系。熟人我不能咬,来了生人只许我叫几声,生人 只要进了酒馆住下来,就得把他们当熟人对待了。所以我觉得自己随时随地可以走开。当我 晃晃荡荡走过长长的甬道,准备跨出大门的时候,白厨子拎着铁桶出来了。铁桶里散发着菜 香味,我闻得出来,那里面有鱼肉、芹菜和韭菜。快到中午了,白厨子这是给拍电影的人去 送饭的。门外停着一辆车,人们叫它"面包车",白厨子把桶提到车上。我夹着尾巴溜到一 边,想等汽车走开了再离开酒馆。白厨子把桶拎到车上后,又返回酒馆。我知道,肯定还有 吃的东西没有拿来。他向回走时眼尖地发现了我,他吐了一口痰说?一闻到肉味你就跟出 来了,真贱!那桶里的东西是你能吃得着的么?不知天高地厚!”他这么糟践我,我真的很 难过。我不能咬他,只能用爪子挠地。那地因了前几日那场雨的缘故,很湿润,我刨起的都 是些湿泥。我年轻的时候喜欢刨地,一是因为身上有使不完的劲,不把劲释放出去身上发紧 ;二是我喜欢吃那些弯弯曲曲的蚯蚓。那东西爱在土里钻来钻去的,我一刨准能把它们刨着 。它们非常好吃,软软的,香香的,一点骨头也没有。文医生管这东西叫"蚯?,而小哑 巴则叫它"曲蛇"。有时候我到了大烟坡,文医生为了犒劳我,就把提前挖好的蚯蚓拿出来 喂我。我理解他的好意,可我不喜欢吃被人挖出养在瓶子里的蚯蚓,那太缺乏乐趣了。小哑 巴一见我吃它,就揪着我的耳朵,说我应该变成条鱼才对,鱼爱吃蚯蚓。我知道人们去河边 和水泡子边钓鱼时,下到鱼钩上的鱼食就是蚯蚓。鱼一吃蚯蚓,鱼钩就把鱼鳃给挂住了,鱼 咬了钩,就被人提出水面了。我有很多次想告诉鱼,见到水里漂着蚯蚓时,千万别张嘴,可 是我不知道该怎么跟它们说。鱼被挂住时是很痛苦的,它们挣扎着,使劲地摆尾,尾巴那溅 出一串串的水珠,仿佛它们在懊悔地流泪。
  现在,我已经不喜欢吃蚯蚓了。蚯蚓也没过去那么多了。
  从面包车上走下两个拍电影的男人。他们都戴着帽子,帽檐长长的。屋子有屋檐是为了 挡雨,帽檐能为人做什么?也是为了挡雨么?他们朝我走了过来。
  那个嘴大个高的男人我认得,演员们都叫他"主任"。
  主任对另一个人说:“导演让赶快把狗找到,过些天要拍狗的戏了。我让陈兽医帮着选 狗,他他妈的还装孙子,说是要把这镇子的狗都集中到一处,搞个狗运动会,谁跑得快用谁 !我操,他的鬼念头倒不少!他说要是选中了哪条狗,他得收点好处费,如果不付费的话, 就得给他在片子里弄个镜头!”
  “那就给他加场戏,让他在片中挨挨打,揍他一顿他也就老实了!”另一个人摘下帽子 ,把它当做扇子在手里摇着。他一摘帽子我认出他来了,就是那个没长头发的人。有一天他 和大财吵架,嫌大财把他的球鞋刷破了,说什么也不给大财钱,大财说他是"周扒皮",周 扒皮也许就是他的名字了。
  主任说:“我看这条狗挺好看的,不行就让它上吧?”
  周扒皮说:“它好像老了点。不过看得出它年轻时是条漂亮的狗,肯定没少找母狗调情 !”主任笑了,说:“金顶镇跑着的那些小狗,没准都是它撒的种子吧?”
  他们互相拍了拍对方的肩膀,大笑着。我不明白他们为什么要取笑我。白厨子和大财各 提着一桶吃的东西出来了,那两个人也就不打量我了,他们上了车。等车开了以后,我没有 兴趣去白桦林了。听他们的口气,好像是在找一条狗上电影,他们想到了我。我跟第一个主 人在丛林中生活时,有一次到了大黑山,正赶上那里放电影。电影不过就是在两棵树之间挂 上一块白布,一个大圆饼似的东西一转,它冒出来的一束光打在白布上,擞熬驮诎撞忌仙?现了。我究竟看过几场电影,已记不清了。只记得在大黑山的主人家时,月亮节时就有电影 看。电影很有意思,人和人在白布上有说有笑的,那里面还有房子、树木、桥和河水。我不 明白这些东西怎么能贴着一块布活着?那白布薄薄的,又被悬挂着,奇怪的是人在上面都立 着,没一个栽跟斗的。还有那些树,白布上又没有土,可它们照样活着。不过我没有在电影 上见过狗。我要是上了电影,就该死了吧?我老了,我觉得自己肯定不能在一块白布上站住 ,我没有那本事。只要赵李红不让我上电影,我就会没事的。她是我的主人,对我说了算, 我得乞求她。我进灶房寻赵李红去,她喜欢去那里,再说我不能随意进别的屋子,灶房除外 。
  红厨子满面流汗地独自坐在灶房的矮凳上抽烟。他忙完一顿饭,很疲劳的样子。人一疲 劳眼皮就耷拉着,不爱吱声。我进来后悄悄趴在他的对面,歪着头看他。他冲我笑笑,顺手 从案板上拈起一片肥肉,甩给我。我很准地把肉接到口中,红厨子说:“到底是经过训练的 狗!”听得出来,这是赞美我的话,我高兴得一抖身子。
  我把肥肉吃了,安静地看着红厨子。他吸完了一支烟后,脸上的汗水就少了。他又点着 一棵烟。我不烦烟味。我的主人大都喜欢抽烟。梅主人抽的烟是自己用纸卷的,文医生用的 是烟斗,赵李红呢,她抽的烟总是又细又长的,就像春天化雪时吊在屋檐下的冰溜儿。大财 说赵李红净抽进口烟。我不明白"进口"是什么意思,这些年老有人说这个词。有的时候人 会指着一双鞋说:“这是进口的!”要不就拿着一瓶酒说:“这是进口的!”听他们讲到进 口的时候,眼睛发亮,语气格外自豪,这使我觉得进口的东西来自天上,因为只有天是了不 起的,从那上面派下来的东西肯定人见人爱。
  红厨子又抽完了一棵眼,这时他脸上的汗全都消了。看来有的时候烟也能当毛巾使,毛 巾能擦汗,烟也能。
  我的主人赵李红进来了。她好像一夜之间高了许多,原来她盘起了头,使瘦削的她显得 更高了。她仍然穿着花衣裳,是我没见过的一种花,很碎,乱糟糟的,看得我都眼晕了。她 一进灶房,红厨子就说她这件花衣裳的颜色好看,喜庆!红厨子还说?你以后少穿紫花和 白花的,没有这红花的好看!”他们一说到颜色,我就垂头丧气的。
  “这个制片主任真他妈的抠门!”赵李红说,"他跟我谈要让我把住宿费给免一半,他 们在影片的片尾给咱们酒馆挂个名,我要那个虚名干什么!他们这帮鸟人能拍出什么好电影 ,不过是一帮混混!”赵李红抓起一根葱,一截一截地咬着。很快,那根葱就进了她的肚子 。她生气的时候,很喜欢往嘴里填东西。有的时候是萝卜条、白菜块,更多的时候是葱。灶 房总有剥好洗净的葱放在那里,在我看来是红厨子特意给赵李红预备的,她随时发脾气,就 随时可以吃葱。
  “你生那气干什么?”红厨子说,"房费饭费照收不就得了?”
  “就是!”赵李红说,"他们交的那两万块钱押金早就不够用了,晚上我催他们交,要 是他们不干,就让他们走人!”
  “他们张口闭口都是'镇长镇长'的,要是镇长答应给他们免一半房费,你怎么办?” 红厨子问。
  “镇长算个屁!这酒馆是我个人的,又不是公家的,他没资格指手画脚!这酒馆是用我 的血汗钱换来的,我就是不心疼别的,也得心疼自己的血汗吧?镇长让免一半的房费也行, 另一半让镇上给我补齐!”赵李红指着我说,"我白养这条老狗乐意,我要是白养这群花里 胡哨的人,我可就是傻瓜了!”
  他们的话我是一知半解的。但我听得出来,主人对拍电影的人不满意。这我心里就安稳 了,我的主人不会轻易把我交给他们的。我起身走到赵李红面前,舔她的脚面。她穿着拖鞋 ,她的脚面很容易就能舔着。我感觉就像在舔光滑的桦树皮一样,滋润极了。赵李红"咯咯 "地笑着,痒得发抖地叫道:“来福,你怎么学得这么色情了?”这两年我常听人说"色情 "这个词,不懂它的含义,现在我明白了,用舌头舔人就是"色情"。我愿意对赵李红"色 情",要是陈兽医让我对他"色情",我还不干呢!
7
  我又梦见梅主人了。她在梦里只有一颗像太阳一样又圆又大的头,胳膊和腿都不见了, 就像结的一颗大倭瓜一样。可我一眼还是认出她来了,她笑眯眯地看着我,叫我"旋风", 一听她这么叫我,我就想偎到她脚下。可她只是一颗人头,没有脚。不过她的大耳环还在, 那耳环一动不动的,想必梅主人去的那个地方没有风。没有风好啊,梅主人就不会咳嗽了, 她着了风特别爱咳嗽。她一咳嗽,那副大耳环就晃来晃去的,跟人喝醉了酒似的。
  我睁开眼睛的时候,梅主人不见了。梦就是这样子,闭着眼睛时它来了,一睁眼睛它就 没影儿了。
  傍晚了,拍电影的人回来了。他们吃完了饭,有不少人坐在石桌旁说话。他们边说边笑 ,准是在讲什么笑话。”笑话"我听人不止一次讲过,人都笑得哈哈哈的,可我却不觉得那 话有什么好笑的。所以我没成了人,成了一条狗。很多人都不知道我能听懂多半的人话。我 出生两三年后,就能懂不少人话了,这都是教官教给我的。我之所以没把他当成自己的主人 ,是因为他经管着好多条狗,我只是其中之一。他教我们人话,教我们跨越障碍物,教我们 寻找东西等本领。也许因为他是教我们的人,人们都叫他"教官"。他一让我们越过土堆或 者是两只摞在一起的板凳的时候会说:“越过障碍!”他还教我查数,通常是在地上摆十块 砖头,从头到尾地教我们查"一、二、三、四、五、六、七、八、九、?。有一段时间, 他每天都要花费很长时间教我数这十块砖头。为了测验我,他常常喊出"六"或者"九", 这样我就得奔向第六或者第九块砖头,我在查数上没出现过差错。因为会查数,我才知道赵 李红是我的第六个主人了。
  我钻出被窝,晃晃悠悠地走向灶房,我有些饿了。坐在石桌旁的那个叫"主任"的人发 现了我,他叫道:“哎,你们帮着看看,这条狗怎么样?我看它还不错,挺温顺的!”
  “它老了,没力气汪汪了,能不温顺吗?”那个被导演捏过脸蛋的女演员细声细气地说 。
  “你是说我还年轻,有力气冲你汪汪?”主任说。  女演员说?你敢!”说完她就 笑了。
  我在这伙人的笑声中走进灶房。只要不是冬季,灶房的门总是敞开的。我刚迈进门槛, 就发现有一只老鼠在红厨子脚下窜来窜去的,这实在太令我愤怒了,我不顾一切地奔跑过去 ,捉拿老鼠。老鼠很狡猾,它溜到墙角去了。我能看见它溜走时得意摇晃着的小尾巴。那小 尾巴就像蚯蚓一样,我真想一口把它咬住。我这一闹非同小可,把红厨子给吓着了。他对白 厨子说:“这狗是不是疯了?一进来就奔我的腿来了!”听他这么说,我连忙汪汪汪地叫了 几声。我的意思是告诉红厨子,有老鼠在灶房出入了。白厨子正在揉面团,他漫不经心地看 了我一眼,说:“连熟人都咬的狗跟狼有什么区别?我看应该把它勒死吃肉,老狗大补,多 浪费点柴火便是!给它多加点花椒、大料和辣椒,味道一定错不了!”白厨子吧唧了一下嘴 ,似乎已经把我给吃到肚子里了。
  我呜呜地低声叫了几声。白厨子又说:“你用不着那么可怜巴巴地叫,好像你受了委屈 ,谁把你冤枉了似的!”
  我只能从红厨子的脚下钻出来。我伤心极了。一方面为自己没有捉住老鼠而难过,另一 方面是红厨子没领会我的举动。难道他们都没有看出灶房在闹老鼠么?我真希望有只老鼠能 蹿到案板上去,让红厨子白厨子眼睁睁地看到。可是老鼠不是玩意,它们只喜欢在阴暗的角 落跑来跑去,从不主动暴露在人面前。我暗下决心,一定要竭尽全力捉住一只老鼠,让他们 看看。我又趴到火炉旁了,这一段我总喜欢呆在那里,因为那儿暖和。我刚舒服了一小会儿 ,白厨子就叫道:“看看,又跑到火炉那烤火去了,这条老狗!”他刚说完,赵李红就进来 了。
  白厨子对赵李红说:“这狗刚才疯了一样冲进来,在红厨子脚下瞎咬了半天!”
  赵李红说:“它准是看见什么了,狗不会乱叫的。”  “它看见了什么?这里能有什 么?它除非看见了鬼!”白厨子揉着面团,他的身子左摇右晃的。
  “没准它发现了老鼠?赵李红说,"它过去可是捉老鼠的能手!”
  “它把猫的活干了,它算什么好狗?多管闲事!”白厨子说。
  赵李红笑了。我的主人一笑,我就是可以被原谅的了。赵李红今天没穿花衣裳,不过她 这件衣裳很紧,把她包裹得像根细香肠。而且,她衣裳的领口到处是褶皱,好像让无数人的 手给揉搓了似的。我刚来酒馆的时候,曾经在藤萝架下听见白厨子和陈兽医议论过赵李红。 白厨子说:“她年纪轻轻就有这么大的家业,我们这伙人还得给她打工,真是白活了!”陈 兽医就说:“她跑南方这几年能干什么好勾当?她说是卖服装发了大财,谁信?准是当'野 鸡'去了!”白厨子说?她一身的骨头,搂她睡觉还不得硌着自己?”陈兽医说:“这你 就不懂了,有喜欢胖的,也有喜欢瘦的,现在瘦女人吃香!”他们说这话的时候,脸上带着 一副看不起人的表情。”野鸡"我听金顶镇的人说过,这个词似乎跟女人有关系,因为总是 男人在生气时骂女人:“你个野鸡婆!”这话看来不太好。我还见过能飞的野鸡,它尾巴长 长的,身上的毛深浅不一,挺好看的。黄主人他们在丛林中用枪打死过野鸡,然后弄一堆火 来烤着吃,它被烤在火上时的香味可真是好闻啊,我不止一次吃过它们的肉。我不明白"野 鸡"到底指的是什么?是飞在林子中的那个带翅膀的东西呢,还是女人?
  一旦想起过去的事情,我就听不见灶房的声音了。这时候我脑子里回响着的都是过去的 话语。等想完旧事,我才能听见红厨子他们说话的声音,他们商量着吃什么"消夜"。说是 有人睡得晚,不吃点东西睡觉肚子空得慌。”消夜"这个词是我到青瓦酒馆后才听说的,以 前金顶镇的人从来没有用过它。这词想必是赵李红从外地带回来的,因为她说的次数最多。 一开始我不明白"消夜"指的是什么,后来渐渐琢磨透了,因为一说"消夜",他们就要忙 活饭,而这饭做出来时又都是月亮升到天中央的时候,我就明?消夜"是半夜三更吃的饭 。在这点上,人跟马一样,马在半夜要吃草料。草料算不算马?消夜"呢?
  我听见一阵脚步声飞进灶房。不是一个人的脚步,那声音很杂乱,起码是两三个人过来 了。这些人里一定有陈兽医,我闻到他的气味了。他身上总是有股酸味,好像他天天用泔水 洗脸似的。
  “那狗真的在这里!”陈兽医第一个走了进来,他指着我,对跟在他身后的主任说," 我没说错吧,它在这里烤火呢!它老了,都要走不动路了!”
  “导演说剧中要的就是一条老狗!”主任说。
  “你前些天不是说要年轻的狗么?”陈兽医说,"我都跟好几户人家打了招呼了,那些 狗个个漂亮,跑得快,哪个都比它精神百倍!”
  “它有多大年龄了?”主任指着我问。
  赵李红说:“我十来岁时它就在了,它少说也有十七八岁了!”
  “一条狗最多能活多少年?”主任问陈兽医。
  “最多也就二十年!”陈兽医说,"一般的狗活个十一二年也就差不离了,这杂种倒是 能活!”
  他当着我主人的面说我是"杂种",赵李红很不高兴。她说:“我看杂种比纯种的好! 纯种的没人要,杂种却能找到人家!”这话听起来有些难懂,但我大体能明白主人是在为我 开脱,因为陈兽医气得嘴唇哆嗦了,他说:“我就是不想找媳妇,要是找,能找一火车? 大家都笑了,赵李红笑得最亮堂。
  主任对陈兽医说?剧情要求这条老狗慢慢地死去,得给它下点迷幻药,让它走起来摇 摇晃晃的,最后倒在林地上。你能掌握好下药的量吧?既不能让它迷糊得一家伙瘫倒,又不 能让它比平时精神!”
  “我干了一辈子兽医了,连迷幻药都下不准,我还能在金顶镇混么!”陈兽医撇了一下 嘴,用手甩了甩长袍的袖子。那袖子很长,把他的手心手背都盖住了,只能看见袖子下面的 那两排手指。陈兽医的手指又细又长,就像干树枝一样,我老想这手指能用来引火。
  赵李红说:“让它上电影,我还真有点舍不得!你们拍一个镜头要重复好几遍,给它下 了药让它也演好几遍,它明白么?能挺得住么?
  陈兽医咧着嘴说:“你这么心疼它,就换别的狗吧。王烧饼家的狗也是条老狗,比它漂 亮多了!”
  赵李红生气了,她说:“王烧饼家的狗比它漂亮?你说出来谁信啊?那狗的眼睛都快瞎 了,你给它扔根肉骨头它都看不见!”
  主任说:“就用它了!你们不是说这狗年轻时救过人么?这是条英雄狗,应该上银幕的 。等它死了以后,它在电影上还活着,这不是很好么?”
  赵李红说:“对,让它上电影,也算给我青瓦酒馆做广告!”
  “金顶镇的人知道它是青瓦酒馆的狗,外地人谁认识它?”陈兽医说,"再说看电影都 为了看人,一条狗在里面闪一闪,谁能记住它哇?陈兽医说完,看见案板上有一把菠菜, 他就不满地对红厨子说,"晚上我说要吃粉丝菠菜,你们说没有菠菜,这不是菠菜是什么? "
  红厨子笑了,说:“你说的那时辰,菠菜还在地里长着呢,等你吃完饭出了门,这菠菜 才长出来,我这是刚把它们拔出来!”
  大家都笑了。这次笑得比刚才更热闹。
  “行,就定它了!”主任对赵李红说,"到时多给你算两顿饭钱,算是这狗的出场费了 !”大家更加起劲地笑,主任又把头转向陈兽医,"到时就看你的了!”
  “放心!”陈兽医说,"我保证让它演得符合你们的要求!”
  主任和陈兽医走了。赵李红没走。她对红厨子说,以后不要买绿豆粉条,根本煮不住, 进了锅就成了糨糊。这时大财进来招呼赵李红,说导演要找她商量点事,赵李红就出去了。
  灶房又剩下了红厨子和白厨子。红厨子切了一片肉甩给我,说:“你能耐啊,陈兽医天 天要上镜,跟了这么多天也没捞着一个镜头,你呢,不费吹灰之力就要上电影了!”
  “它这么老了,要是迷幻药下重了,还不得要了它的命?”白厨子说这话的时候,满面 带着笑容。他那表情说明他很想让我死。我死了,就更没谁监视他了,他可以放心大胆地从 灶房往出偷东西了。
  我的主人就在笑声中把我交给拍电影的人了。我想自己落到陈兽医手里是没有好结果的 ,我从他看我的眼光中能感觉出来。我有说不出的悲哀。看来那天是白舔赵李红的脚面了, 她并没有领会我的意图。我走出灶房,回到窝里。这时天已经很黑了,风起来了,我听见风 铃在响。那声音在夜晚时听着可真动听啊。酒馆里传来说笑声、打麻将的声音,人们是多么 快乐啊,没谁知道我的忧伤。既然我要死了,就更得想想那些旧主人了。这些年来,我经历 了许多事情,它们之中有一部分我忘记了,但大部分我还记得。我想那些还记得的事。那些 已经死了的旧事,一想就活了。
第二章 在丛林中
           
1
  我是乘火车离开城市的。那是春天,树又开始长叶子了,鸟儿也叫得勤了。训练我的教 官脱下了棉衣,看上去就好像瘦了一圈。我觉得春天就像只馋猫,把大地上的积雪和人身上 的棉衣统统给吃了。教官一年四季总是穿一种样式的衣服,只不过冬天穿肥大的,夏季穿瘦 小的。我几乎没见他笑过。他就住在我们隔壁,我常常能听见他打嗝的声音。
  我有七八个伙伴。但这些伙伴不是固定的,有的时候突然有那么一天,教官领来了陌生 人,就会带走我们当中的一个。老伙伴走了之后,很快又会来新的。新伙伴大都比较年幼, 它们好叫好动,特别能吃,一天不知要拉多少回屎。被人领走的老伙伴,大都是高大威猛的 。老伙伴一走,我都会难过好几天,吃不下食,跨越障碍时腿会发软。因为我渐渐明白,越 是练得好,就越容易被人给领走。所以只要走了一个老伙伴,我在接下来的训练中就满腹怨 气,有时故意违背教官的指令。他让我跳上墙头把一条毛巾叼回来,我偏偏朝一棵树冲去, 用爪子挠树皮,挠得树起了疤痕。他让我奔向第一块砖头,我偏偏跑向第七块,气得教官的 嘴都歪了。我觉得人生气了很有趣,有的跺脚,有的喘粗气,有的咬牙齿,还有的耸鼻子。 教官生气了爱歪嘴,我就想他要是这时候喝水,水还不都得流出来啊。
  在训练场上,我们最怕来陌生人。陌生人一来,我们其中就有倒霉的了。不过我们明白 最终去哪里自己说了不算,让你走,你就留不得。
  我的第一个主人来领我时,我正趴在树阴下想着阳光。我想阳光真是了不得,它从天上 来,什么都看得见。每到出太阳的日子里,屋顶上有阳光、障碍物上有阳光、教官身上有阳 光、我的伙伴们身上也有阳光。看来阳光比我们跑得快,它哪里都能去。只是我搞不明白, 为什么阳光跑起来没有声音,而我们一跑起来就带着声音呢?
  我在想着阳光的时候,教官陪着一个陌生人走了过来。陌生人很瘦,比教官高出许多。 我知道要出事了,马上站了起来。陌生人指着我说?这狗漂亮,精神头也不错,就是它了 !”教官俯下身,他捧着我的头摩挲了许久。他从来没有这么温柔地摸过我,我感动得眼里 充满了泪水。陌生人发现了我的泪水,就对教官说:“这狗我是领对了,多仁义啊,带着它 进丛林我们是不会吃亏的!”
  我跟着第一个主人走了。我每走几步就要回头望一望教官和我的那些伙伴,教官冲我摆 着手,那手就像长在他身上的树杈一样,而我的伙伴一直在呜呜地叫。那呜呜的叫声听起来 就像冬天深夜的风声。
  我的主人姓黄。我在他家呆了两天。一进他家门,他就奔到柜子前,把一个砖头般大的 东西给鼓捣响了,当时把我吓了一跳,我不知道那是收音机。心想这东西又没长舌头,它怎 么能说出人话来?
  黄主人的屋子很乱。床上的被子揉成一团,地上有废纸、果皮、纽扣、空罐头盒、铅笔 等东西。柜子上堆的东西更是杂七杂八的,有酒瓶、盘子、筷子、书、袜子、钟表等等。在 窗前的地上,放着两个背囊,黄主人不时地把牙刷、毛巾、本子、眼镜等东西装进去。只要 他关了收音机,他就会和我说话。他说得最多的一个词是"火车"。我知道"火"是什么, 因为教官让我们从火堆上跳跃过,火能把东西烧成灰,又能在冬天时让人取暖?车"的含 义我也懂,就是带轮子的能在路上跑的玩意。”火"和"车"放在一起是什么,我就不懂了 。不过两天之后我上了火车,就明白它是什么了。我见过军营里那些长条形的帐篷,火车其 实就是一个会跑的帐篷。
  离开黄主人家的前一夜,有个胖姑娘来了。她一进门看见我,就吓得往出跑。黄主人在 她背后喊:“它受过训练,不会咬人的,你进来吧!”那姑娘这才哆哆嗦嗦地进来了。她坐 在炕沿上,看着那两个背囊,看着看着就哭了。黄主人说她:“你哭什么,我这又不是去送 死!”可她还是哭。黄主人大概讨厌哭声,他皱着眉说:“你来这里就是为着哭的话,你就 走吧!”他这一说,她就打个寒战,不哭了。她让黄主人进了丛林注意不要让蛇咬了,不要 让熊给舔了,晚上睡觉时别忘了在帐篷外点一堆火,以防备狼的袭击。黄主人则对她说,我 走了之后你要守规矩,不许和别的男人往来。要是我活着回来,咱们就结婚。他这一说,那 姑娘又呜呜哭了。那时我还不懂什么叫结婚,后来我在金顶镇住久了,就明白结婚就是一个 男人和一个女人要天天睡在一起了。那时我没见过熊和狼,只是在训练时见过蛇。教官掐着 蛇头把它当鞭子一样地甩,我就明白弄死蛇时要一脚死死踩住它的头,让它不再会喘一口气 。至于"丛林",我更不明白那是什么。听他们的口气,好像丛林是个令人害怕的地方。不 过真正到了丛林后,尽管经历了那么多的磨难,我还是喜欢上了丛林。我想跟你们说的是, 一条狗要是一生中没去过丛林,那就是白活了!
  我第一次见着人和人亲热,就是在黄主人家。他脱下上衣和裤子,只穿条短裤,去扯那 姑娘的衣裳。那姑娘一边推他,一边悄悄解自己衣裳的扣子。后来她脱掉上衣,光溜溜地面 对着我时,她突然"哇--"地大叫一声,带着哭腔让黄主人把我赶走。那时我正被她胸前 长的一对像馒头一样的东西所吸引,因为那以前我还没见过女人长这东西。我想,那是什么 ?是故意挂在胸脯上的他们的晚饭么?黄主人对她说?狗有什么可怕的,它又不会说出去 。”姑娘捂着那两个圆鼓鼓的东西说:“你不把它关在门外,我不干!”于是,我就被主人 一脚踹出门外。隔着门,我听见一阵一阵的叫声,有主人的叫声,也有那姑娘的叫声,叫声 一会高,一会又低,我不明白他们在做什么,要这么大呼小叫的。我想他们也许是诨ハ嘁? ,我们互相咬的时候,也是要叫的。我以为这种叫声要响很久,可是它很快就消失了。等我 被允许进屋时,他们又穿上了衣服。姑娘坐了一会,摆弄着桌上的收音机,收音机吱啦吱啦 地响。黄主人对她说进丛林带这玩意没用,什么台也收不来,让姑娘抱回家去听。姑娘说: "我抱它回家,我妈不就知道我和你好了么?我不能拿!”黄主人抽了一下嘴角,说:“你 妈管得太宽了,姑娘是越管越出事的。”那姑娘用手指弹了一下我主人的脑壳,说:“别胡 说。”黄主人说:“不是吗?哪里有压迫,哪里就有反抗。”说着,又去扯她的衣服,姑娘 急了,她说:“有完没完啊?!”
  从那以后我就再没有见过那姑娘。不过我能记住她。第一次看见她胸脯的惊奇感就像我 第一次听见雷声一样难忘。我记得,黄主人和她分别时,亲了她好长时间。
  我们是下午上的火车。火车上到处是人和行李。有的人没座位了,就坐在行李上。一上 火车,就有很多人反感我。抱小孩的妇女说我可能会咬掉孩子的小鸡鸡,带着腊肉的人则说 我可能会偷吃了那肉。还有一些人,嫌我身上有股味,干脆用手绢把鼻子给掩住了。有一个 老头,硬说他的头发痒,说我把跳蚤传染给他了。其实他根本没有多少头发了,跳蚤怎么会 找这样的窝呢!再说,我身上并没有跳蚤。黄主人见大家对我指点个不休,就拿出一张纸来 给那个被人称为"列车员"的人看,说我是去北部丛林协助森林勘察的,让他在火车上行个 方便。
  黄主人和列车员交涉的时候,火车蹿动了几下,开了。我仰头朝车窗外望去,只见一根 一根的水泥柱子和站台上的人一闪一闪地消失了。渐渐地,我能看见树木、庄稼和河流了。 它们就好像长了脚,向后飞快地退着。黄主人和另外三个男人汇集在一起,他们见了我都要 拍拍我的脑袋或者拎拎我的耳朵,对我很友好的样子。不过没有多久,我就被轰出装着人的 车厢,到了一个看不见阳光的装满了行李的地方。大概怕我乱翻行李,我被拴上了铁链子, 那是我第一次戴它。见不到阳光,又看不到窗外飞来飞去的树木和庄稼,我对火车上的人起 了反感。我趴在角落里,听着"哐当--哐当--"的火车奔跑的声音,猜想火车长着多少 条腿,才能驮着这么多人走。晚上,黄主人给我送来食物,一堆馒头渣,半盆菜汤,我只吃 了少许。我很哀伤,想念教官,想念我的伙伴,我不知道火车要把我送到哪里去。我戴着项 圈的脖子十分难受,喘气很费劲。他们怕系不牢我,拴得太紧了。
  火车轰隆了一夜之后,停了。黄主人卸下了我的铁链,领我下车。天亮了。下火车的人 都在打哈欠。人们背着大大小小的旅行包,没精打采地走着。我听着人的脚步声,觉得奔来 奔去的人们很可怜。
  我记得我们出了一个铁门,进了一家闹哄哄的饭馆。黄主人他们四个人要了些吃的东西 ,我一边吃他们给我的窝头,一边看护主人的那一堆旅行包。之后,我们又上了火车,不过 这个火车不大,车厢里没有长椅子,都是短的,乘车的人也少。我这回没有被拴上铁链关在 黑屋子里,这使我很高兴。火车上的人对我很友好,有的给我饼干吃,有的给我花生吃,还 有一个光头男人举着酒瓶让我喝酒。为了报答他们对我的友好,我在过道上给他们展示自己 的本领,把两只前腿勾起来直直地站着,站得跟人一样高;要不就把身子紧紧地盘成一团屎 的模样,逗得大家笑个不停。黄主人为此很得意。他就在火车上教我认识我在丛林中要跟随 的另外三个人。那个爱眨巴眼的塌鼻子男人叫李优;嘴里总是不停地嚼着东西的瘦男人叫刘 红兵;而爱说爱抽烟的胖子叫孙大海。这几个人上了火车后就从一个小车上拿了一堆吃的东 西,花生米、啤酒、香肠、咸菜,他们拿这些东西,只给推小车的女人一张纸。那纸上有人 头像。我想这样的纸真神奇,能换来吃的东西,后来我知道那是钱。黄主人他们把车窗打开 ,凉飕飕的风灌进来,很多人咳嗽起来,他们就又把它落下了。黄主人指着窗外说:“看, 背阴山坡的雪还没化呢,这里跟我们城市比起来,起码要晚一两个节气!”这时我才反应过 来,我原来呆的地方叫"城市"。教官曾经有几次把我们带出去遛街,我见到处是房屋、街 道、行人和汽车,噪声很大,看来一个大而又乱糟糟的地方就是城市啊。
  火车开得很慢,窗外到处是树,我从来没有见过那么多的树。有的时候还能看见一群一 群的鸟。黄主人他们买了吃的东西,很快就启开酒瓶喝酒了。他们喝多了就唱歌。我呢,被 一个厨子给领进餐厅,吃了一条肉骨头。在那里,我还在做饭的炉台下发现了一只老鼠,我 捉住它,当场把它咬死。厨子很高兴,送我回主人那里的时候,就把我的战利品用纸裹着拿 了去。厨子一抖搂出死老鼠,喝酒的人就个个作呕,我那时才明白,人是非常厌恶老鼠的, 难怪很多人家都要养几只猫呢!火车走走停停,每停一下,就会有几个人下去,而上来的人 却极少,车厢越来越空。到了最后停车时,那节车厢只有黄主人他们四人了。
  我们下火车时天已经黑了。有两个人来迎接我们,他们帮黄主人他们提着行李,指着我 问:“它是什么品种的?”黄主人回了一句话,不过我忘了是什么了。让我忘不了的是那顿 晚餐,我喝了一盆肉汤,舒服极了,真想到户外撒欢。黄主人他们个个都喝醉了,黄主人吐 了,李优骨碌到了饭桌底下,呼呼地睡了。刘红兵呢,他唱个不休,边唱边拍巴掌。而孙大 海醉得一个劲儿地吃烟头。陪他们喝酒的那两个人不停地竖着大拇指说我的主人们:“了不 起,够意思!到我们这里来的人,喝倒了才算是朋友?
  我们在那里停了两天。那两天中,我就呆在一家杂货铺里。那儿的女主人很喜欢我,她 老是用梳子给我梳理身子。她还在我的前爪上拴了一只铃铛。我只要一动弹孱蹙拖欤? 就哈哈地笑。她家有一条狗,个头不高,眯缝眼,不漂亮,但性情很温和。它看上了我,老 是围着我转,于是我就在杂货铺的门前美美地和它嬉戏了一番。我在和它寻欢作乐的时候, 女主人哈哈地笑着,她说:“这公狗这么漂亮,我家母狗要是揣上它的崽子的话,一定错不 了!”她还对黄主人说,等你们从丛林回来,就把它卖给我吧!黄主人说:“丛林里到处是 野兽,它没准成了狼和熊哪一顿的晚饭,能不能活着回来两说着呢?
2
  我跟着黄主人他们徒步向丛林去了。
  我们的队伍四个人,一匹马,一条狗。那是匹很高的白马,它驮着许许多多的东西,如 帐篷、支架、铁锹、炊具、食品等等。这些东西搭在它身上,使马看上去不像马了。
  我走在最前面,黄主人、刘红兵、孙大海跟在后面,李优牵着马走在最后面。他们背着 背囊,刘红兵还挎了一杆枪。
  我们出发的时候,太阳还没出来。一开始,我们还有路可走,走着走着,树木越来越密 ,路就没了。没路之后,就由我在前方引路。我不知道方向,黄主人就指给我。丛林里的树 刚刚发芽,有一股香味四处飘扬,他们说那是松树的气味。林地上还有陈年的霉烂了的落叶 和枯草。新草也出来了,还没长高。林地实在太柔软了,柔软得走起来十分吃力,不像那些 硬硬的不长植物的大地,走起来非常轻松。我们把太阳走出来了,阳光在丛林中东蹿西跳着 ,我想我和黄主人他们要是能变成阳光就好了,想去哪里,就能飞到哪里。
  丛林里有一种花先开了,黄主人叫它"白头翁"。这花没有香味,看上去就像一个铃铛 。他们说它是蓝色的,可在我眼里,它却是黑色的,树木也是黑色的。只有天,它是白色的 。丛林里空气好,我们不时遇见大大小小的鸟,刘红兵背了一杆枪,他一见了鸟就要打,黄 主人总是制止他,说是除非断了粮,才可以打鸟。刘红兵说黄主人"死性"。孙胖子呢,他 总嫌我领路快了,他跟不上。”你长着四条腿,我才长两条,怎么能走得过你呢!”他用脚 踹着我说。他烟瘾大,可是春天的丛林是不能随便吸烟的,除非到了河边。孙胖子除了骂我 之外,还要骂春天。他骂的时候,塌鼻子李优就笑。不过到了丛林深处,人们就管李优叫" 小优"了,而我的"阿黄"的名字也逐渐叫开了。我还从未见过谁的鼻子像小优这么塌,那 鼻子扁扁地贴在脸中央,侵占了眼睛、嘴巴所在的地方,让我觉得他满脸都长着鼻子。他牵 着那匹结实的白马,称自己是"白马王子"。大家就笑话他,说他是塌鼻子王子。白马刚开 始时不爱搭理我,要是休息时我趴在它身边,它就走向别的地方。我想它可能觉得自己冤屈 ,同样长着四条腿,它就要驮着东西,而我一身轻松。
  一般到了有河流的地方,我们就停下来。小优这时候把马身上的支架卸下来,分别摆在 几个地方,测量着什么。孙胖子先蹲在河边抽上一棵烟,然后才过来帮小优绘图。一开始我 不明白那些支架是干什么用的,以为是障碍物,让我跳过去呢,所以第一次见着它们时,我 吓得腿都哆嗦了,我知道自己跳不了那么高。他们测量的时候,我就在河边喝水,那水真清 凉啊,喝得我把路上走出来的汗都消了。黄主人很喜欢河水,每次他除了喝之外,还要把毛 巾打湿洗个脸。不过他不让白马一停下来就饮水,他总让它歇上一会儿,等汗消了,才允许 它喝。
  我们第一天在丛林歇息时太阳还没落山,林间亮得很。大家走得实在太累了,黄主人就 同意休息了。他们选了一处地势较高又靠近河流的地方支起了帐篷。那帐篷比我在军营见过 的要小,而且是圆的,像是落在大地上的一朵云。
  第一次住在丛林的日子我永远忘不了。帐篷支好后,大家就把背囊放进去,然后划拉了 一堆柴火,在河滩上点起了火。火上放个用铁条做成的支架,吊着一个铝锅,里面烧着河水 。先前我还不明白为什么白马要驮那么多的东西,到了歇息时,我才懂得这些东西的用途。 他们要睡觉就得有帐篷,要吃饭就得用铝锅。我觉得人在这点上不如我们,我们睡觉可以对 着月亮星星睡,不怕风和雨;我们吃东西熟的生的都可以,不像人吃起东西来那么麻烦。小 优做饭的时候最多,铝锅、勺子、盐都是他教我认识的。他像教官一样喜欢训练我,有一次 他拿出一张画了许多曲曲弯弯黑线的纸,告诉我这叫"地图",他把地图放在一棵树下,对 我说:“阿黄,你去把地图拿来?我就跑向地图,叼它给小优。小优就对黄主人说:“这 狗太聪明了,简直跟人一样!”
  让我接着说第一天在丛林度过的那个夜晚吧,黄主人他们用铝锅煮了面条后,把吃剩的 汤水给我,可我却觉得吃不饱。天已经快黑了,白马寻了一片草滩在吃草,我奔向那条白色 的河,突然发现了河里游着鱼!我跃进河里,很快就捉住一条,站在水边把它活生生地吃了 。生鱼的味道真鲜美啊,我吃鱼的时候,它的尾巴还使劲地摇,它肯定不愿意我吃它,可我 饿呀!吃过一条,我又下河捉了一条,这条鱼比上一条要小一些,味道也不一样,看来不是 一个品种的。吃饱了肚子煲押谕噶耍逝衽缘幕鹣缘迷嚼丛搅粒秃孟裉焐系脑铝恋袅? 下来。我知道人爱吃鱼,就又冲到河里,捉了条大鱼,把它叼给主人们。他们一见了鱼全都 跳了起来,又唱又叫着,把鱼放到火上去烤。黄主人夸我本事大,说我既能在火车上捉住老 鼠除害,又能在河里捕鱼为他们补充给养,实在应该给我挂个勋章。”给养"那个词我是第 一次听说,当时不明白是什么意思,等到在丛林里走了许多天后,我就知道它指的是什么了 。至于"勋章"是什么,至今我也没弄懂,想必它不是个坏玩意吧。
  黄主人他们吃了烤鱼,围着将熄的篝火说了会儿话,就进帐篷睡觉去了。白马吃足了草 ,静静地垂头站在帐篷背面,像是想什么事情的样子。我觉得它很奇怪,睡觉时不趴着,就 那么站着睡,它的腿难道就不累么?我守在帐篷的入口处看着天上的星星,觉得丛林实在是 太大了。那一棵一棵的树相挨相挤着,就像人和人拥抱着。我想大地跟天一样了不起,从天 上能飞下来阳光,而从大地能升起一棵一棵的树。大地是怎么把这无边无际的树弄出来的, 我真的想像不出。我爱幻想的毛病就是在丛林里落下来的。
  我觉得人在一些方面比不上我们,比如人睡觉要睡整整一个夜晚,而我呢,睡一会就精 神了。夜晚有一点风吹草动,都瞒不过我。春天的夜晚总是有风,风不太大,树被吹得只是 微微摇着。有一种鸟在这个时刻爱鸣叫,叫得像流水声一样。帐篷里传来主人们的呼噜声, 当然,还有他们放屁和说梦话的声音。
  几天之后,我就习惯了丛林生活。我们总是天刚亮就出发,太阳落山时才支上帐篷休息 。黄主人他们在傍晚时总要在纸上画一些东西,我凑过去看了多次,不懂那是什么。我猜他 们也许在记哪一棵树生病了,哪一条河水好喝。生病的树还真不少,它们有的弯着腰在风中 咳嗽,还有的干脆就躺倒了,树心让虫子蛀空了。林子越密的地方,病树就越多。而河水好 像从不会生病,虽然它们有宽有窄,有曲有直的,但总是哗啦啦地流着,流得那么高兴。看 到病树,我就会回头望望黄主人他们。他们并不心疼那树,有时还坐在横倒着的树上歇息。 没有多少天,我就认得了丛林中哪些是树,树中哪些是松树、杨树、白桦树、椴树、水曲柳 、枫桦树,哪些是荆棘,哪些是花朵。
  丛林里荆棘很多,尤其是靠近河谷的地带,那些矮矮的柔软的带刺的东西缠绕在一起, 走起来十分困难。孙胖子个子矮,他的脸老是被荆棘划破。我呢,插个空就能钻进去。还有 白马,你们别看它有好几个人那么大,又背着那么多东西,它穿过荆棘时倒是格外灵巧,总 是能几下就把刮着它脸的荆棘给踏平。这方面人可就比不上我们了,他们通过荆棘时笨笨磕 磕的,刘红兵抱怨这些荆棘就是丛林的网,那时我还不知道网是个什么东西,后来活久了, 听见和看见的事情多了,就知道网和鱼是一对冤家。
  春天的丛林还有一种花开得哪儿都是,它叫达子香花。它叶子香,花朵繁盛,每枝都要 有不知几个十朵的花。有的花是单朵单朵地独自开,有的三朵五朵地挤在一起开。这花跟星 星一样的明亮和白净。他们说这花是粉色的。黄主人他们喜欢撸下花朵沏水喝,我则直接把 整朵整朵的花吞进肚子。这花真甜啊。要是在丛林中渴了,而又没有找到河流,我就吃花朵 来解渴。黄主人他们挎着水壶,可他们从来没让我喝过里面的水。
  夏天来临的时候,我有一次救了黄主人他们的命,从那以后他们对我更加好了。
  一般来说,有雨的日子,我们就呆在原处。主人们在帐篷里讲笑话,我则在帐篷外观察 动静。他们一讲笑话就要对我说:“阿黄,我们讲笑话,你放哨啊!”一开始我不懂什么是 "放哨",听他们叫我,我就摇着尾巴进帐篷。后来我发现我一进去他们就把我轰出来,几 次下来,我明白了"放哨"就是让我在外面看门。我很生气,他们为什么不让白马放哨,单 单指定我呢?有两回,我就离开帐篷,在雨中东蹿西跳着,想找东西出出气。最倒霉的要数 蚂蚁了,那一次我在树洞旁踩了它们的老窝,不知死了多少只蚂蚁。还有一回我追一只松鼠 ,眼瞅着要追上了,可它大尾巴一扫,上了一棵直溜溜的杨树。我就在树底摇那棵树,想把 它晃悠下来,可松鼠却美滋滋地稳稳地呆在上面。我一生气,就用爪子刨那棵树,想弄倒它 ,哪知道它的根那么多,刨也刨不完。我的爪子疼了,杨树却连歪也没歪一下,你们想我该 有多么气愤了吧!我恨松鼠,恨黄主人他们,如果他们不讲笑话,我能和一只松鼠斗气么?
  笑话是个什么玩意,只有人才懂。我有两次贴着帐篷听笑话,可一句也听不懂,不知道 话有什么好笑的。我想白马也听不懂笑话,它什么表情也没有。他们的笑声比雨声还要大, 尤其是孙胖子的,跟雷声一样响。每回听完笑话,他都要捂着肚子"哎哟"地叫,说是笑疼 了肚子。我只知道人受了伤会疼,不知道笑话也能让人疼,看来笑话有时跟刀子一样,容易 伤着人。
  那天下着雨,天也快黑了,我听着帐篷里一阵比一阵响亮的笑声,心烦极了,就跑到帐 篷背后去啃桦树皮玩。这种树的皮毛茸茸的,很软,主人老是撕了桦树皮用它来引火。我刚 啃下一小块,空中突然"轰隆--"一声巨响,雷跑出来了!我见先前还站在帐篷后面的白 马跳了起来,只要一打雷,它就受惊跑了,不过它跑不远,很快就会回来。那天的雷是我听 过的最震耳的了,我觉得脚下的林地好像都晃悠了一下。雷声刚过,只见帐篷后面的一棵树 突然歪了身子,树根发出"咔--咔咔--"的响声。那是棵松树,又粗又高,它正往帐篷 那里歪去!我马上反应过来即将发生什么事情,我冲进帐篷,汪汪汪地大叫着,咬着黄主人 的裤脚往出拖他。他们不明白发生了什么事,就相跟着出来了。我们才出帐篷,"咔嚓-- "一声响,大树砸在帐篷上,刚才还有模有样的像颗圆果子一样的帐篷,立刻就被砸扁了, 真的比小优的鼻子还要扁,如果他们再磨蹭一会出来,都得被大树给压在身下了!孙胖子吓 得当时就"妈?一声瘫倒在地上,刘红兵则俯下身紧紧地抱着我的狗头叫"恩人"。黄主 人呢,他又一次提出回到城市后要给我申请一个勋章戴上。我其实不太想把什么东西戴在身 上,因为它会让我想起拴过我的铁链子。
  从那以后,如果晚上不能在河谷周围歇息,黄主人他们在山林中就注意了支帐篷的位置 ,只要周围有根部朽烂的大树,肯定要避开它;而且,雷雨天的时候,他们并不总是呆在帐 篷里了,他们常要出来看一看。一旦他们看见了我和白马,就很放心地回帐篷了。由于白马 听了雷会受惊,后来主人在有雨的天气就把它拴在树旁。我曾捉过鱼叼给它,可它对我直摇 头,它不吃鱼。它只是吃草。那么大个东西吃草就能活命,还那么有力气,使我对草和它都 满怀崇拜。
  
3
  夏天时,我们到了一个有房屋的地方。那地方总共才有五座房屋,黄主人他们那一刻高 兴得落泪了。那地方叫什么"林场"来着。在那里,我们住了两天,白马被牵到马棚里,而 我可以四处游荡。黄主人他们在那里洗了衣服。整整一个春天,他们在丛林里没有换过衣裳 。他们还刮了胡子、剃了头。每个人这么一收拾,让我都有些不认识了。
  他们白天时收拾行李,在补充给养时小优非要把剩下的压缩饼干扔了,说是吃了好多天 那玩意,人都不想活了。压缩饼干是方块形的,又扁又硬,黄主人他们常吃,他们叫它"魔 术饼干",说是它一进了肚子,肚子里就像爬进了一只兔子,满满的。我吃过一次那东西, 吃完后喝了河水,觉得肚子直往地面坠,太难受了,以后就再没碰过它。晚上,黄主人他们 喝酒。给他们做饭的女人很胖,我至今能想起她的样子。我这一生中,记女人比记男人更牢 靠一些,我差不多能记住我见过的每一个女人的相貌,我还能回忆起她们身体的气味。
  好了,让我说说那个女人吧,人们叫她乌玛尼,对,就是这名字,有些怪。她胖得很结 实,脸上油光光的。她不爱说话,扎一条由无数条纹组成的长长的围裙,刘红兵说,这围裙 共有七种色。在我眼里,它也确实有很多色,不过那色都是由黑色和白色派生出来的。黑的 有深黑和浅黑,白的有雪白和灰白。它是我见过的色彩最为晃眼的围裙了。乌玛尼做起饭来 快得很,你看吧,一会一盘菜、一会一碗肉就从灶房端出来了。我在灶房看她做饭,觉得她 的样子很有趣。她是厚眼皮、小眼睛,可她一旦掂起马勺来,她的眼睛就睁大了,她把马勺 掂出了花样,炒着的菜能飞出锅好高一截,最后却能一片不少地全部落回锅里,看得我爪子 直痒,心想她的手可比我的要灵巧、有用多了。再说她的鼻子吧,是塌的,不过塌得挺匀称 的,因为她长着一张很大的扁脸。要是这样的脸上长着一个刘红兵那样的尖鼻子,真不知会 怎么难看。她炒菜的时候,我就仰着头眼巴巴地望着,她就会从案板上拿些吃的给我,我总 是能跳起一口接住,从未失误过。
  喝酒的全都是男人。这些穿深色衣服的男人围聚在一张桌子旁,看上去就像一群乌鸦。 天黑了,乌玛尼给他们点了一棵蜡烛送去,放在桌子中央。那些男人就扯着她的围裙不让她 走,要听她唱歌。她也不说唱,也不说不唱,只是把炕中央的饭桌推到墙角,那些盘腿坐在 炕上的男人就像被打落的花朵一样里倒歪斜地躺倒了,乌玛尼上了炕伸出脚把他们一个一个 推回到桌旁,她说:“装醉啊,装醉就不唱了!”这些男人就赶紧坐直了。她站在腾出来的 炕面上,从墙上取下一面她称为"鱼鼓"的东西,一边敲一边唱。她唱的歌我听不懂,但那 调子我喜欢,听得我很想哭。其实我在受了感动的时候,也像人一样想哭,不过谁又能在意 狗眼里的泪水呢!
  乌玛尼敲着鱼鼓在烛光里唱了很久。她唱歌一点也不费劲,跟她掂马勺一样轻快。我的 主人们也跟着摇头晃脑地哼着歌,不时地给她鼓掌。
  唱完歌,她下了炕,那些男人继续喝酒,她去灶房给他们添了两个菜,然后带着我去另 外一座房子。那座房子很矮,屋子里有股难闻的味儿。后来我在梅主人那里又闻到那味儿, 才知道那是草药味。那屋子有三个人,两个大人,一男一女;还有一个孩子,是男孩。男孩 躺在炕上,头上盖着块毛巾。乌玛尼一进去就问那个女人:“好没好些?”那女人没说什么 ,但眼睛却是泪汪汪的。男孩的头顶上方有一个柜子,柜子上放着一盏油灯。男孩闭着眼睛 ,嘴一张一合的,好像在说胡话。我想他这是病了。在丛林中,黄主人就这样病过一次,他 闭着眼睛躺在帐篷里,头不抬眼不睁的,不时说些奇怪的话,什么让树变成鸟啊,让路变成 云彩了等等。小优给黄主人喂了些药片,他就能坐起来,不说那些乌七八糟的话了。
  乌玛尼让女主人吹灭了油灯,她就在黑暗中在地上又唱又跳起来。我说过我的眼睛越到 天黑看东西越真切,我能清楚地看到乌玛尼在地上旋转着,她捶胸顿足,像鸟一样张开双臂 。她就这样唱了很久,我忽然听见男孩喊了一声:“妈妈--"女主人连忙点亮油灯。先前 还昏沉躺着的男孩竟然坐直了,他骨碌着眼睛指着我问:“它从哪儿来的?真好看啊!”女 主人哭了,她说乌玛尼是孩子的救命恩人。我们离开那户人家的时候,女主人给乌玛尼带了 一包茶、一包糖,还有一大块鹿肉干。她在路上撕了一条鹿肉干给我,说:“吃吧?回到 住处,黄主人他们都醉得躺倒了,桌中央的蜡烛也快熄灭了,乌玛尼收拾干净了桌子,展开 一条皮褥子铺在窗前的地上,躺上去睡了。我呢,依偎在她脚畔,想学男人们叫她名字的那 种声音"乌玛尼",学了不知多少遍,发出的却仍是呜呜的声音,我只好伤心地睡了。我想 我以后再也见不到乌玛尼了,可几年后,有一次我跟主人去放排,我确信我又在江水中看见 了她。
  我们回到丛林的时候,天气很热了。树木密得像一堵一堵的墙。在草木茂盛的低洼处, 我在前方领路时,不止一次遭遇到蛇。一看见蛇,我就立起身子叫几声,黄主人他们明白有 情况,就会站在原地不动。我一般不去把蛇弄死,只是希望它远远走开,别挡着我们的路就 行。大多的蛇探探脑袋就从草丛中弯弯曲曲地爬着走了,那些基本上是身上带有斑点的花蛇 。但是碰到浑身黑色的蛇就不一样了,它会耸起身子,对我发起攻击,我就毫不迟疑地扑向 它,用爪子踏着它,将它咬死。但是也有失手的时候,因为草丛实在太柔软了,有时踩它踩 不住,它一使劲就从我的爪子底下横穿出来,冲我的脸就咬过来了!好在我躲闪得快,能避 开它的袭击。这样,它顶多在我背上咬一口。它下嘴重,但我却觉得轻,因为我有一层毛来 保护。这样,蛇最终还是败在我的脚下。我咬死蛇后,小优总要抢先过来看,它懂得蛇有没 有毒。碰到有毒的,他就把它远远撇掉,要是没毒的,他就用一根绳子把它吊起来,拴在背 包下面。当晚就会有美味的蛇汤喝了。
  夏日的丛林又湿又闷。我常常被大块的水洼给埋了半个身子。水洼旁的蛤蟆大概没见过 狗,趁机跳上我的背,呱呱地叫。太热的时候,我是情愿被水洼多埋一会的,可以除除身上 的热气。孙胖子对黄主人说,阿黄老是伸着舌头哈哧哈哧地喘,它比我们还怕热,是那一身 毛的缘故吧。他说要是让我们披条皮褥子在丛林中走,一天不就得热死了啊!他的话赢得了 大家对我的同情,所以一碰到水洼,就允许我进去打个滚,清凉一下。
  丛林中比热更不能忍受的,是那些蚊子和蠓虫。蚊子是浅黑色的,蠓虫是深黑色的,它 们无论白天黑夜都成群成群地飞舞。它们在叮咬人上比蛇要凶多了,一叮就叮到肉里去。我 主人们的脸上、胳膊上到处都有被它们吸吮过的痕迹。他们不停地挠那些肿起来的小包,把 脸都挠破了,这使他们看上去丑陋不堪。有一天,一只大蠓虫咬了我的眼皮,肿得我睁不开 眼睛了。黄主人他们见了我那副可怜相居然还笑,说我像个受气包。结果那两天我在领路时 视线模糊,常把他们带到荆棘丛中。我恨透了那些蠓虫。心想这丛林中能管住蠓虫和蚊子的 ,也许就是阳光了。阳光为什么不把它们全都一针一针地扎死呢?被蠓虫咬过的地方出奇地 痒,我总是用爪子挠,挠得次数多了,血就流了出来。血和鱼的味道很相似,有点腥。血是 黑色的。我不怕血,可我的主人却很怕血。一出血,他们就要往伤口涂药。药的味道实在难 闻,比我拉的屎还臭。
  夏天也有可爱的地方。到了夜晚,鸟儿就在树上对着星星唱歌,唱得好听极了。黄主人 他们也不舍得早点进帐篷歇息,他们拢起一堆火,也听鸟儿唱歌。在丛林里,春天开的花其 实很少,到了夏天,形形色色的花才风风火火地开了。那花开得千姿百态的,听黄主人说, 红黄粉紫蓝白的花应有尽有,而每种色儿又细分了几种。他说绒线花是深红的,百合花是浅 红的。说野菊花是金黄色的,而向阳花是浅黄色的。说芍药花是水粉色的,而手掌参花是深 粉的。他一给我讲颜色,我就不耐烦。他们哪里知道我这狗眼和他们看到的不一样啊。在我 眼里,黑白两色就够热闹的了。比如菊花的白,是最亮的白,你远远就能看到;而芍药的白 ,是隐约的白,要到近处才看得清楚。手掌参花的黑,是浓浓的黑,而豌豆花的黑,是浅浅 的黑。另外,看花其实最要紧的是形态,花是没有同一个模样的。比如百合花很像人笑的样 子,手掌参花就像一截一截的香肠。小朵的菊花跟人衣裳的扣子一样,而芍药花就像被蒸得 开了花的白面馒头。除了形态,花还有香气可以记住它们。一种花就有一种香。所以我觉得 人单单是从颜色上看花是傻瓜。
  小优是四个男人中最丑的,可他比谁都爱花,他爱花差点丢了命。
  有天傍晚,我们支好帐篷吃过饭后,黄主人戴上眼镜用格尺绘图,刘红兵和孙胖子不时 地把一些数据报给黄主人,小优无事可做,他对我说:“阿黄,我带你采花去。”小优只要 不太累,睡觉前喜欢采上几枝花放在帐篷里。黄主人曾说他这是搭花床呢。我和小优离开驻 地,朝一片白桦林走去。一般来说,松树林里的花比较少,桦树林里的就很多。一进了桦树 林,我就发现了一片手掌参花,我用嘴拨弄了一下花,示意小优去采,可他毫不动心,一直 往前走。走着走着,我又看见了一片菊花,圆圆的菊花被风吹得摇晃着,跟我们眨眼睛。我 又拨弄菊花,可小优还是不理睬,我就生气了。我想我陪你出来采花,见到了两片可爱的花 ,你却毫不动心,谁还陪你向前走啊?我耍起了赖皮,不在前面引路了,跟在他身后。天色 模糊之后,丛林中的蚊子和蠓虫就更凶了,我觉得耳朵一阵一阵地疼,看来那里又被咬了。 小优呢,他抹了避蚊油,当然不怕了。我装做走不动了,干脆趴在一棵榛子树下了。小优回 头吆喝了我一声,接着往前走。我呢,不听他的吆喝,只是远远地盯着他看,直到我看不见 他。
  突然,我听见了小优的呼叫:“阿黄--"你们不知道,就是我看不见的东西,只要它 能发出声音,我远远就能听到,这点上我比人要强多了。我寻着叫声飞奔而去,感觉要把自 己给跑飞了!到了那里一看,一头黑乎乎的东西正沙哑地冲小优叫着,小优举着双手,可怜 巴巴地后退着。我见那东西比我要胖很多,猜想它的力气比我大,硬是和它撕扯可能会吃亏 的。黄主人说过,胖的动物都很蠢,我就悄悄溜到它背后,冲着它的小尾巴咬了一口。它嚎 叫了一声,在原地转了个圈,大约是想看看它的尾巴还在不在吧。我很奇怪,这家伙长得滚 圆滚圆的,尾巴却又短又细。小优趁那东西转身的时候,连忙朝一棵树爬去。我是第一次见 到他爬树,爬得那样快,简直赶得上松鼠了。那黑东西见小优上了树,就奔到树底下围着树 转圈。小优向我喊道:“阿黄,咬它,你一咬它就跑了!”我就汪汪汪地冲它狂叫着。它大 约很讨厌我的叫声,没有多久,就垂头丧气地走了。它已经走得没影了,小优才从树上跳下 来,他瘫倒在地上,泪光闪闪的。他顾不得采花了,跟着我回驻地,每走一程就要栽跟斗, 可见已被吓软了腿脚。回到驻地,他说在林中遇见了野猪,当时他在采花,听见有一种怪声 传来,一看,原来是头野猪在树干上磨牙,野猪朝他冲去的时候,他就飞快地爬上一棵树。 黄主人问小优,野猪怎么没伤着阿黄?小优说,野猪可能不喜欢吃狗,阿黄要是兔子的话, 也就没命了!黄主人皱着眉头告诫小优以后不要单独行动,真要是出去的话,要随时带着枪 来防身。他们还说,幸亏碰见的是野猪而不是黑熊,不然他早就没命了。
  小优的话使我很难过,他竟然当着黄主人的面撒谎,没说我救了他。人敢明目张胆地当 着狗的面撒谎,就是欺负我们说不出人话来。从那以后,小优让我做什么,我都磨磨蹭蹭的 。有一天他撞上一个马蜂窝,把脸蜇肿了,喝水吃饭都困难,我高兴得直撒欢。小优呢,大 约从我的举动中感觉到了什么,有一天他怯生生地拿着一条肉干靠近我,问我:“你真的听 得懂人话?”我用前爪挠了一下地,对他点了点头,小优吓得掉头就跑,好像我变成了野猪 ,要吃他似的。我发现人一旦知道我们没他们想像的那么傻,就很惊慌。小优边跑边说:“狗也能成精啊!”
  
4
  有那么两天,主人们不像以前那么爱说话了。刚开始我以为是天热的缘故,天一热,人 喘气费劲了,怎么还能顾得上说话呢。后来我发现不是,因为黄主人不断叹气,我就明白他 们之间闹不和,气不顺,话才少了。别说是人,就是几条狗凑在一起,有时也会闹不和。我 接受教官训练的时候,伙伴中有一条大耳朵黑狗,它最爱抢食儿了,要是教官扔给每条狗一 根肉骨头,它自己就要啃掉三根,十分蛮横。我们对它无比愤怒。好在这个讨厌的家伙最早 被陌生人给领走了。我想它肯定没有我命好,我能在丛林中听鸟叫,闻花香,能下河捉鱼吃 ,能和威武的白马为伴,它去的肯定是又冷又肮脏的地方,说不定连屎都吃不上呢。
  听不到人话,我就听鸟叫。我认识了很多的鸟儿。最喜欢的是啄木鸟,一听到树干发出 笃笃的声响,我就知道它在干什么了。我不明白啄木鸟为什么单单喜欢吃树缝里的虫子,丛 林中虫子很多。有黑壳的发亮的虫子,也有软绵绵的白虫子。想必树缝里的虫子养得肥美, 吃起来味道好吧。乌鸦我是不喜欢的,因为它们总是成群成群地飞,它们黑压压的影子把阳 光都给挡住了。还有,乌鸦的叫声跟蛤蟆一样难听,真想不出这样的鸟儿能上天,它不该有 翅膀啊。黄主人他们讨厌猫头鹰,它爱晚上时飞到帐篷附近的树上,它一叫,主人就从帐篷 跑出来,捡起石子去打猫头鹰。我不知道它怎么得罪了人,好像人人都讨厌它。不过,我觉 得它挺漂亮的,尤其是它的眼睛,到了夜晚时就像两颗星星一样闪亮。燕子和喜鹊长得很相 像,它们也最讨人的欢心。我后来落脚到金顶镇后,发现谁家要是来了喜鹊和燕子,那家人 就会很欢喜地从仓房中取出米来喂它们。要是猫头鹰不知趣地落到谁家屋檐上,主人就恨不 能一口把它吞吃掉了。在丛林中跟我相处最友好的鸟儿,是那些爱叫的山雀。它们小巧极了 ,也就我的爪子那么大。我卧在林地上的时候,它们就围着我蹦来蹦去的。胆子大的还落到 我背上跳舞。有时我与它们闹着玩,就突然站起来大叫几声,这些山雀就吓跑了。它们落到 我身边是集体从一个方向来的,逃跑时却是各飞各的,有的飞东,有的飞西,还有的干脆就 近飞到帐篷上,不知所措地看着我。
  我记得很清楚,黄主人他们不爱说话的那两天只前进了一小段路。两天之后的夜晚,我 听见他们大声说话了,不过那声音不像平时那么柔和,很激烈,他们在吵架。黄主人说要返 回去重新勘测,可刘红兵却说完全没有必要。孙胖子也说不该往回返,就是丢了一些数据, 按记忆大概补上一些就是了。”大概!大概!”黄主人大叫着,"干这个活怎么能用'大概 '这个词呢,'大概'就是误差!不管怎么说,明天一定要往回返!”  第二天清晨,我 们收了帐篷走回头路了。我记得来时的路,因为我爱撒尿,寻着尿味就能找回去。我想要是 一直走回到我们出发的地方,我就能见着杂货铺的母狗了,不知它生下我的崽子没有?生下 来的话又是几只,漂亮不漂亮?我还想念女主人用梳子给我理毛发的那种舒服感。然而,我 们只返了三天,就没有继续后退。后来我明白,是刘红兵丢了一段测量的数据,黄主人为此 生了气。他们补齐了数据后,就折回身来,继续前进。那几天,我的耳朵灌满了"数据"这 个词,这使我明白,我们进丛林来,目的就是"数据"。人做事都是有目的的,不像我们, 被人支使着,没有自己的目的。我后来留意过被称为"数据"的东西,不过是一些写在纸上 的像蚂蚁一样的东西,我不明白这有什么重要的。
  事情过后,黄主人他们在一起又爱说话了。他们从这以后也开始用枪打鸟吃了。那一段 很少能从河里捕到鱼,而大家又馋肉吃。当然,我也馋肉。刘红兵说如果黄主人不让打鸟, 就杀了我和白马,把我们放到火上烤了吃了。我想他不敢那么做,没了我,谁给他们带路和 守夜?没了白马,谁帮他们驮用的和吃的东西?打鸟是小优的事情,你别看他塌鼻子,他的 眼睛却比谁都好使,一枪准能打中。他打的鸟是飞龙和野鸡。飞龙没有野鸡大,但它的肉很 好吃。这些鸟基本上连着毛囫囵个地放到火上烤,烤好后,他们会蘸上盐撕了吃。碰到内脏 他们不爱吃了,就将它掏出来甩给我,由我享用。被烤了的鸟的内脏实在太香了,就是现在 回忆起来,我也忍不住要流口水。有时他们吃的时候忘记了我,我就流着黏乎乎的涎水呜呜 叫,黄主人会笑着说:“看把我们阿黄给馋的!”有一回,小优打了只非常大的野鸡,它的 尾巴上拖着几根长长的带花纹的羽毛。在我眼里是黑白花的,小优说是古蓝色和湖绿色的。 他把那羽毛拔下来,说是要留着给他未来的儿子做上几支羽毛笔。刘红兵说:“你儿子还不 知在哪个狗肚子转筋呢!”就为这一句话,他们打了起来。那是我第一次看见人和人打架。 小优用拳头揍出了刘红兵的鼻血,刘红兵用牙把小优咬得一块一块的黑印。他们嘴里都不停 地骂着对方:“去你妈的!”"你个狗娘养的!”黄主人在他们打架的时候把野鸡挂在了火 堆的支架上,我闻到了被烧焦了的鸟毛的气味。孙胖子呢,他咧着嘴对打架的人说:“哎, 你们真打啊?你们远点打,别把脑浆打出来溅在我身上,我还没干净衣服换!”据我观察, 他们是为一句话打起来的,而它似乎又和我有关,因为他们说到了"狗肚子",我不知道自 己的肚子怎么招惹他们了,引得他们发那么大的脾气?最后,小优把刘红兵背心上戴着的一 个像章给揪下来,这时我听刘红兵歪着嘴叫:“好啊,你敢打毛主席,你敢揪毛主席的头! "小优后退了几步,先住了手。刘红兵却仍然叫着?应该把你扔进监狱,你连毛主席都敢 碰!”我注意到,黄主人他们每个人都要戴一枚这样的像章。像章有圆有方,有大有小,但 上面的头像却总是一个人的,他们管这个人叫"毛主席"。在火车上,有个人看上了刘红兵 戴着的这个像章,要跟他换,刘红兵不干,说:“我这像章上有山水,你的只是一个头像, 我可不舍得换!”我在火车终点站的那家杂货铺里,看到女主人收的钱上的几个纸人也戴有 这个人的头像,我就想这个人简直太累了,又得被纸人戴着,又得被活人戴着。黄主人、孙 胖子他们都把像章别在上衣的前襟上,只有刘红兵把它别在背心上。小优说?你要把我塞 进监狱?我看该进的是你!你凭什么把毛主席别在背心上?那是女人奶孩子的地方!”刘红 兵"呸"了小优一口说:“我又没长奶子!”小优说:“谁说男人没有奶子?它也就是没有 女人的大罢了!可它还得叫奶子啊。你要是有能耐,把它叫个其他的名我听听啊?”黄主人 和孙胖子听了都笑得前仰后合的,刘红兵呢,他咧着嘴想了半天,说了句:“还真不能不叫 它奶子!”也笑了起来。刘红兵一笑,小优也笑了。小优在笑的时候趁势把被他揪下来的像 章还给刘红兵,刘红兵把像章收好,他们就这么和好了。几个人都聚在火前去转动野鸡,当 它被烤熟时,小优偷偷从背包里拿出一个扁扁的瓶子,说:“这么好的东西得有酒才行。” 黄主人他们都叫了起来,说小优是魔术师,在丛林里怎么能搞到酒?小优说:“我是让上回 欺负我的野猪给搞的酒。我对野猪说,我给你一周时间,你要是不给我搞来一瓶酒,我就派 十条狼把你吃个溜干净。野猪害怕了,它在三天后就把酒送到帐篷外了。”黄主人对他说, 你这么有能耐,干脆把咱们这些东西都交给野猪,让它帮咱勘察森林,咱找个镇子歇脚喝酒 不就得了么!
  我从来没见过我的主人们在丛林里度过那么愉快的夜晚。月亮出来了,它圆圆的脑袋在 天上慢悠悠地晃着,晃得丛林里到处是月光。有鸟叫,也有一阵一阵吹来的风。黄主人他们 传递着那个酒瓶,一口一口地抿着酒。小优在喝酒时交待,这酒是他上次在林场补充给养时 偷的,乌玛尼没有发现。提起乌玛尼,我就想起她带着我去给男孩治病的情景。那只野鸡被 他们吃得干净彻底,只留给我一些碎骨头。喝完酒,他们又手拉手围着火堆跳舞,边跳边唱 。但谁也没料到,那个夜晚狼来了!
  黄主人他们欢乐够了,就进帐篷休息了。篝火已经灭了。这时候我感觉天上的月亮特别 的大,它已经转到天中央了。主人们酒后的呼噜比平时要响很多。我绕着帐篷转了一圈,见 白马跟平时一样垂头站立着,觉得没什么异常的,就想去河里耍一会。我还没有在夜晚时去 河里玩过,我想那里的鱼这时会不会在水中睡觉呢?
  我离开帐篷,朝河流走去。你们没进过丛林不知道,河水的声音在夜晚时听起来比白天 要强烈得多。如果是月亮大的夜晚,河水看上去比白天还要明亮。我摇着尾巴朝河流走去, 没人看见我得意洋洋的样子。我太高兴了,黄主人他们四个人又跟刚进丛林时一样和气了。 主人高兴,我就高兴;主人伤心,我也会跟着伤心。
  我到了河边,钻进了水里。水面上到处都是月光,毛茸茸的,让我有踩水的愿望。人在 下河这点上比我们要麻烦多了,他们穿了一身的衣服,要一件一件地往下脱。如果不脱的话 ,下了河湿了衣服,上来还得在太阳下晾或者用火烤。我呢,从河里游完水上了岸,只消使 劲抖几下身子,毛发上的水珠就像鸟一样飞了,我的身体又干爽了。
  我在河里扑通了许久,舒畅极了。流水穿过我的身子,就像丛林中的柳树枝条在轻轻抚 弄我的脸一样。河底的石子附着黏黏的水草,踩上去就像踩了油一样的滑。在训练营时,有 一回我溜进灶房寻吃的东西,碰翻了油瓶子,油流了满地,我往出逃时直栽歪身子。教官从 我爪子的油味上料定是我弄翻了灶房的油瓶子,就惩罚我,把我关进一间小黑屋,足足一天 没给我食吃。从那以后,只要我被什么东西滑着了,都要想起灶房的那摊油。
  我游到了河对岸。爬上岸后,见岸上的石子密密麻麻的,它们被月光照得又白又亮,就 像一堆土豆。岸上没有大树,只有一些矮株的柳树。我本想再溜达一会的,可是我闻到了另 一岸传来的一股特殊的气味,我以前从未闻到过的,不是丛林的树木花草泛出的气味,而是 野兽身上惯有的腥气,我连忙入水返回对岸,朝帐篷奔跑而去。
  我气喘吁吁赶到驻地的时候,发现了那只野兽!教官说过,长得和我们最像的野兽就? 狼!它跟我一样高,尾巴耷拉着,双耳竖着,眼睛就像猫头鹰的一样亮。它深更半夜来到这 里,一定是饿了,它闻到了我主人们的气味。我真不明白,为什么同样长着四条腿,同样的 身材和脸庞,它们却要吃人?!在我看来,丛林中可吃的东西多着去了--野鸡、兔子、松 鼠、蛤蟆、鱼、蛇、野鸭等等,难道这些动物太小,不容易吃饱,而人却能让它吃上一天两 天,所以它才琢磨吃人?再不就是人肉十分甘美,狼抵御不了这诱惑?见到狼的那一刻,我 羞愧极了,我差点因为擅自离开帐篷而让狼钻了空子!白马也知道狼来了,它从帐篷后面走 了过来。不过它站在离狼比较远的地方,随时准备逃跑的样子。
  那狼显然也听到了我的声音,闻到了我的气味。它站在帐篷的入口,晃着脑袋望着我, 我想它是不是在想我也是一条狼呢?它低低地冲我叫了一声,我就一耸身朝它扑去!近距离 飞奔的速度之快,一般的狗都比不上我。教官在训练我们的时候,七条狗同时奔向不远处的 障碍物,第一个跳过去的肯定是我。这狼没料到我会来这一手,它一下子就被我扑倒了。但 它力气实在是大,一瞬间又挣脱了我,冲我咬过来。第一口咬在我的左耳上,第二口咬在右 侧的脖颈处。它的牙实在是锋利,我很不争气地疼得嗷嗷叫了起来,感觉身体已经流血了。 我想我们在训练时要是和真的狼在一起对峙就好了,那样我就有经验对付它了。我学的那些 本事,对付丛林里的这些凶恶野兽,看来还远远不够。我哀叫不休,狼也嗥叫着,它的声音 听起来实在凄厉,把我的叫声都给盖住了。我叫唤一方面是因为疼痛,另一方面是想唤醒主 人们。谁知他们那晚喝多了,睡得太死,反应慢极了。我拼命地咬那条狼,有两回终于咬着 了它,它嗥叫得更凶了,而我被它撕扯得气息奄奄,白马一阵阵嘶鸣起来,我的主人这才醒 过来。黄主人第一个出来,他打着手电筒,那道又白又强的光像火焰一样射到狼身上,这狼 愣了一下,接着转身往丛林深处跑。它跑得那样快,以至于刘红兵端着枪第二个出来时,它 已无影无踪了。
  原来一束手电筒的光比我对狼的威胁要大多了。从那以后,我很崇拜手电筒。
  黄主人把我抱进帐篷,用药粉给我涂抹伤口。他们说我又一次救了他们,是"英雄"。 他们谁也不会想到我去河里玩,结果鱼没逮着一条,却被狼钻了空子,险些让主人成为狼口 中的食物。小优说狼牙有毒,说万一我被毒死了,他们就得出丛林,再找一条狗来。可我没 有死,几天之后,我又和从前一样能跑能跳了。在我受伤行动困难的那几天,黄主人他们缩 短了行走距离,格外照顾我。看到我有的时候实在走不动了,小优还把我放在白马身上。那 几天,黄主人都要采几株土黄连给我煮水,把它灌进我的肚子,说是祛除我身上的毒素。他 们对我实在太好了,风吹着我,我看着丛林中的树、花、鸟儿、河流和我的主人们,觉得自 己活得太有滋味了。
5
  丛林仿佛是打了个寒战,猛地那么缩了一下身子,秋天就来了。
  树木在寒战中落叶子了,草变得蔫软了,蚂蚱不爱蹦了,河水瘦了,而天却显得高了, 白云彩比黑云彩多,这是秋天了。
  黄主人他们的胡子长了,衣衫破烂了,他们捉虱子的次数增多了。我从白马的蹄子上, 再也闻不到花香了。夏季时白马一路踏花走过,四只蹄子就像四个香水瓶,好闻极了。如今 花儿也落了。偶尔看到几朵没落的,也不精神了。
  我感觉风中好像含了水,清凉极了。我和白马都喜欢这样的风,它可以当水喝。我见白 马在风中昂着头,十分舒服的样子。不过,这时候的蚊子和蠓虫也特别地凶,它们抱成团飞 ,把我们咬得伤痕累累。刘红兵说上帝创造世界时,应该把蚊子和蠓虫除掉,只留下山雀呀 燕子呀什么的。他还说狼、狐狸、熊、老虎、野猪也不应该有,它们会伤人,留些松鼠、野 兔就足够了。上帝是谁?他有那么大的本事管这些动物的有无么?黄主人说,要是只留着些 好东西,世界就没意思了,世界要有好有坏才行?世界"是什么?我很犯糊涂。听他们的 描绘,按我的猜测,丛林里的一切都是世界,主人们和我在丛林中走,那么我们也是世界。
  “树叶黄了!”这是黄主人在秋天最爱说的一句话,每回说他都要叹息一声。我的感觉 是,夏季的树叶是深灰色的,可它现在却泛白了。阳光照着它,它就是透明的了。我能清清 楚楚看见叶脉的曲线。秋天时丛林里可吃的东西就更多了,河谷的湿地上有成片的稠李子果 和山丁子果。它们一个甜,一个酸,吃起来味道不错。林地上的蘑菇也纷纷露出头了。蘑菇 的样子很可爱,它们用一根粗粗的腿顶着一个圆圆的白盖子,就像人弓起一条腿在跳舞似的 。我们的晚饭就少不了蘑菇。不过黄主人他们吃起来津津有味的东西,我却不太喜欢。河水 煮蘑菇的味道实在太淡了。不过有一次刘红兵打了一只野鸡来炖蘑菇,那蘑菇就跟着变了味 ,好吃极了。我喜欢找到大片的蘑菇,然后唤来主人,绕着蘑菇撒欢。但我找的蘑菇不总是 好的,也有坏的,黄主人说那是有毒的,不让我碰。后来我发现,有毒的蘑菇都很漂亮,身 上连个裂缝都没有,而那些好蘑菇,总是有蛆蛀出来的孔,而且常常栽歪着身子。
  有一天,黄主人忧心地对大家说,我们行进的速度太慢了,照这么下去,做完勘察就是 冬天了。他说一定要加快速度,赶在落雪前走出丛林。我不想让他们走出太快,我太爱丛林 了。我想黄主人他们也爱。照我看他们比以前走得慢了,也是因为太爱这里了。他们见了蘑 菇忍不住要停下来,见了稠李子也忍不住要停下来。若是白天时打到了飞禽,又要为着嘴馋 而早早支上帐篷生火烘烤它,这样怎么能走快呢?我不知道我出了丛林后会到哪里去,我可 不想再回城市了,不想再接受教官的训练了。
  有一天傍晚,天有些阴,丛林里刮着风,我跟小优弄了一堆柴火回来后,就到附近的朽 烂的树根下捉虫子玩。这时,我忽然听到了一种声音,是人在丛林中行走的声音!我望了望 主人,他们四个人都在,小优正用桦树皮引火,孙胖子端着铝锅去河边打水,黄主人把一个 本子放在膝盖上写着什么,刘红兵正从背囊中往出掏盐。这说明,丛林中发出的声音是另外 的人的!我跑到黄主人面前,用嘴碰翻了他膝盖上的本子,冲着声音传来的方向叫了两声。 黄主人以为我和他戏耍,他捡起本子,说:“阿黄,我忙正事呢,你自己玩去!”我又转到 刘红兵面前,用尾巴扫了一下他的脸,然后又冲着那个方向汪汪了两声。刘红兵用手摸了一 下脸,对我说:“你以为你的尾巴是十七八的少女的手,能让我动心啊?”他这么一说,刚 点着火的小优嘿嘿乐了。小优说:“阿黄是把你当成可爱的小母狗了!”刘红兵一听急了, 他骂小优:“你他妈的才是母狗呢!”见他们三人都没有领会我的意思,我就朝汗流满面地 端着水过来的孙胖子跑去。我拦住他的去路,照样汪汪叫了两声。孙胖子呵斥我:“走开, 走开,我可没闲心陪你玩!”
  我只能一路叫着朝发出人声的地方跑去。在跑的过程中,我已经闻到了人身上特有的气 味。我听背后的黄主人大声说:“不行,我得拿着枪跟过去看看,阿黄有些不对劲!”
  “它呀,一准是想母狗--发情了!”刘红兵高叫着。
  我飞奔过一片松树林,到了有椴树和桦树杂交的矮树丛中,终于看见了那个人!她披头 散发,衣衫破烂,脸上到处是伤痕,挎着只篮子,呆呆地看着我。我没有扑上去咬她,因为 我看出她是女人,我是轻易不咬女人的。我耸着身子围着她叫,希望把主人叫来。  很快 ,挎着枪的黄主人过来了。那女人一见黄主人,嘴角现出一丝笑意,"扑通"一声倒在林地 上。她手中的篮子滚到一边,里面的东西掉了出来。黄主人走到她身边,用手试了试她的鼻 子,然后把她背到肩上。他背着那女人,没法拿枪,就对我说:“阿黄,你在这看着枪,我 让刘红兵来取。”其实我已经闻到刘红兵的气味了,黄主人刚走,他就来了。我听见他问黄 主人:“这林子怎么还会有人呀?”黄主人说:“估计她是采山迷了路了。你把枪扛上,再 把她的篮子给拎回来。”刘红兵还没到我身边,我已经把从篮子里散落下来的东西一一叼回 去了:一条破旧的发酸的毛巾,一小瓶避蚊油,一枝还存着不少黑果子的稠李子,几个已经 蔫软的蘑菇。刘红兵看了一眼篮子里的东西,对我说:“这些破东西还要它干啥?”
  我们回到驻地后,黄主人已经把那女人背进了帐篷。小优顾不得做饭了,他撇下手中的 活儿凑了过来,他看了那女人一眼,带着哭腔说:“我以为老天送个下凡的七仙女给我们呢 ,原来是个丑婆娘!”
  黄主人呵斥他:“人命关天,你还有心开玩笑?
  孙胖子说:“她是不是疯子呢?只有疯子才会走失的,不然怎么会一个人落到丛林里? 我看狼没吃了她是万幸!”
  “看她那样子不像疯子。”刘红兵说,"她肯定是采山货迷了路了。”
  “看她这样子,她迷路不是一天两天了。”黄主人说。
  那女人昏睡着。黄主人让小优取出一些小米,给她煮粥喝。小米数量有限,大家平素是 不舍得吃的。黄主人说她这是又饿又累昏倒的。说她睡醒后吃点东西,马上就能恢复过来。
  黄主人吩咐孙胖子打点水给那女人擦擦脸,她的脸又脏又破,鼻毛往出伸着,嘴唇干裂 且肿着,眼眉处有几道伤痕。孙胖子嘟囔道?要是给漂亮姑娘洗脸,肯定轮不到我。把个 丑婆娘扔给我侍候,你们可真黑心!我看让阿黄用舌头给她舔舔脸得了,要不就让白马来! "话虽这么说,他还是去河里弄水去了。小优回到火堆旁煮粥,刘红兵把自己的一件衣裳找 出来,扔在那女人身边,说:“等她醒了让她换上,看她穿得那么破烂,都露胸了,别以为 我们爱看她的胸。”黄主人笑了,他去翻找地图,察看了一下我们所在的位置,指着那图上 的一个黑点说:“我估计她是从大黑山走失的,这是离这最近的镇子了。”黄主人说救人要 紧,这女人的家里人不知急成什么样了,从明天开始,要改变行进路线,先去大黑山,顺便 在那里休整两天,补充给养。
  我没见过哪个女人像她这么能睡。大家以为她睡到出星星了就会醒了,可她呼呼地睡个 不休。月亮都要打哈欠了,她也没有醒的意思。小优他们守着她不能睡,就用一根草去拨弄 她的鼻子,她只是"唔唔"哼两声,接着睡。孙胖子呢,他干脆用手电筒去晃她的眼睛,她 眨眨眼,照样睡,急得大家直叹气。刘红兵困得歪在一旁睡了,小优抱怨说这女人也许是狐 狸精变的,专门来折磨人的。黄主人笑了,他说:“世上哪有什么鬼怪,那都是人编瞎话吓 唬自己的!”
  一开始我还被允许留在帐篷里,后来夜深了,我就被赶了出来,黄主人他们挤在一堆睡 了。那女人独占了好大一块地儿,睡得姿势很舒服。看她那无拘无束的样子,她倒像是帐篷 的主人。
  我趴在一棵细细的白桦树下。呆了一会,觉得肚子饿,想起了小优煮好的放在篝火旁的 粥,就走了过去。火灭了,可粥还有热气,我小心翼翼地舔了几口。那粥又软又香,很对我 的胃口。我还想多吃一些,但知道这是给那女人的,我若将它全部吃了,还不得挨主人的打 ?于是就夹着尾巴溜了回来,又趴在那棵小树下。自从雷击倒树木把帐篷砸了的事情发生后 ,我选择歇息的地方也格外小心,不敢趴在大树下。但我又喜欢树,所以就趴在小树下。我 喜欢听风吹树的声音,这样我觉得深夜时有人陪我说话。秋天的风可真大啊,它们把树叶吹 得四处飞。有的树叶落在我背上,很痒,树叶就像小手一样在挠我。我在想自己的来处,我 记得自己睁开眼睛看到的第一件东西是一张孩子的脸,他笑着看着我。后来,这张笑脸就从 我的生活中消失了,我来到了一个有着很大的院子和很高围墙的地方,我见到了更多的狗, 还认识了教官。我是怎么成了一条狗的?我想不明白。反正我是一条狗,有四条腿,还长着 尾巴。不像人,没有尾巴。不过我觉得人也长着四条腿,只不过人立了起来,两条前腿变成 了胳膊。我和人还有一点不同,我的主人们老是要刮胡子,我就不用,我也有胡子,不多, 用不着侍候。还有,人的鼻子很干爽,而我的老是湿津津的。
  天亮了,那女人醒了,我听见帐篷里有人说话了。她说:“我这是在哪里?你们都是些 什么人?”黄主人告诉她,她在丛林中,昨天她被一条狗发现,得救了。黄主人问她从哪里 来。她说是大黑山,与我主人猜测的一模一样。她说自己是出来采蘑菇的,可是采着采着就 找不到回家的路了。
  “你丢了几天了?”刘红兵哑着嗓子问她。
  “有个六七天了吧?”她说。
  “你家人还不得急死!”小优说,"你男人也够操蛋的,让自己的娘们一个人进山采蘑 菇!”
  “怪不得他。”那女人说,"我们是几个人结伴出来的,后来在一个岔道口走散了。”
  很快,黄主人他们四个男人从帐篷出来了。小优去找树枝生火,刘红兵跑到河边洗脸。 黄主人走到我跟前,伸出手掌给我,我就舔他的手心,把他舔笑了。他对我说:“阿黄,你 真了不起,没有你,我们在丛林中一天都没法生活。”我跟人一样爱听好话,我凑近他,去 舔他的脸颊,他"哎哟"叫着,说:“这下我都不用洗脸了!”
  那女人换上了刘红兵的衣裳出来了。她梳了头,利索多了,我觉得她好像高了一些。后 来我明白,人一旦生了病就显得矮,他们因为难受而缩着身子、耷拉着脑袋,而人有精神的 时候,身板挺拔,头高昂着,看上去就显得高。
  这女人帮助大家做了早饭。她说她叫李开珍。她说迷路的几天她就靠蘑菇和野果填肚子 ,她在稠李子树下还碰到过一头熊,这熊也在吃稠李子。她听说熊不吃死物,就躺到地上装 死,大气不敢出。这熊绕着她转了好几圈,最后走了。小优说:“没准那熊觉得吃你不如吃 稠李子美呢!”他这一说,主人们都笑了。李开珍瞪了小优一眼,也笑了。
  一般来说,在丛林中行走时大家是不说话的。说话时走路会慢。李开珍来了之后,我们 向大黑山走的时候就有话说了。大家老是跟她打听大黑山都有什么,有没有酒馆,有没有邮 局,有没有汽车,李开珍就一一说给他们。她说她曾经想好了,要是再迷路一两天,找不到 人家的话,她就把衣服撕成条结成绳子,找一棵树上吊。她还说她找到我们,是因为听见狗 叫了。她想有狗的地方就一定有人。我想了一下,记起来在小优生火之前,我跟他去捡柴火 的时候,看见一条甩着大尾巴的黄鼠狼,我刚要咬,小优就对我说:“阿黄,不许咬它!这 东西要是放了臭屁,能把我们都弄昏倒了!”我有些不满,就昂头叫了一阵,正是这叫声被 李开珍听到了。小优抱着柴火走向帐篷时对刘红兵说?阿黄看见了黄鼠狼,我没让它咬。 "刘红兵说:“你做得对,那东西邪乎,咬了它,它会找上门来。”那时我还不明白黄鼠狼 这家伙为什么让人讨厌又让人害怕,后来我走出丛林,和人居住在一起,就知道它是什么货 色了。
  我们去大黑山走了几天我已记不清了。只记得那女人清醒以后,晚上不和黄主人他们睡 在帐篷里,她说睡不惯那东西,感觉就像在坟里一样。黄主人说,我们四个人在外面住,你 一个人睡在帐篷里,这还不行么?李开珍还是不干,她非要和我在帐篷外呆着。这女人睡觉 很怪,不用躺,坐着就能睡。她也不用倚靠什么东西,睡得一点也不摇晃。晚上有一个人陪 我,使我很温暖。而我再看那个帐篷,它确实很像座坟。我是在丛林中才认识坟的,我们有 一次在山脚下看到一个圆圆的土堆,黄主人说这是坟,说是埋在深山里的人,都是搞森林勘 察的,他们有时遭遇毒蛇、野兽或者是生了重病,死在哪里,就埋在哪里了。
  我记得我们到达大黑山时太阳快要落山了。大黑山房屋的影子远远看去就像一群野猪。 李开珍一回到那里,见着她的人就会"哎哟"大叫一声说:“你还活着?”我们把她送回家 。她的两个孩子正在玩耍,两个各抱了一只鸡,让它们互相斗。她男人坐在炕头吸烟,一见 了李开珍,他就跳下地骂她:“别的采蘑菇的娘们儿都没丢,你怎么就丢了?你个大傻瓜! 你真是连狗都不如,狗还记得回家的路!”黄主人他们都愣了,谁也没想到这男人会这样对 待李开珍。
  我们在大黑山只住了一宿。那天晚上,黄主人他们在李开珍家受了冷落后,另找了一户 人家住下。那天正赶上放电影,我见两棵树之间挂着一块很大的白布,一些人影就在上面一 抖一抖地说话了。黄主人他们没看电影,他们洗澡、刮胡子、喝酒、补充给养。我呢,就在 大黑山四处闲逛,那里家家都有狗,我对它们很友好,可它们对我却不理不睬。我记得那天 晚上我在主人寄宿的人家的院子里趴着,他家的狗很嫌弃我,老是冲我叫,我只好躲到门口 蹲着。夜深的时候,李开珍哭着来了,她喊醒了我的主人们,给他们跪下,说:“你们帮帮 我,跟我家老爷们说说,我是清白的!他非说你们能把我给送回来,是把我给睡了!他不让 我上炕,把我踹下来了,我以后怎么过呀?”黄主人很生气,他对她说:“你男人疑心这么 大,我看你别跟他过了!”小优嘟囔道:“你告诉你家老爷们,就是把你白给我们,我们也 不睡,也就他胃口好吧!”那晚,黄主人他们没去李开珍家,她又哭着走了。我不知道她回 家之后,那男人会不会让她上炕。不过,我能证明,我的主人们在丛林里没和她睡,是我和 她睡了,可我不会说人话,就像人不会说狗话一样。
6
  那时我还不知道,我以后又会来到大黑山。
  我们在大黑山又弄到一些吃的和用的东西。黄主人他们换上了秋衣,还各备了一套棉衣 。他们怕下雪前走不出丛林。白马身上的负担就更重了,我觉得它太可怜了。它的铁掌都走 碎了,主人在大黑山又给它挂了个新掌。我看着那个叼着烟的瘦男人给它钉铁掌时,真想咬 那人一口。我心疼白马。我去灶房偷了一个窝头,把它叼给白马。它吃了,冲我甩了甩尾巴 ,我也跟它摇了摇尾巴。从大黑山回到丛林后,我和白马就格外亲密了。晚间我趴在它身边 ,渴了时和它一起到河边喝水。它知道我爱吃虫子,一看到树洞的虫子爬进爬出的,它就歪 着头召唤我。
  林地的落叶更加厚了。那树没了密密麻麻的叶子的覆盖,山雀落在上面就看得格外明显 了。不像夏天,雀儿落在树上,你以为雀儿也是叶子。现在树枝秃了,雀儿在上面就是雀儿 了。别看河流瘦了,鱼却多了。只要站在河流转弯处,我就能看见一条条漂游的鱼。我不捉 它们的时候,喜欢看它们漆黑的脊背和一甩一甩的尾巴。我和白马只有高兴了或者轰赶蚊子 时才摆尾巴,可鱼却时时刻刻地摆尾。我很奇怪它们那么用尾巴,尾巴还没碎,出水时没见 有缺尾的鱼。有些鱼尾与燕子的翅膀很像。我不明白为什么有翅膀的东西不能在水底生活, 而像我们这些长着尾巴的却上不了天?这让我琢磨不透。比如我,能在河里凫水,能在丛林 中跑,但不能像鸟一样飞。鱼呢,它要是光着身子上了岸,就得死了。我捉鱼时喜欢捉那些 游得慢的,我觉得这样的鱼很懒,活该被我们吃掉。
  丛林下霜了。霜附在落叶上,白色的,很滑。不只是人爱栽跟斗,我和白马也打趔趄。 霜就像手一样拉着我们的腿。不过这霜只是清晨时有,太阳一出它就化了。很多虫子死了, 它们掉在草丛中,像一粒粒沙子。那种爱在花间飞的蝴蝶,它带花纹的翅膀也丢了,只剩下 一个黑黑的大虫子,半动不动的,也是要死的样子。黄主人对我说,冬天一到,蛇和熊就睡 长觉了,它们可以不吃不喝地睡整整一个冬天。
  有天早晨,我们刚出发,一只狍子跑了过来。小优举枪要打,黄主人说狍子很呆,用不 着浪费子弹。几个人飞快地跑到狍子周围,各拿一根木棒,把它圈在中央。那狍子支棱着耳 朵,瞪圆亮晶晶的眼睛,竟然连跑都不跑,轻而易举就被他们给捉住了!捉了它,小优说把 它宰了,让白马驮着,晚上烤狍子肉吃。可黄主人说白马身上的东西够多了,再加上一只狍 子,还不得把它累趴了。黄主人说不如牵着它走。于是,这狍子就被拴上一条绳子,由小优 牵着走。它也真是傻,人怎么摆弄怎么是,乖乖地跟着。它长得比我高,毛发看上去很涩, 因为那么亮的阳光照在它身上,我却没看见一点亮光。小优牵着它,不时地拿话取笑它,说 它闻到了人味,本想来偷吃人带的食物的,不曾想自己却成了人的食物。那狍子温驯极了, 它不知道死到临头了,中午时还跟我和白马到溪边喝水。它边喝水边看我和白马,它的眼睛 湿漉漉的。
  我忘不了人是怎样杀我们这些动物的。以前我只见过他们杀鸟,用枪,一瞄准,"叭- -"地一响,鸟就栽跟斗下来了。那时我觉得这是游戏,很高兴,还帮着主人去叼被打下来 的鸟。在走出丛林后,我又见过杀牛马猪羊、鸡鸭鹅狗,但没有哪一次能比得上那次杀狍子 给我带来的伤痛大,现在想起来,我依然很难过。
  那天我们很早就宿营了。主人们选择背阴山坡支好了帐篷。那周围是片白桦林,树叶已 落得一片不存,光光的,那些张牙舞爪的树杈看上去就像是人伸出去的一只只手。
  在杀狍子前,主人们先争论了一番,有人说要用刀捅脖子,有人说不如像勒狗一样吊在 树上勒死,还有人说不如让它吃颗子弹。这狍子不知道人要拿它怎样,还欢蹦乱跳地看着小 优划拉柴火,它哪知道这柴火就要烤它的肉呢!
  它被拴在一棵树下。我和白马走近它,我用舌头舔了一下它的脸颊,白马则用尾巴拂掉 了附在它身上的虫子。最后主人们决定用刀宰它,说是放了血的狍子肉鲜嫩。
  那是把白色的亮亮的尖刀。这刀的亮光和狍子眼睛里的亮光一样。以往主人用这刀削过 桦树皮,剖过鱼的肚膛,剜过野菜。现在小优和孙胖子却举着刀向狍子走来了。那边的篝火 已经点起来了,火苗像鸟的翅膀一样一扇一扇的。白马被牵到帐篷背后,我则被吆喝到黄主 人那里。黄主人坐在一块石头上脱鞋,一股臭气从鞋里跑出来,好像他把屎拉在鞋里了。黄 主人对我说:“阿黄,我们杀的是狍子,不是你,你不要害怕。”
  我见孙胖子把狍子骑在身下,将它摁倒在地。狍子没有反抗,大约以为人在和它戏耍吧 。接着,小优大叫一声,把刀插进狍子的脖颈!我奔跑过去,见黑色的血一汪一汪地从狍子 身上涌了出来。孙胖子说小优:“你真行,一刀就结果了它!”说着,将拴在狍子身上的绳 子解了下来,狍子瘫倒在地,拼命动着四蹄,突然,它站了起来,站得不直,歪斜着。它哆 嗦着,看着我,满眼都是泪。它身上流下的黑血越来越多,一团一团的,像一片飞舞的乌云 。我以为它会逃跑,至少跑上几步,可是没有,它就打着哆嗦站了一会,"噗--"地一声 倒在地上了。它的脸和身子已经被血给弄脏了。小优说?这傻狍子,倒能挺!”孙胖子说 :“这回它死透了,剥皮吧!”他们把狍子抬到水边,剥了皮,剔下净肉,用铁丝穿成串, 放到火上。他们离开水边后,立刻就有一群乌鸦飞了过去,享受着被人遗弃的那部分狍子肉 。
  天黑了,狍子肉烤好了,黄主人他们吃得高兴极了。他们分给我一块,我没吃,跑到白 马那里。白马贴了贴我的脸,我们并排站着听乌鸦的叫声,听主人们的欢声笑语,我想白马 跟我一样哀伤。
  从那天起,有一段时间,我情绪低沉,很蔫。黄主人了解我,他对小优说:“那天不该 让阿黄看你杀狍子。”小优说:“我又没杀它,它难过个屁!一条狗,能难过几天!”小优 说得也对,当我又遇见一件高兴的事情后,对他们的怨恨就烟消云散了。
  一天傍晚,小优带着我和白马去河边喝水,到了河边,发现那里也有个喝水的家伙!它 没有白马高大,但比我和狍子要高,它的头上长着漂亮的像树杈一样的角。它听见响声,回 头朝我们望了望。它的眼睛是我见过的动物中最漂亮的,那么的黑,那么的亮,又那么的温 柔。它昂着头站在那里,就像开在丛林里的一枝花。小优叫道:“鹿!鹿!鹿!”他没有奔 向鹿,而是返身往回跑,我以为他去帐篷里取枪去了,白马也这么以为。我和白马靠近它, 想让它逃掉,可它不以为然地又垂下头喝水去了。它喝得很悠闲,喝着喝着就要抬头看一眼 我,再看一眼白马。我想它没有见过我们,好奇呢。不一会,小优带着黄主人他们跑了过来 ,黄主人叫道:“它太美了!”刘红兵也说:“我们终于见着野生的鹿了!”这鹿抬起头望 了望人,动了动身子,接着喝水。它喝足了水,转过身,看了一眼白马,看了一眼我,又看 了一眼人,就蹦蹦跳跳地走了。它走路的样子很有趣,像是走不稳的样子。黄主人他们没动 那鹿一下,这使我和白马格外高兴。鹿的出现,使我和主人又像从前一样友好了。
  我们把树走秃了,把草走枯了,把花走落了,把蝴蝶走死了。我们也走来了一些东西, 像霜,像冷风。
  主人不喜欢霜和冷风,他们要穿上厚衣服。他们抱怨自己不像我和白马,有那一身密密 实实的毛,什么冷风也穿不透。我想他们要是真的变成了马和狗,他们就不乐意了。而我呢 ,也不太想变成人。人太麻烦了!水要烧开了喝,鱼要烤熟了吃,脸要天天洗,还得穿那一 件一件里嗦的衣服。更让我害怕的是,人要天天说话,看着他们的嘴老是动着,我就口 干舌燥。
  我们快走出丛林的时候,白马死了。它是怎么死的,我至今弄不懂。主人们有说它是累 死的,有说它是病死的,还有的说它是饮水饮急了,把肺给弄炸了。我还记得那是中午,主 人们围在一起吃饭,我到河边喝水时见白马在找草吃。它吃草的样子很吃力,好久才啃一口 ,我想那草枯了,没有夏天的好吃,它才吃得慢。它见我去河边,也拔腿跟到了河边。我喝 完水回到主人身边时,白马还在饮水。等我们要出发了吆喝它的时候,发现它还在河边。它 不是站着,而是躺着,一动不动的。小优未到它跟前就说:“白马像是死了!”  它的身 子在岸上,可四条腿却浸在水里。水流过它的蹄子,那四个蹄子就像磨光了的漆黑的石子似 的。黄主人流下泪水,刘红兵也哭了。小优没哭,但他伤心得坐在地上,好久没起来。黄主 人说,白马跟了他们一路,不能就把它这么抛下,狼、乌鸦和老鹰会把它吃光的,于是,他 们四人用铁锹轮流着挖坑,把白马给埋了。那坑很大,他们挖了很长时间。我看着白马被扔 进坑里,心里难过极了。我跑到河边流泪,我的泪落进水里,不知跑哪里去了。
  没了白马,人们把该丢弃的东西丢弃,将白马负担的东西由四个人分别背着,这样行进 的速度就格外慢了。好在也就是几天的时间,丛林开始飘雪时,我们结束了勘察,到达了金 顶镇。
  那时镇里的招待所是幢长方形的矮房子。一垛一垛的柴火整齐地码着,看上去像是一堵 一堵的墙。院子中有许多不落叶的樟子松树。树上有一朵一朵的白花。我没见过开花的樟子 松,就跳起来摘了一朵。原来是纸花!黄主人问招待所的一个满脸长着黑点的女人说:“树 上扎着这么多纸花干什么?”那人叫着说:“你们不知道啊,毛主席死了!”一听说毛主席 死了,我的主人们愣了一会,都哭了。黄主人边哭边问什么时间。那人说了一个日子,我忘 了。但我记得黄主人说:“原来我们去大黑山的时候,毛主席就已经死了,可那里还在放电 影,没人说起啊!”那女人气呼呼地说:“放映队连金顶镇都不来,却老是去大黑山!那里 才有几号人,值当给他们放电影么?!准是放电影的看上了那里的女人!”发完牢骚,她又 说:“大黑山那叫什么地方,半个月送不上一次信报,电台一个也收不来,什么消息到了那 里,都晚了三秋了!”
  黄主人他们的到来,把镇长引来了。镇长又高又瘦,翘着个长长的下巴,让我觉得那下 巴上都能摆上一只酒盅。他见了黄主人他们就挨个握手,说:“辛苦了,辛苦了!”见黄主 人他们泪汪汪的,他就问怎么了?那女人说:“他们才知道毛主席死了!”镇长"噢"了一 声,说:“你们在丛林里走了好几个月,难怪难怪。不过,也有让你们高兴的事,'四人帮 '完了蛋了!”镇长接着说了四个人的名字。这四个人我都没听说过。黄主人对镇长说? 别瞎说。”镇长梗着脖子说:“这怎么能瞎说呢,前几天我们还庆祝了呢!今晚你们该多喝 两盅,庆祝庆祝!”"真的啊?”黄主人立刻就笑了。
  “四人帮"是什么,我不知道。只知道他们完蛋了,主人们高兴。他们还说"文革"结 束了。”文革"是什么我也是糊涂的,是人么?我后来在金顶镇认识了杨文革和张文革,不 知这两个"文革"跟那事有什么联系?以后我还听人讲起过这个词,不过我一直没弄明白它 的意思。我觉得毛主席很了不起,他死了,主人们会哭,看来他和白马一样让主人爱。我见 毛主席在像章上呆过。后来在梅主人家,还见他在墙上的画纸中呆过。一个人什么地方都能 呆,累是累了点,可是能看出他不一般。别人的样子怎么就不能往这些地方呆呢?
  黄主人他们要吃饭的时候,有一个又矮又瘦的男孩给他们从灶房往出端菜。他就是我的 第二个主人小哑巴。他戴着个大围裙,那围裙快要拖到地上了。他每端一样菜,都要使劲抽 着鼻子闻。镇长骂他:“小哑巴,你要是敢把鼻涕弄进菜盘里,我就把你赶到猪圈里和猪睡 !”
  小哑巴窄额头,小眼睛,薄薄的嘴唇紧紧抿着,一句话也不说,好像你用铁棍也撬不开 他的嘴。黄主人他们问他话,他一句都不回答,只是把菜盘往桌子上一放,垂着头走开了。 他路过我身边的时候,总要看我一眼。
  镇长对黄主人说,这孩子本来是活泼伶俐的,前些年他家里发生了火灾,只他一个人活 下来了,父母和爷爷奶奶都烧死了,从此后他就不跟人说话了。他没了家,只有一个叔叔在 外地。他这叔叔出奇地抠门,他亲爹亲娘亲哥亲嫂死了他都没来奔丧,说是他来了他们也活 不了,还浪费路费。这孩子他自然也不愿意要了,镇里只好收养他。他早到了上学的年龄了 ,可就是不爱去学校,只好让他在招待所里打杂,帮厨子择个菜呀,倒个泔水呀,给客房扫 扫地抹抹桌子等等。
  “那他以后怎么办?”黄主人问。
  “他十八岁以后娶了媳妇,不就好了么!”镇长笑着说,"男人的毛病,女人全都能给 调教好!”
  小哑巴上完所有的菜,镇长和黄主人他们就开始吃菜喝酒了。我趴在火墙边打盹,小哑 巴悄悄走了过来,他蹲下身,把手中攥着的半个窝头往我嘴里塞。他说:“吃吧,我知道你 饿了,你的肚子都瘪了。”他一说话,黄主人他们就都不说话了。小哑巴见我不吃,又说: "你是不是嫌它干巴,要先喝点水?”他说完这句话,镇长"哎呀"大叫了一声说:“这孩 子原来还能说话呀,这可太好了!我看他跟这狗有缘分,你们把它留下来吧!你们这两天在 这儿吃住的费用我就给免了,就当是买狗了吧!”黄主人说?这狗本应该带回去的,可不 带也没关系,就说它在丛林中让狼吃了吧?
  我活着,可他却说我让狼吃了,这真不好。我不想让狼吃了我,要是鹿吃了我,我乐意 。我就这么被黄主人在酒桌上给抛弃了。我想我对他们没用了。人用我们的时候,我们就是 他们嘴中美味的食物,一旦他们用完了我们,我们就成了屎,随随便便地就给遗弃了。
第五章 葵花开呀春水流
           
1
  梅主人家在镇子的最西头,是一座很矮的房子。这房子有些歪斜,远远一看,像是一头 抬起一只脚来要逃跑的黑熊。房屋的东侧,是一座比一座高的房子,所以清晨时,梅主人的 房子会暗一些,阳光被那高房子挡住了。不过那房子暗不了多久,太阳升高以后,它就完全 被光明笼罩了。尤其是到了傍晚,这房子更是一派灿烂,好像夕阳用光明做成了一条毛茸茸 的毯子,要像包小孩子那样裹了它,把它抱走似的。
  梅主人家往西就没有别的房子了,但有树,是一片不太高的松树林。松树林总是有一股 松香气泛出,梅主人身上的香气,我估计与松树有关。我想她在有松树的地方住久了,松树 就把她也变成了一棵树,所以她身上老是有一股好闻的气味。
  梅主人不像别人家,猪呀羊呀猫呀牛呀的养上一大堆。除了我之外,她只养了一群鸡。 是多少只,我不知道,反正很多。黑鸡白鸡花鸡都有。花鸡在我眼里永远都是黑白花的。白 鸡身上的白让我觉得热,而花鸡身上的白却让我想到雪。天气太热的时候,我就看花鸡身上 的白,一看就凉快了。
  我喜欢梅主人家的院子,那院子开满了葵花。我来的时候,葵花开得正盛。这花很恋着 太阳,太阳往哪儿走,它们的脑袋就跟着往哪儿转,好像葵花吸了阳光才会生长。它那圆盘 似的花朵,就像梅主人的圆脸,端端正正的,很好看。葵花长了一圈蜷曲的耳朵,不像梅主 人,只长了两只耳朵。其实我也知道,葵花长的那些耳朵就是花瓣,可是因为它们的脸太像 梅主人的了,我就认定那花瓣是耳朵。葵花到了晚上就耷拉下脑袋了,它好像吃饱了,喝足 了,心满意足地垂着头睡了。它吃的应该是阳光,喝的应该是清风。它一耷拉下脑袋,那些 蜷曲的耳朵也顺了下来,估计松林中的鸟鸣它是听不见了。
  因为院子里有葵花,梅主人就把鸡散在松树林中。那里有肥美的虫子等着它们觅食。梅 主人不像羊草,天天要把手伸向鸡屁股摸蛋。她不管鸡下不下蛋,一律散出去。到了晚上, 她领着我把鸡往回赶时,顺带着看看草棵里有没有蛋。有,就捡起放在袖子里。没有,她也 不骂那些鸡。不像羊草,哪只鸡要是连续几天不下蛋了,她会骂:“真该割了你的屁眼!” 傍晚,我喜欢在草丛中帮助她寻蛋。找到了,就冲她叫几声,她就飘飘摇摇地笑着过来了。 她走不平坦的山路是飘飘摇摇的,走平路也是飘飘摇摇的,好像她天生就是一个飘着走路的 人。天热,她白天穿着短袖衣,但到了晚上赶鸡回来时,必定要穿上长袖衫,因为她要用袖 子装鸡蛋。捡了鸡蛋,她的一支胳膊就得一直抬着,要不胳膊一顺下来,蛋就掉到地上了。 她一来,鸡就一只只地冒出来了,有的从草丛中,有的从树背后,还有的是从花丛里钻出来 的。由于呆的地方不同,鸡身上挂着的东西也就不同,有树叶,草,以及花瓣。她把鸡带出 树林,会查查鸡少没少,往往查着查着鸡互相纀起来,分不清哪个是哪个了,她也就不查了 ,只管把它们赶回去。有的鸡调皮,一进了院子,趁梅主人不注意,张嘴就对葵花秆纀一下 ,我就赶紧冲上去制止。所以这些鸡对我并不友好。它们也许这样想,同是一个主人养的东 西,我可以自由自在地进出,它们呢,白天要被逐出院子,晚上回来后就被圈进了笼里。它 们对我的怨恨也是有道理的。
  我得到"旋风"这个名字,是有天傍晚和梅主人在松树林寻蛋的时候。那天的鸡个个懒 惰,一个蛋也没下,我为主人沮丧的时候,她倒是显得很高兴。我想她是为自己的胳膊可以 轻松一次感到高兴。她从地上捡了一块石子,攥在手中,运足气撇出去,对我喊了一声:“追--"我就腾空而起,冲石子落地的方向飞奔而去,很快把那石子叼回到她脚旁。她高兴 了,一次次地把石子撇出去,我一次比一次快地冲出去。我觉得自己快得要飞起来了!梅主 人笑着对我说:“你比旋风跑得还快,以后就叫你旋风得了。”于是,我又有了名字。名字 对于我们,说来就来,说走就走,很像来去无定的风和聚了又散的云。我发现,当我喜欢某 个主人时,我的情绪始终处于亢奋状态,这时我就会比平时要机灵和有激情,能吃东西,跑 起来刷刷刷的,而且看着什么东西都觉得亲切。在这一点上,我们和人没什么区别。
  梅主人家的房门同其他人家一样,向南开,那是阳光和暖风来得最勤的方向。一进门就 是灶房,这也同大多数人家一样。灶房的左面有一间屋,右面还有一间。这房子的格局和文 医生的木屋是一样的。西屋开着西窗,有一铺炕,放了两套行李,此外,炕上摆了好多罐头 ,有猪肉的,鱼肉的,牛肉的,山楂的。梅主人除了爱嗑瓜子外,还喜欢启山楂罐头吃。炕 下的西窗前有张桌子,上面摆了一瓶蜡花,一个针线笸箩,还有一个插着木梳、牙膏和牙刷 的缸子。东屋呢,这是梅主人住的地方,它开了两个窗口,一个东窗,一个南窗。东窗小, 南窗大。从这两个窗口都可以望见葵花。傍晚,东窗前的葵花一转脑袋,就把头探进窗里。 梅主人关窗时,就得把它们给推出去。南窗前的葵花离窗子远一些,它们就不会有把头伸进 窗里而再被人推出去的尴尬。东窗和南窗的窗帘都是花布的,南窗窗帘上的花朵大,一团一 团的,跟碗一样;东窗窗帘上的花朵小,碎碎的,像一颗颗星星在闪。南窗前,有一张长条 形的桌子,桌子上摆着一面圆镜子,还有一些散发着香味的大大小小的瓶子,梅主人见我老 爱凑过去闻,就告诉我哪个是洗头膏、哪个是发油、哪个是香脂。花脸妈和羊草都没用过这 东西,梅主人却能用这些香东西,她真是不一般。南窗的桌子上还有一个木盒,里面装的都 是耳环。有圆形的,方形的,还有线形的。梅主人最喜欢坐在桌前摆弄耳环,然后对着镜子 比画。她常问我:“旋风,你看这副好不好看?”在我的狗眼里,哪副耳环都是好看的。桌 子上还立着一个砖头样的收音机,我以前在黄主人家见过的,每天早晨,梅主人都要拧开收 音机听上一会儿。里面传出的人话有男有女的,都是一个腔调,不紧不慢的,我一点也不感 兴趣。东屋的炕上只有一套行李,是梅主人的。被子是亮面的,泛着光。梅主人住的屋子的 北墙上还一左一右地挂了两张画,都是光屁股的娃娃画。一个娃娃骑着一条大鱼,另一个娃 娃坐在一朵花上,梅主人说那是莲花。他们都是男娃娃,跟二毛一样露着小鸡鸡。
  梅主人从不串门。她在家除了做饭、扫院子、收拾屋子,就是睡觉。她一有空就睡觉。 她睡得香的时候,从窗口飞进的蝴蝶落在她头上,她一点也不觉得,蝴蝶是把她当成一朵葵 花了。
  我回到金顶镇的那一年,开始修通往山下的公路了。镇子里的路也在修。原来坎坷不平 的土路,现在重新填了沙石,变得平展宽阔了。修路要把路面加宽,一些人家的菜园就得往 回缩,镇长就得挨家挨户地让大家把障子拔了。人们边拆障子边骂,说是少了几垄地,就少 收多少菜。说是失去的地是鸡舍,鸡没处呆了。还有的说失去的地是柴垛,将来柴火没地方 放了。但埋怨归埋怨,人们还是拔了障子,搬了柴火,让路修过去了。镇长那时挂在嘴边的 一句话是:“金顶镇修好路,引来自来水,就成了城市了!将来旅游的人多了,你们就挣游 客的钱,用不着羡慕伐木工人月月挣工资了!”我见修路的都是金顶镇的男人,他们修完了 镇里的路,就修山下的路。他们说修路能挣来现钱,个个都很高兴。去旺河边侍弄庄稼的, 就以女人为主了。原来的路上,鸡鸭鹅狗乱跑乱窜,新路修好后,它们都不愿意出来了。好 像原来的路是它们温暖的窝,而新路是谁都不愿意踩的冰块似的。我跟它们不一样,我喜欢 新路,跑起来没有障碍,很舒畅。我和梅主人走在这样的路上时,通常是去卫生院、商店和 粮店。人们见了我有的撇嘴,有的吐唾沫,还有的翻白眼,好像我长了七个耳朵、八个鼻子 、五张嘴,烦着了他们似的。他们骂我的话我至今记得:“又跑哪儿骚去啊?”我们到粮店 ,卖粮的老许从不跟梅主人说话,他称完粮,会用眼睛瞟一眼梅主人。而那个卖粮女人,她 很反感我又回到了金顶镇,她见了我会说:“你怎么又滚回来了?”她一定还记着她和镇长 在河边戏耍,被我撞见的那事。她比过去更显矮了,可能是越来越胖的缘故吧。我们去商店 ,店员老柴总是佝偻着腰,直勾着眼盯着梅主人的肚子看。梅主人让他拿条肥皂,他拿来的 是一把筷子;让他拿包火柴,他拿来的是一瓶钢笔水;而让他拿条毛巾,他放在柜台上的是 一卷卫生纸。和他一起卖货的女孩看见了就咯咯地笑。老柴接过梅主人的钱时,手指哆哆嗦 嗦的。他有一次颤抖着问梅主人:“你吊那么大的耳环,不觉得沉?梅主人笑着摇摇头, 老柴就更加地颤了。我们去卫生院,通常要带回几瓶止咳糖浆,梅主人特别爱咳嗽。晚上我 趴在葵花下,听见她的咳嗽声,心里就很难过。她喝了药,咳嗽会减轻,我就很愿意跟她去 卫生院。有时,她会和小唱片说上一会话。
  难怪老柴要盯着梅主人的肚子看呢,她的肚子一天天地大起来了。她越来越懒了,傍晚 去松树林赶鸡回来时,她连鸡蛋也不愿意捡,后来我明白,她是弯腰费劲了。她喜欢嗑瓜子 ,有时坐在窗前,一嗑就是一个晚上。只听得"咔--咔--咔--"的瓜子破裂声,一声 跟着一声。这声音让我想起夜晚灶房里蟋蟀的叫声。有时候,她嗑着嗑着瓜子,会忽然唱上 一首歌。歌词我大都忘了,只能记住"葵花开呀春水流"一句,她唱的每首歌里都有这句词 。每当唱到"葵花开呀春水流"的时候,她的眼睛就湿了。我想她是不是想让葵花开在水里 ?我知道水里只能长水草,葵花怕是不能开在水中的。那么梅主人唱的"葵花开呀春水流" 肯定是别的意思了,可惜我琢磨不透。我知道狗脑子比人脑子笨,要不,能提着刷子在墙上 写标语的就不会是李祥民,而是我了。梅主人嗑完瓜子,会把瓜子皮扫到灶房的灶门里。若 是赶上灶里还有残火,这些瓜子皮就被点着了,它们被烧着的时候发出一阵一阵细碎的声响 ,像人在说悄悄话。
  有一天,我想念花脸妈了,就跑到镇招待所去。
  花脸妈正在前院洗菜,她还戴着大围裙,比以前看着显瘦了,眼角的皱纹也多了。她见 了我怔了半晌,说:“我听说你从大黑山回来了!我还想呢,当年我对你也没怎么刻薄过, 你怎么就不知道来看看我呢?以为你是属猫的,说忘本就忘本呢!”她扔下洗菜盆,湿着手 抚摩我的脸,我小声叫着,舔她的脸。我想我要是能把她满脸的小黑点舔掉,她就显得好看 了。我这一舌头一舌头地舔下去,把她给舔哭了。她对我说:“柿饼,还是你忠诚啊。那黑 猫,它被一只野猫拐走,再也没回来过!我白白养它了这么多年?山上有野猫我是知道的 ,也见过,野猫比家猫个头要高,但它们很瘦,毛色灰白,没有光泽,样子有些难看。如果 黑猫跟着野猫跑了,一定是去山里了。我正和花脸妈交流着情感,镇长来了。他见了我冲我 的屁股踢了一脚,说:“姓梅的没喂饱你,跑这里来打野食了?”花脸妈说:“它仁义,没 忘了我,这是特意回来看我呢!”我跑到走廊里,在小哑巴住过的房门前停下,伸出爪子挠 门。花脸妈跟过来说:“小哑巴早走了,你忘了?这里现在住着个姑娘,是上面分派下来的 会计。这姑娘爱干净,你要是把她的门挠埋汰了,她还不枚绲裟愕奶阕?我不知道"会 计"是干什么的,直到有一天镇长犯了法被抓走,我才知道当"会计"的厉害。
  招待所的变化不小,走廊的水泥地面换成了一块一块带花纹的方砖,原来带裂纹的玻璃 全都换了。前院也整修了,建了一个花坛,开着一些我叫不出名字的花。围墙上的口号又换 了,因为我虽然不识字,大体还能记得原来字的模样。镇长呢,他也有了变化。他走路不像 以前那样风快,而是慢慢地走,说话的声调也比以前高了,而且,他脸颊的肉多了,他的长 下巴看上去就不明显了。他让花脸妈少理我,赶紧洗菜做饭,说是晚上县自来水公司的人来 ,要是招待得好,投资建自来水厂,将来就不用去井里挑水吃了。他还说有人在旺河捕到了 活鱼,一会就送来,让花脸妈把鱼清炖,别红烧,不新鲜的鱼才红烧呢!花脸妈答应着,把 头转向灶房,喊道:“小红,我让你剁肉馅,怎么听不到动静啊?你准是又偷懒了!小哑巴 在的时候,我可省心多了!”镇长说:“都说女孩比男孩勤快,不全是吧?”花脸妈说:“这可是你把她领来的!”镇长说:“她爸死了,她妈跟着画匠跑了,谁管她和大财?我让她 上学和吃饭都免费,她总得干点活吧?可谁能想到她女孩家家的,干活却这么不灵便!”他 们这一说,我才明白小红就是赵李红。赵李红从灶房走了出来,她长高了许多,是个大姑娘 了,我都快认不出她来了。她梳着两条又细又长的辫子,举着一把菜刀。她看着我,说:“那牛肉都是筋,剁也剁不开,我的胳膊都酸了!要是让我剁狗肉,我看几下就能把它剁碎! "吓得我夹起尾巴就溜,惟恐赵李红会砍了我的狗头。我跑出招待所的门,看见有两辆车相 跟着朝招待所驶来,它们带起的尘土弄得我灰头土脸的。金顶镇是比以前热闹了。它就好像 一瓶刚刚启开的啤酒,那泡沫咕噜噜地冒出来,沸腾了。
2
  葵花的圆脸越来越胖了,风凉了。有月亮的晚上,梅主人就将屋里的电灯关了,搬着小 板凳坐在葵花下。月光从葵花间落下来,地上就有葵花的花、茎、叶的影子了。葵花的影子 像只碗,而叶子像人的手掌,至于那直直的茎秆,就像一杆一杆的长烟袋。梅主人喜欢坐在 花间吃豆腐。别人吃豆腐,都是把整块的豆腐切成小块,放到锅里用油炒了,或者是调汤喝 ,可梅主人却不这么吃。她会把整块的豆腐放在盘子里,一勺一勺地挖着吃。她一边自己吃 ,一边给我也喂上一勺。豆腐又香又软,我也很得意它。再说了,我喜欢梅主人,她给我吃 什么,我都觉得香。她不嫌弃我,和我共用一个勺子,让我觉得做她的狗实在太幸福了。有 风的时候,葵花的影子就晃动了,梅主人的耳环也跟着动。葵花的影子摇动时,是不发出响 声的,而耳环一晃动,它就发出响声了,我很喜欢听那声音,像丛林的鸟叫。我曾想,我的 耳朵若是吊上一副耳环,是不是也很漂亮呢?
  梅主人的肚子大了之后,她去井边担水,一次只能挑小半桶,所以她用水很省。我不明 白为什么别人家人口多,老老少少的一屋子人,而她家就她一个?她从不跟我说这个。秋天 的时候,松树林中的黄鼠狼就来偷鸡吃了。它们吃鸡很缺德,不吃肉,只是把鸡脖子咬断, 喝鸡血。由于我记着芹菜的死,开始时有点怕黄鼠狼。后来接连死了几只鸡后,黄鼠狼再来 的时候,我不管它是不是白毛的,该扑就扑。结果,我咬死了三只黄鼠狼。从那后,黄鼠狼 就不敢来吃鸡了,可我却提心吊胆的,怕它们报复我。它们折磨我行,断了我的腿、砍去我 的鼻子我都不在乎,要是它们怪罪到梅主人身上,让缸里少了米,让她的衣裳一件一件地像 云彩一样飘走,她吃什么穿什么?看来我的担心是多余的,黄鼠狼没把我们怎么的,倒是梅 主人,剥了它们的皮,用灶底灰把皮子熟了,挂在墙上晾晒着。梅主人说黄鼠狼的皮能做棉 袄的领子和袖子。从那以后,我一看谁穿带毛领的衣裳,就觉得这人的脖子上趴着一只黄鼠 狼,浑身都不舒服。我猜鸡看见穿毛领衣裳的人也不舒服。
  梅主人只在松树林边开了一小片地,种了些菜,不像别人家,在旺河边有大片大片的地 。秋收的时候,她只收葵花。把葵花秆拔出来,砍下它们的头,把它们放在向阳的地方晾晒 着。她对我说,她嗑的瓜子就是葵花的子。院子里没了葵花,看上去光秃秃的,有些荒凉。 屋子倒显得亮堂了,因为没有葵花挡光了。
  冬天来了,梅主人生下了一个孩子。要生孩子的前几天,梅主人把缸里蓄足水,又抱了 很多劈柴在灶台前。她还给我的狗窝放了不少食儿。之后她关上房门,不再让我进屋子。那 两天她连门也不曾开一下,我担心她会出事,一遍遍地扒着窗台往屋里看。可我只能看见竖 在二层格窗户里的蜡花,梅主人放着窗帘,屋里的情景我一概看不见。窗帘真不是好东西, 它薄薄的一层,却能让我的眼睛变瞎。竖在窗中的蜡花,是入冬时梅主人捏的。她用一个铁 皮盒盛了些碎蜡头,把它们坐在炉子上化开了,把从松树林中折来的树枝拿来,将大拇指和 二拇指并在一起,朝铁皮盒中已成了泪的蜡一伸,再往凉水里飞快地蘸一下,然后将手指移 向树枝一捏,一朵蜡花就从她指间脱落了,绽放在树枝上。一朵蜡花开在了树枝上,又一朵 蜡花也开上去了。梅主人的手指不停地动,那蜡花就多了起来。她封窗时,就把这花插在中 央。这样,从里屋能看见蜡花,从院子里也能看见。这花白白的,总不见它们落。梅主人的 手指真是神奇啊,她让我在冬天也能看见花。
  正当我为她不开门而急得团团转的时候,梅主人打开门了。她的头上包着块花头巾,大 肚子不见了,眼神看上去格外柔和,她对我说:“旋风,进来吧。”
  梅主人的炕上多了一个孩子,孩子被包在毯子里,皱皱巴巴的脸,眯缝着眼睛。我知道 ,梅主人把肚子里的东西生出来了。我很高兴又多了一个小主人,就伸出舌头舔那孩子的头 。他的头发太少了,只那么一绺,薄薄的,茸茸的。我一舔他,他就哼哼唧唧地哭,梅主人 就赶紧把他抱在怀中喂奶。梅主人的奶,平时藏在衣裳里,我不知道它的模样。小孩子吃奶 时,它蹦了出来,白白的,圆圆的,像只盛满了白米的碗悬在那里。小孩子眯着眼吱咕吱咕 地吃奶,那声音让我羡慕极了,我要是能吃一口梅主人的奶该有多好啊!小孩子除了吃奶, 就是睡觉,他一天不知要尿多少回,梅主人老是给他洗尿布。火墙晾衣服的铁丝上搭着许多 块大大小小的尿布,散发着一股臊味。小孩子的臊味中带着股奶腥气,不难闻。
  梅主人在给小孩子喂奶的那段时间里,顿顿都要喝小米粥,吃煮鸡蛋。有时,她还要炖 上一只鸡。冬天的时候,鸡笼被抬进灶房的北墙下。梅主人把多半的鸡宰了,冻在院子里。 留在屋里的鸡,终日被囚着,只能吃鸡槽里的食儿,个个都无精打采的,天天趴在鸡架上睡 觉。偶尔有咕咕声传来,我才知道它们还活着。到了春天,这些被圈了一冬的鸡被散出去, 似乎连路都不会走了,战战兢兢的,站在原地东看西看的,就像有人提着刀要来宰它们,不 知所措的。
  梅主人炖的都是入冬时宰的冻鸡。她爱喝汤,肉基本上都让我给吃了。也许是因为我吃 了鸡肉的缘故,笼里的鸡见我进屋,立刻就把头缩回去了,而它们刚才明明还伸出头来啄米 吃。我想它们一定恨透了我。梅主人每天去东墙撕下一张日历,每撕一张她都要看一眼小孩 子,好像这孩子跟日历有关似的。小孩子长得很快,他的脸胖了,眼睛爱睁着了,常伸出小 手咿咿呀呀地叫。梅主人很爱摇着拨浪鼓逗小孩子笑。  快过春节的时候,梅主人家来了 个男人。他一进屋就去看小孩子。我听他叫:“不错!真是个男孩!”他胖而矮,一脸的胡 子,胡子埋住了他的嘴,让我觉得他是一个没嘴的人。他在梅主人家住了两天。他晚上是住 西屋呢,还是和梅主人在一起,这我不知道。因为他来的时候,夜晚我要呆在院子里。两天 后,这男人把小孩子背走了。我记得他离开梅主人时说:“梅红,你身上的味儿真好闻,我 回家后不会忘了这味儿。”他们走后,梅主人就坐在炕上哭,哭湿了一条毛巾,把它用水投 过,拧干,提着它接着哭。我不知道那男人是谁,他凭什么背走梅主人的孩子?别人家的孩 子生下来,仍旧是呆在自己家,可梅主人生下的孩子,却像狗崽子一样随便被人抱走了,我 想不通。梅主人哭的时候,我很想问她:“谁让你让人家背走小孩子的?”
  那年春节,我和梅主人是在大烟坡过的。去之前,梅主人到商店买了很多吃的和用的东 西。商店里人很多,大家都是来买年货的。很多女人都盯着梅主人的肚子看,一看瘪了,就 说:“又出手一个。”老柴忙得额上都是汗珠,他一会给人一样一样地拿货,一会又要噼里 啪啦地打算盘、收钱找钱等等,但他忙成那样了,见了梅主人仍旧停下了手中的活,目光直 直地看她的肚子。有的女人就说她:“老柴,你看什么哪?”老柴打了个激灵,说:“我看 狗呢!”商店里的人都笑了,把目光投向我。有人对老柴说:“这狗是公狗,肚子里可揣不 上崽子!”大家就笑得更厉害了。我知道那不是好笑,可我拿这么多的人没办法。我只能冲 老柴汪汪地吆喝几声,让他回过神来,赶紧卖货。
  梅主人拿出一副狗爬犁给我套上,把买来的东西放在爬犁上,我们就去大烟坡了。
  冬天的雪路并不难走,尽管我拉着爬犁,还是走得很快。那是我第一次套着爬犁走,激 动而自豪,觉得能为我的主人干活了!林中的山雀很多,一群一群的。它们胆子小,我一出 现,它们就飞了。雪地上的大树就像一棵棵竖起的烟囱,让我怀疑雪地上埋藏着一座座房子 。
  我们到达大烟坡时,太阳已经落了多半。还有一小半挂在西山脚下,泛着毛茸茸的光, 就像一只被枪打中的野鸡,挂在那里。
  文医生见到我和梅主人,只是微微笑了笑,他从不大笑。他指着我问梅主人:“它怎么 又回金顶镇了?”梅主人说:“它主人家死了个女孩子,说它是丧门星,人家不要它了。赶 巧那天我在卫生院,就把它留下了。”
  文医生蹲下来,摸了摸我的眼睛、耳朵和鼻子,说:“它还是那么精神,这狗比别的狗 有活力。”我把两条前腿搭在他的肩头,和他亲热了许久。我觉得他是个怪人,总是一个人 呆在大烟坡。梅主人也是个怪人,不和金顶镇的人往来,可是这两个怪人对我都好。相反, 那些看上去不怪的人,对待我又是口水又是骂的。
  梅主人给文医生带来了粮食、罐头、酒、香烟、冻梨,还有对联和灯笼。她把灯笼挂在 门楣上,晚上灯笼一亮,让我觉得天上的月亮掉到文医生的木屋上了,整座房子都活了。
  文医生和梅主人吃饭时喜欢说话。梅主人爱跟他讲从收音机里听来的话。她会说谁谁又 被平反了,文医生的眼睛就会湿了。”平反"是什么我不理解,可"平反"这个词能让文医 生动感情,足见"平反"是不简单的。梅主人还跟他讲金顶镇的变化,路变宽了,自来水厂 也要建了,将来还要架线装电视和电话等等,文医生听了只是点头,不说什么。有的时候, 文医生会问梅主人生的孩子是男是女。这时梅主人就显得很难过。文医生说:“你早晚有一 天会离开金顶镇的。”梅主人说:“你在我就不走。”文医生说:“你也不能替人生一辈子 孩子啊。”梅主人就叹口气说:“是啊,有一天我肯定生不动孩子了。可是这些年我是靠生 孩子熬过来的。”
  生孩子有什么不好?我不理解。只是梅主人生的孩子不被人抱走就好了。他们说话的时 候,口中会喷出一缕一缕的烟。文医生用烟斗抽烟,让我觉得他的嘴角长了一个树杈,而梅 主人喜欢用纸卷烟抽,卷得长长的。他们吐出来的烟初闻起来有些呛,但仔细一品它却有香 味。
  我们在大烟坡过完年,又回到金顶镇。
  有一天晚上,喝得有些歪斜的镇长来给梅主人送信了。他一进了门就说:“这信头年就 到了,我知道你会去大烟坡过年,就没送过来!是上海来的信!你要交好运了!”镇长把信 扔在南窗的桌子上。信是个长条形的白纸袋,上面写了三行字。中间的那行字大,但少,上 下两头的字很多,密密麻麻的,看上去就像一排黑蚂蚁。梅主人用剪子绞开信口,抽出一张 纸来,纸上面是什么我不知道,但是梅主人看着看着就哭了。镇长在一旁说:“怎么样?是 不是归还你家财产了?你又要回去喝牛奶吃面包了?”梅主人没有吭声。镇长说:“世道变 得真快呀,三十年河东,三十年河西,昨天还被你踩在脚下的臭虫,今天就变成小皇帝骑在 你脖子上拉屎了!”他的话让梅主人笑了。梅主人一笑,镇长就去搂她、亲她,梅主人说: "你醉了,回家去吧。”镇长说:“我就是想醉着来找你的。”他亲吻我主人的脸,我见梅 主人躲闪着,知道她不乐意,就叼着镇长的裤脚,把他拽倒在地。他倒地后冲我骂?你就 知道坏我的好事,等明天我叫人勒死你,你就他妈的老实了!”梅主人大约怕他弄死我,把 我赶到屋外。我在寒风中一遍一遍地挠门,我怕镇长把我主人的脸咬破了,就拼命地叫。后 来门终于开了,镇长摇晃着走了出来。梅主人笑着送他,他一摆手说:“不是我没用,是酒 给弄的!你不用笑话我!”镇长缩着头,走到大门口时又被门槛绊了一跤。他慢吞吞地爬起 来,说道:“我真的老了?说不中用就不中用了?”他怎么不中用了?我不知道,听他的语 气,他很伤心。
  我回到屋子,我嫌梅主人把我撵到外面,所以就趴在鸡架旁闹情绪。梅主人呢,她似乎 心情很好,我听见她在东屋唱歌。那句"葵花开呀春水流"又像风一样吹进我的耳朵里了。
3
  下雪的时候,我乐意呆在院子里。看着雪密密麻麻地从天上飞下来,我就有变成鸟的愿 望。我总想着到天上去看看,这雪花是什么变的?小哑巴告诉我,雨和雪都是黑云彩化成的 。这我就糊涂了,为什么同是黑云彩,有的化成了雨流走了,而有的化成雪存了下来?想必 天上有很多有趣的事情。我曾以为那些云彩是一个一个的鸟窝,后来我看云在飘,就不那么 认为了。因为那样的窝不安稳,鸟不会呆在里面的。雪花总是白白的,它们一片一片地纠集 在一起,看上去就像梅主人东窗的花布窗帘,很好看。雪天多半没风,我站在院子里,看着 我的爪子被雪渐渐埋住,接着是我的腿一截一截地短下去,好像雪花拿着一把锯,把我的腿 给锯短了。雪大的时候,我的腿几乎全陷在里面,我在院子中走动的时候,感觉用的是肚子 在走路。
  有一天下大雪,我站在院子里望着前方的松树林,看雪花一团一团地扑在松枝上,树就 仿佛开满了白花似的。忽然,我听见有脚步声朝梅主人家袭来。雪地的脚步声很响,嚓嚓嚓 的,像花脸妈切土豆的声音。很快,一条黑影闪现在门口。在白的雪地上,伫立着一个瘦高 的穿一身黑衣的人,让我十分警惕,我冲他叫了起来。我遵循着我们这一行守家的规矩,来 了生人要给主人报信,但不可贸然扑上去。既不能对来访者不友好,又不能轻易把他们放进 门来。
  梅主人听到叫声,打开房门。灶房的热气蹿了出来,就像只被主人赶出门的白猫。来人 站在院门口问:“这是梅红的家么?”梅主人说:“是。”来人说:“我是外地来的,刚下 汽车。你能让这狗走开,让我进屋跟你说个事么?”梅主人对我说:“旋风,不许咬人。” 我点了一下头。梅主人让那男人进屋时,特意把我也放了进去。那人躲闪着,说:“它进屋 来,会不会咬我啊?”梅主人笑了,说?你别害怕,没事的?我心里明白,梅主人是不 放心这个男人,才放我进去的。
  冬天,若是在户外碰见一个人,你会觉得他很胖。可有的胖人一进了屋里,脱下了棉衣 ,就不显胖了。那男人一进屋就说:“真暖和啊。”说着摘下皮帽子,脱下棉大衣。这时我 看出了他的瘦和苍老,而在外面,这些是看不出来的。这人没等我主人让座,就自动坐在炕 沿上了。梅主人给他沏了杯茶,放在他身旁。并问他,这么大的雪,汽车还能到金顶镇来么 ?那人笑笑,说:“我要不是坐汽车来的,还能像鸟一样飞来?现在这车承包了,客人多, 他多跑多挣钱,钱多又不咬手!”"承包"是什么?那是我第一次听说。以后也听金顶镇的 人说过。人一说到"承包",就很牛气的样子,想来这也不是个坏词。
  那人喝了茶,就跟梅主人说,他想让她给生个孩子。他说他有两个樱缃穸疾渭庸? 作了。他老婆死得早,他为了两个儿子,一直没再婚。可是,这两个孩子如今都要结婚,都 想占他的房子,把他赶出去。那人说:“这么下去我还有好哇?我能指望他们养我老么?我 得再养活一个,等我六十多岁时,这孩子十来岁,能帮我烧火做饭,正借力!”梅主人笑了 ,说:“我不能给你生孩子。”那人说:“钱我都给你带来了,我有钱!”他边说边从贴身 的毛衣兜里往出掏钱。梅主人说?不是钱的事,你有两个儿子,我不能给你生!”那人说 :“谁的钱不是挣呢,你怎么这么死心眼?”梅主人沉下脸,说:“我不能让这孩子有两个 像吃人的老虎一样的哥哥!”那人一拍胸脯说:“这你放心,我提前立下遗嘱,我死后,所 有的东西都归老三,没有那两个儿子的事!”"遗嘱"这个词又让我费解了。而且,"老三 "又是谁呢?有的时候听人话,我会听得浑身难受。因为听着听着就不明白他们说些什么了 。但大体的话我懂了,那人嫌两个儿子对他不好,要梅主人给他生个孩子对他好。在这一点 上,人就不如我们了。我们养下的崽子,它爱哪儿去就哪儿去。我们不用它们养老。而且, 我们在哪里都能睡上一夜,不像人似的需要房子,还得争房子。那人一听说梅主人不给他生 孩子,竟然"啊啊"地叫着哭了。他一哭,我倒高兴了,我很少见男人哭。
  雪还没停,那人就走了。他是摇晃着走的,就像喝醉了似的。他出了院子回头瞪了我一 眼,好像梅主人不给他生孩子都怪我似的。我冲他叫了几声,他哆嗦了一下,不再瞪我,转 过身,慢慢走了。雪下得很大,他被雪花裹挟着,很快就看不清他了。我在雪地上连打了几 个滚,我太快乐了!我不想让梅主人生孩子,因为小孩子被抱走后,她伤心的样子实在太可 怜了。
  然而冬天还没过完,梅主人家又来了一个男人。这人很年轻,老爱低着头。梅主人留他 住了下来。他住在屋里,我被赶到外面。为了表达不满,我有时会在深夜时空咬几声。这时 梅主人会披上衣裳推开门,她一见没什么人来,就对我说:“旋风,你是不是看见流星了? "夏天的夜晚,我和梅主人坐在葵花中,常常看见星星从天上掉下来。梅主人说那是"流星 "。我一看见流星就叫。她以为我是在咬流星呢。其实她不知道,冬天天空的流星很少。我 不知道天上的星星飞到人间,最终落到了哪里?我是多么希望它落在我主人家的院子里啊, 那样,就有一颗星星和我做伴了。
  那男人除了到院子里拉屎撒尿外,平时不出院门一步。偶尔我溜进屋子,会发现他站在 西屋的窗前抽烟。他每次见了我都要后退一步,好像我要吃他似的。他的目光是我见过的最 飘的了,看什么东西都不专注,刚瞧我一眼,目光又跳到门框上了。恐怕门框还没瞅全呢, 又去看地上的鞋和炕上的罐头了。他的眼珠也就跟着转来转去个不休。我想眼珠长在他身上 ,真够受累的了。他一直把梅主人住得开始呕吐了才走。梅主人一呕吐,她就变懒了,而且 一天要吃上一瓶山楂罐头。等到阳光变暖,雪渐渐融化,屋檐有了滴水声的时候,梅主人的 肚子大了,我知道,又有一个孩子藏在她的肚子里了。
  有一天晚上,花脸妈来了。隔着很远,我就闻到了她身上的气味。她出门也戴着围裙, 好像要上谁家给人做饭似的。我摇头摆尾地把她迎进屋里。梅主人见了她吓了一跳,说了声 :“稀客!”连忙让她坐在炕头上,说那里暖和,并给她沏了一杯茶。花脸妈穿件薄棉袄, 两个袄袖油亮油亮的,我知道那是灶房的油烟熏的。她一定是第一次来梅主人家,看着屋里 的一切都稀奇,尤其是东窗的窗帘,她看了好半天,看完后一遍遍地叫:“好看好看。”梅 主人问她,最近忙么?她用手搓了一把脸,说:“还行。”又问她,身体好么?她也说:“还行。”总之,问她什么她都说"还行"。后来梅主人就不问了。花脸妈想说什么,她张了 几次口,最后只是"哦"一声,又闭上嘴了。梅主人把收音机拧开,屋子里就有我看不见的 人在说话了,我猜梅主人是让收音机代替她说话。我琢磨着,在收音机里说话的人,一定都 是很矮很矮的人,不然他们怎么能被装进去呢?那些小矮人在里面不用吃饭喝水,可又随时 随地能张口说话,真神奇啊。收音机里的人长得什么样子呢?
  她们只管听收音机了,谁也不吱声了。后来花脸妈叹了一口气,看了看我,又看了看梅 主人的肚子。她喝了一口茶,被呛着了,捶着胸一阵一阵地咳嗽。梅主人指着我说?你是 想把这条狗要回去吧?”花脸妈看了看我,摇了摇头。她想说什么,可是"唔"了几声,又 闭上嘴了。我还是头一次见她这副样子。花脸妈没进屋前,梅主人正在绣门帘。长方形的一 条白布上,梅主人给绣上了鱼、花和树的图案。绣花很有趣,用个圆形竹撑子把要绣的地方 紧紧撑起来,绣花针就在上面一针一针地扎下去了。绣完一片地方,竹撑子就再换一个地方 。花脸妈看了一眼那门帘,说:“这红花的色儿可真漂亮哇!”我看了看,不过是一朵浅黑 色的花。梅主人说:“你来我家,肯定找我有事的。你说吧。”花脸妈先是点了点头,接着 她用双手把围裙撩起来,撩起来又放回去,放回去又撩起来,看上去心神不定的。梅主人拿 起绣花针,绣了几针,等她说话。花脸妈用手捂住脸,突然大声地说:“我想让你给生个孩 子!”说完,她的眼泪就下来了。梅主人放下绣花撑子,她说:“我给你生孩子?我们俩怎 么生孩子?”梅主人笑了。花脸妈说:“我知道女人和女人不能生孩子,我是让老七来!” 说完这句话,她抬起了头,把捂着脸的手也放下了。她说:“老七说我年岁大了一个人不行 ,又不能给人做一辈子的饭。他说想把他的一个孩子给我,可你也知道,他老婆是不会干的 。我就想让老七背着他老婆,跟你生个孩子,到时我抱走养着。你知道,我一个人也是不容 易!”花脸妈呜呜地拍着腿哭起来。她这哭法,很像金顶镇的女人哭死去的家人,拍着腿, 鼻涕眼泪一齐流。梅主人把收音机关了,她对花脸妈说:“你自己能生,你怎么不养活?” 花脸妈哭得更凶了,她说:“你也知道我不能干那事,一想起那事我就想吐!”梅主人说: "那你也不会喜欢小孩子的,我不能给你生!”花脸妈不哭了,她说:“我给你钱,我吃住 在招待所,钱是干攒着的!”梅主人摇摇头,说:“这事我不会做的。”花脸妈急了,她从 炕上蹦到了地上,跺了一下脚,说:“这事只有我和老七知道,我们谁也不会说出去。到时 我偷着抱走孩子,就说是从城里捡来的!”见梅主人摇头,花脸妈又说:“你是不是嫌弃老 七?老七其实挺温柔的,就是埋汰了些。到时我让他好好烧锅水洗个澡,不让他熏着你,还 不行吗?”梅主人还是摇头,花脸妈就一屁股坐到地上了,她接着哭,梅主人也不拉她起来 。后来她兴许是哭累了,站了起来,走了。她出门前对梅主人说:“等我年岁大了,不中用 了,就用绳子把自己给勒死,不养活孩子也是一样的!”花脸妈走出门,我见她的背有些驼 了,我想她的背再驼下去,就跟商店的老柴一样了。花脸妈出门后,梅主人接着绣花,绣着 绣着她就哭了。几天后的一个下午,她绣完了门帘,把它叠起来,放到一个布口袋里,把口 袋拴在我的脖子上。她对我说:“旋风,你去招待所,把这东西送给花脸妈。”她大概怕我 听不懂,重复了好几遍。我想她可能没有把握我能够把人话完全领会。
  树没发芽,可风却已经暖了。路上的雪已经快化干净了。没化的残雪,东一块西一块地 散布着,像是鸡随便下在地上的蛋。我想快去快回,省得梅主人在家惦记,就跑起来。那门 帘很轻,挂在脖子上并不觉得吃力,可我跑起来却气喘吁吁的,腿有些发软,那是我第一次 意识到自己可能是老了。我害怕老。人一老就要入土了,我们呢?老了也会死的。我奔跑的 时候,先后碰见了三个人,第一个说?它挂着个什么东西,这是去哪?”第二个说:“这 狗越活越欢势了,真能跑!”还有一个叫着我的老名字,说:“柿饼,你这是给谁送东西去 啊?”我从第二个人的话中,听出了自己还很有威风,这给了我信心,我并不很老,不然他 不会说我越活越欢势的。好听的话听了确实舒服,也给我长了力气,我不再觉得腿酸了。我 很快进了招待所的大门。
  前院有几个孩子围着柴垛在藏猫猫。南门关着,我用爪子挠门,后来赵李红出来了。她 打着哈欠,见了我一愣,说:“你脖子上挂着什么东西啊?”我没理她,蹿进灶房找花脸妈 ,她没在。我又去长走廊尽头的她的屋子挠门,仍未见她出来。我通过北门到后院去,结果 见菜窖的门开着,我闻到了花脸妈身上的气味。我冲着窖口叫了几声,没听见里面有什么动 静。我觉得不对,花脸妈下菜窖拿菜,总是有声音的。再说了,她能听出我的声音,她该答 应一声啊。小哑巴跟我说过,菜窖里有一股不好的气味,它有毒,能熏死人。所以他下菜窖 时,我从来都守在窖口,直到他提着菜篮子安全上来。我又拼命叫了几声,窖里还是没有动 静,我知道事情不妙,就去找赵李红。她正在吃胡萝卜,见我咬她的裤脚,她说:“别烦我 ,走开走开!”我不走,她就拽我挂在脖子上的口袋,说?我看这里面装着什么宝贝?” 我摇晃着脑袋,做出要咬她的架势,她害怕了,说:“我不碰你的东西,别咬我!”我叼住 她的裤脚往外拖她,她这才起身跟我走。我一直带她到后院,奔向窖口,急急地叫着。赵李 红是个聪明的孩子,她冲里面叫了一声:“花脸妈!”没听见反应,就下到窖里去了。我很 快听见了她的哭叫声,她爬了上来,对我说:“我一个人弄不上来她。”她带着我跑出招待 所,在路上正碰上粮店的老许,赵李红就拦住他。老许跟着跑到招待所的后院,下到窖里, 把花脸妈背了上来。花脸妈一动不动的,闭着眼,嘴角有一些白沫子。老许把她背到卫生院 ,大朱和小唱片又是给她打针,又是一下一下地按压她的胸,掐她的鼻子,没有多久,花脸 妈醒了过来。她醒来后看看大朱,看看赵李红,看看小唱片和老许,又看看我,然后掉下了 眼泪。她说:“阎王爷也嫌我丑,没要我。”赵李红指着我对花脸妈说,是我发现她在里面 出了事的。赵李红还说,它脖子上挂着的东西,一定是给你的。花脸妈就让她把那布袋解开 。赵李红打开布袋,取出门帘,把它展开,所有人都说了一句:“真美啊!”那门帘有花、 有草、有树、有鸟,花脸妈明白是梅主人送给她的,她哭得更凶了,她抽抽噎噎地说:“我 那破屋,真配不上这门帘?
  我从卫生院回家后,天已黑了。梅主人以为我在那里贪玩,才回来得晚。她看我的肚子 瘪瘪的,就说:“你给她送门帘,她也没喂你点好吃的?”我没法跟她说发生的事情。所以 直到梅主人不在了,她也不知道那个下午我救了花脸妈一命。我猜赵李红现在收留我,与这 件事情有关。
4
  院子里的葵花一株一株地出来了,阳光变暖了,鸡不必日夜被圈在笼里,又可以去松树 林捉虫子吃去了。梅主人的肚子比脸盆还要大了,我跟她出门时,大家对她撇嘴翻白眼特别 地厉害,我挨的骂也就更狠了。
  春天回来了。它回来时水灵灵的、光鲜鲜的,人见人爱。梅主人家最喜欢春天的就是葵 花了,它又可以开放了。
  镇里的路本来已修得好好的,可春天时路被掘开了一道道的深沟。金顶镇的男人在挖沟 的时候说,将来旺河的水就能自动流到家门口,不用挑水吃了。那时我还不相信呢,心想把 一些粗管子埋在地底下,再把一些细管子接进家家户户,水就能来?可到了那年的秋天,家 里的细管子果然能拧出水来了。而水井,也一口一口地用土给填死了。我总觉得井也是个活 物,所以填井时,就认为人活活把井给憋死了,它不能再喘一口气了。
  往梅主人的屋子接管线的,是老七和陈兽医。他们把墙抠了个洞,然后把管子伸进屋里 。那管子每逢要拐弯时,要接上一个箍,就像小女孩梳的辫子要打个结一样。老七只管埋头 干活,他好像不敢看梅主人似的。梅主人和他说话,他头也不抬。陈兽医呢,他倒是没完没 了地看梅主人,还溜进西屋,看炕上那些好吃的东西。一看就"啧啧"地咋舌,好像那些东 西咬疼了他似的。当天晚上,陈兽医就来梅主人家了。他对梅主人说,镇上好多人都不同意 给她家接自来水,是他和老七在镇长面前为他说了情,不然的话,她只能去旺河挑水吃。梅 主人对他说了"谢谢"。陈兽医说:“其实全镇子的人就你最需要自来水,你常常大肚子, 挑水不方便?梅主人笑了。梅主人当时坐在葵花旁,葵花还没开,长得比我高不了多少。 梅主人一笑,陈兽医就去搂她了,边搂边说:“我不做,就是搂一搂。”梅主人就笑得更厉 害了。陈兽医说:“你身上的味可真好闻。”梅主人说:“你呀,应该把花脸妈娶回家,你 们可是一对!”陈兽医生气了,他松开梅主人跳了一下,说:“老七都不要的货,你让我要 ,这不是寒碜我么?我好歹也是个兽医,总比老七强吧?”梅主人说:“你和花脸妈身上的 味儿都是一样的。”就这一句话,又让陈兽医跳了起来,他说梅主人再这么说他,他就把院 子里的葵花都给拔了。我一听急了,上前照着陈兽医的脚脖就是一口,把他咬得"妈呀"直 叫。他的脚脖细细的,我觉得咬的就是一根骨头,没有肉。陈兽医一摸出血了,就一瘸一拐 地回家了。走前他对梅主人说:“你得赔我钱,它咬我不能白咬!”他又对我说:“早早晚 晚我会弄死你个狗日的东西!”陈兽医走后,梅主人埋怨我不该咬他,说:“你吓唬吓唬他 也就行了。”结果,第二天梅主人提着几瓶罐头带着我去陈兽医家。我没进屋,梅主人自己 进去的。我不觉得自己错了。结果我听陈兽医哼哼唧唧地说:“哎哟,它这一口咬得也真狠 ,都见着骨头了,疼得我一宿没睡!”我心想,你身上看不见肉,我能不咬着骨头么!
  从陈兽医家出来,梅主人又带着我去商店。路过招待所时,我发现那里非常热闹,许多 人围着一辆车在议论着什么,我和梅主人走过去。
  我还没有钻到车门前,只听有人叫道:“抓到了!抓到了!”人群就散开了。只见几个 穿制服的人带着镇长走了出来,他们的样子让我想起在城里训练我的教官。镇长的双手被一 个铁家伙给扣住了,抬着手,好像要跟人要什么东西似的。他一遍一遍地叫着:“我冤枉! 我冤枉!”那几个穿制服的人把他带上车,"嘭--"地一声关上车门。他一进车里就不叫 了。突然,那车"哇--哇哇--"地叫了起来,像哭一样。车开走了,那"哇--哇哇- -"的声音也就越来越弱了。先前见着镇长出来而散开的人,如今又聚到一块。他们说镇长 犯了贪污罪,抓走以后肯定要被判刑,他后半辈子就别想有好日子过了。什么叫"贪污"? 什么叫"判刑"?我一概听不懂,急得围着人团团转。有人说,是新来的会计发现了账目上 的毛病,和李祥民合伙举报了镇长,说他在给电架线、修路和通自来水时都吃了对方的"回 扣"。”回扣"是什么鸟玩意,镇长非要吃它?我更糊涂了。还有,"账目"是啥?只因为 这些词我一直没搞懂,所以至今还记得。有人说镇长这是活该,谁让他平时趾高气扬的?有 人说镇长抓了他家两只下蛋的鸡没给钱,有人说镇长牵走了他家一只羊,只扔了两包烟给他 。最让我觉得不可思议的是,那个卖粮的女人说镇长下流,看女人时专盯着人家的奶,你要 是给他点好脸色,他肯定就会爬上来了。她一说完这话,大家都笑了。我觉得这女人忘性可 真大,我眼见着她曾和镇长在旺河边戏耍,镇长都爬过她的身上了,她怎么就不记得了?我 就不,和我耍过的母狗,我忘不了它们的模样。
  花脸妈从灶房走出来,泼了一盆水在院子里。她冲着围聚在一起的人说:“行了,你们 看热闹还没看够是不是?镇长刚被抓走,你们就说他的坏话,他在这的时候,你们怎么不说 啊?你们现在高兴了,那就赶快回家炖鸡喝酒乐和去吧!别站在这里碍眼了?花脸妈提着 空盆,晃着肩膀回灶房了。卖粮女人"呸"了一口,指着花脸妈的背影小声说:“天天和镇 长呆在一起,呆出感情来了!”大家听了又笑了起来。梅主人把我叫出人群,领着我去商店 。只见老柴站在店门口,正跟几个人说话。我听他说:“我一听见警车嗷嗷叫,知道有人犯 事了,但哪想到会是镇长呢!这下好,他的官被撸了不说,还得蹲上几年笆篱子!”老柴眉 飞色舞的,腰也不那么弯了。听他说话的那几个人也都嘿嘿地笑。梅主人问老柴:“今天不 卖货了?”老柴说:“镇长被抓了,今天提前关门,不卖货了!”梅主人领着我返身就走。 我听见老柴在背后说:“又快生了,唉,她可真有能耐,这回是给谁养活的呢?”
  葵花开的时候,梅主人生下了一个孩子。同以往一样,要生的前两天,她把我关在门外 。她在屋里放着窗帘,我什么也看不见。等她头上包块毛巾推开门召唤我的名字时,她的肚 子就瘪了,炕上又有一个小孩子在叫了。
  梅主人生过孩子,喜欢坐在南窗前,对着镜子一副一副地试那些耳环。她每戴上一副, 总要晃着脑袋左照右照的。她一晃脑袋,我也跟着晃。有时她会把耳环放在我耳朵那儿比画 一下,说:“旋风,我看你戴上好看不好看?”大约我戴耳环的样子很可笑,她笑得从凳子 上滑下来,笑声吓醒了正睡觉的小孩子,她就赶紧抱起孩子喂奶。天气好的夜晚,梅主人把 小孩子包严实了,抱着他坐在院子的葵花下。她这时候喜欢低声唱歌,那句"葵花开呀春水 流",又不时地流进我的耳朵里了。然而她没有高兴多久,小孩子又被人抱走了。
  我清清楚楚记得来人是个姑娘。我原先以为会是那个眼神发飘的男人来接孩子呢,因为 是他让梅主人大了肚子。那姑娘矮个子,梳一条辫子,穿着白衬衣,黑裤子,看上去干干净 净的。她进屋看了一眼小孩子,捂着脸辛艘簧?哥",梅主人问她:“你哥自首了?”姑 娘点了点头。梅主人又问?判了多少年?”那姑娘的眼泪劈里啪啦地往下落,都落到小孩 子的脸上了,她打了一个哆嗦说:“无期。”梅主人嘘了一口气,说:“无期总比死刑好, 他也真够可惜的。”姑娘说:“我一定把我哥哥的孩子养大成人,有一天他减刑出来,还能 看见自己的儿子!”说着,那姑娘不哭了,她去搔小孩子的胳肢窝,小孩子缩着脖子咯咯乐 了,她也乐了,说:“他怕痒,长大了肯定是个孝顺孩子!”她们说的话我基本没听懂,但 我知道这话与人们议论被抓的镇长的话很相近。我想这姑娘的哥哥可能和镇长一样被一辆会 "哇--哇哇--"叫的汽车给抓走了。姑娘的哥哥也许怕他走了家里人想他,就和梅主人 生个孩子留下来。看见孩子,不就是看见他了么!人不是也常常说:“瞧你,跟你爹长得一 个模样么!”
  这姑娘在梅主人家住了好多天。梅主人叫她"小兰"。小兰天天都要洗衣裳,晾衣服时 她爱跷着脚闻一闻那股肥皂味。她还喜欢提着笤帚扫来扫去的,在她眼里好像哪里都是尘土 。她很调皮,常常折下一根笤帚篾来扎我的鼻头,要不就顺手揪下一片葵花的花瓣,在我眼 睛上划来划去的,直到我流下了眼泪。所以小兰走后,梅主人哭她的小孩子的时候,我也很 难受。我是为小兰难受。我很喜欢这姑娘。我知道凡是抱走了孩子的人,今后我永远别想着 见着她了。
  金顶镇在那年的秋天来了自来水。被抓走的镇长没有再回来。人们管李祥民叫镇长了。 不过不像叫原来的镇长那样,只叫"镇长"二字,前面加了一个姓,叫他"李镇长"。李祥 民当了镇长后,走路挺着腰板,说话爱抿着嘴角。而且,我有几次在路上遇见他,都能闻到 他身上的酒气,以前,他身上可是从来没有这味儿。镇招待所的围墙上的字又被换了,不过 这回不是李祥民动手来写,是学校里另一个姓赖的男老师。赖老师用刷子写字时,李祥民就 背着手站在旁边看。我呢,站在李镇长的旁边看。赖老师每写完一个字,我就叫一声。李镇 长就对赖老师说:“这狗够怪的,就爱看人写字?赖老师说:“也许它前世也是一个老师 呢!”李镇长听了这话很不高兴,他一甩手,走了。赖老师待他走远了,朝地上"呸"了一 口,说:“当上了镇长,就不知东西南北了!”我想要真是那样的话,李祥民还不如我了呢 。在丛林中,黄主人教我认识了方向,我就一直没有忘记过。太阳升起的地方是东方,而西 方是太阳落的地方。把脸对着东方,往左看是北方,往右看是南方。而要是脸对着西方呢, 往左看是南方,往右看是北方了。这我记得很清楚。我还知道,冬天时,冷风爱从北面来, 而夏天时,暖风是从南方来的。我还知道,秋天的大雁是往南方飞去了。
下一页 尾页 共2页
返回书籍页