老兵酒气醺醺，穿着一身破军装，有四十多岁，满脸络腮胡髭，脸皮黑里带肿。用袖子
擦了一下烟袋嘴递过来，说：
“抽吧！”
江涛说声：“谢谢！”当他伸出手去，隔着墙头接烟袋的时候，懵懵懂懂地象是在什么
地方见过这个人。皱起眉头寻思了一刻，一下子想起来说：“你是冯富贵？”
老兵睁起了圆眼睛，低下头仔细看了看江涛，说：“是……
你……”说了半天，还想不起他的名字。
江涛说：“我是运涛的兄弟，你忘了？”
老兵在黑影里，把手巴掌一拍，说：“嘿！咱算是他乡遇故知，我就是冯大狗，论乡亲
辈你还得叫我哥哥。来，丑不丑一合手，亲不亲当乡人！我就是愿听你们说个话儿，昨天晚
上跟那位同学谈得可入窍哩！”
江涛问：“他谈什么来？”
冯大狗说：“谈的，谈的打日本救中国……”他咽下好几口唾沫，也没说上什么来。
江涛抽完这袋烟，向周围望了望，见没有别的人，他说：
“我还想抽一袋。”
冯大狗摸索着衣袋说：“我看你过来吧，咱俩坐在墙根底下说会话儿。”他从衣袋里捏
出一撮烟叶，递给江涛。
江涛说：“还是你过来吧！”他想起八九年前，大贵被抓了兵，冯大狗吹吹拍拍地白吃
了酒饭，直到如今还有印象。
冯大狗摇摇头说：“哎！过来吧，这有什么关系，我是官差不得自由。”
江涛看这人还有几分义气，把两手一拄跳墙过去，和冯大狗并膀坐在墙根底下。抽着
烟，冯大狗说：“我看你还是回家吧！在这里闹腾个什么劲儿？”
江涛说：“不呀，这师范学堂是官费，要是解散了，我这一辈子再也上不起学了！”江
涛从爷爷推着一辆虎头小车离开家，说到老人家下关东，说到运涛坐狱。冯大狗非常同情地
说：“运涛，他坐狱了？”又歪起头眯缝起眼睛问：“你们算是什么教门？”
江涛说：“我们没有什么教门。”
冯大狗说：“没有教门，为什么死乞白赖地闹共产？”
江涛说：“目前不是为共产，是为抗日。把日本帝国主义打出去，我们的国家才会不被
灭亡，就有自由民主的一天。”
冯大狗睁起眼睛想了想，看着天上，谈到国家的危难，他也动了深思。摇摇头说：“唉
呀！说不清的道理，咱也闹不清上头为什么不叫抗日？”
江涛问：“你们为什么老是包围我们？”
冯大狗说：“谁知道哩！叫俺包围俺就包围。要是跑了一个，俺团长还得掉脑袋哩！这
是委员长的命令。”
这时夜快深了，墙外有军队的岗哨，墙里是学生纠察队，枪对枪刀对刀，双方怀着不同
的心情。他们有的在一块抽烟，在一块谈话，也有的说不入套，就相打相骂闹一阵子。
冯大狗听了江涛的话，两手托着下巴昂起头，翘起乍蓬胡子看着天上。象有极深沉的回
忆，呆呆地说：“我呀，当了十八年的兵了！我还学会了一点手彩儿，外号叫‘鬼头
刀’。”
说完了，撅起嘴唇笑，又象惭愧，又象得意。
江涛说：“嘿！真厉害，那你就该阔起来。”
冯大狗把脑袋垂在胸脯上，咧起嘴来说：“不行呀，我有罪了，我砍的人太多了……”
说着，张开大嘴，哆嗦着两条胳膊，左边看看，右边看看。意思是叫江涛看，他虽然杀了那
么多人，目前还是当个穷兵，穷到这个家业。
江涛听到这里，身上不住地打起寒噤。
冯大狗说：“那时候，咱就是逞着年轻。砍一次人吃一顿好饭，喝瓶子好酒。稀里糊
涂，也不知道杀了些什么样的人。昨天我听那位先生说，‘共产党是真正给咱穷人谋幸福
的！’我才知道，我有了大罪。在那个年月里，我也许杀过共产党！咳！我真是混蛋，我怎
么这么混蛋哩？当时我就不问问他们是什么样儿人。我也修下过好上司，自从杀了那么多
人，上司失势了。拔了毛的凤凰不如鸡，他倒了台，我也完蛋了。人家换上新手儿，不要我
了。自从那时节，我再也不愿耍大刀，扛起枪杆当起大兵来。”
江涛说：“哪，你就该回家。”
冯大狗撇起嘴说：“咳！那里回得去呀？你是知道的，我家里也有一堆老婆孩子。我骗
过他们，写信说我当上了连长，不久就要寄很多钱回去给他们买地。我想再过几年，能不混
上个连长当当？能不挣到很多钱？直到如今，我还是个大兵，穿着这样破的军衣，穷得回不
去家了！保定离锁井这么近，我连锁井、连近边处的人也不敢见，家里人还不知道我在保
定。这话我只告诉你，兄弟！你可不能给我走漏风声，我嫌丢人。我还爱喝点酒，吃套烧饼
果子，一年到头连一个大钱也省不下，甭说是回家。我想这一辈子不回家了，那里黄土不埋
人！”说着，眼泪顺着鼻梁流下来，说：“兄弟！我看你也是个好心人。”他握紧江涛的手
说：“你有困难，傻哥哥我助你一臂之力！”
江涛听到这里，身上一机灵，说：“我们可以作朋友？”
冯大狗说：“没错儿！我这人就是爱交朋友。咱们既是乡亲，祖祖辈辈没有什么不好，
怎么不能交朋友？前几年我还和朱大贵碰在一起，我们俩还不错。后来他开小差回家了，排
长查问，我还替他遮掩了一番。要是抓回来呀，下半截子就打烂了！那时我还当上士哩，这
会我又当起兵来。”
冯大狗停了一下，看看周围还是静静的，他说：“我听说共产党肚子大，能盛开一个世
界。我虽然是有罪的人，想是会原谅我的。咱们见的面不多，跟你的老人们可都熟悉，都是
老实巴脚的好庄稼人。”
江涛想：抓紧搞好这个关系，也许对将来的工作还有好处。就说：“好汉子说话一言为
定！”
冯大狗说：“快马一鞭！”
江涛说：“请你帮助我们脱离这个险境吧！老是包围着我们，我看早晚没有好儿。”
说到这里，冯大狗犯了沉思。说：“这可不比过去，过去上司听我的话，我说叫你出
去，就叫你出去。如今当个穷兵，跟谁说去？你一个人可以！”
江涛说：“我一个人出去，丢下这么多人怎么办？我想把这些人都转移到乡村去……”
冯大狗沉思了一刻，又说：“依我说你们快走吧！兄弟！
这样下去，早晚是个不了的结局。”
江涛说：“你很够朋友，请你帮助我们！”
４８
江涛在北操场和冯大狗谈着话的时候，张嘉庆正在南操场上站岗。他手里拿着一根军
棍，脊梁靠在墙上，抬起头看着蓝色的天上，数着一颗颗银色的星子。人，肚子饿的时候，
就自然地会想起米和面，想起存放米面的地方，他在盘算全市有多少米面铺，那个离得最
近，正在这时，猛地听得噗嚓一声响，从路西投过一卷东西来。在薄明里，伸手一摸是大
饼，还温温的。可惜距离太远，还有一卷卷的大饼落在墙外，墙外有大兵在把守。张嘉庆跑
到指挥部，夏应图正在长椅子上睡着，他一下子扑上去，把他摇醒说：“吃食送来了……大
饼！”他把一块香喷喷的香油大饼塞进老夏嘴里。老夏嚼了两下，咽下去说：“好香！”他
一下子从长椅上跳起来，跟着张嘉庆跑到南操场。
听说外面送来了吃食，同学们都跑来看。见一卷卷的大饼落在墙外，掂着两只手，说：
“啧！啧！怎么办？怎么办？”
张嘉庆把脚一跺，说：“哎！看我张飞的！”他把老夏拽到一边，研究了一个办法。老
夏叫人们拿红缨枪吓跑了岗兵，把绳子拴住张嘉庆的腰，放到墙外去，把一卷卷的大饼拾上
来。还没拾完：那个青胡髭槎子小军官，带着一队兵赶过来。老夏连忙拉起绳子，把张嘉庆
斤斗骨碌地拽上来。小军官扑了个空，向岗兵们脊梁上乱抽鞭子，愤愤地骂：“真他娘的没
用！咱们又得多站几天岗！”
这几天，人们一顿饭能吃到一角饼。吃光大饼，反动派还是不退兵。站岗的时候，人们
只好眯细着眼睛，看着缥渺的天空。天上有白云朵朵，几只蜻蜓飞过去，忽有几只象燕儿似
的东西从天上飞下来。
江涛跑上去一看是烧饼，才说动手去拾，人们呜噜地跑上去，抓起来放在嘴里。江涛不
去抢烧饼，立在桌子上向西一看，是严萍和几个女伴站在土岗上，烧饼就是她们投过来的。
严萍看见江涛，打了个手势，又连抛了几个。
保定市工会和学联，发动工人阶级和青年学生们，给二师同学们送粮。几天里人们靠着
天上飞来的烧饼充饥。站岗的时候，仰头望着天空，唱着：“喜哉，快哉，天上掉下烧饼
来！”江涛一看见烧饼，就想起严萍，眼前闪着她美丽的影子。
人们吃不饱东西，情绪有些低落。护校委员开会的时候，张嘉庆又发了大话：“看我
的，有的是米面！”江涛说：“张飞！又发什么疯？你那样，人们吃不到东西，情绪会更低
落。”张嘉庆说：“管保你们吃到东西！”经过夏应图的同意，张嘉庆把武装购粮的计划，
在会议上谈了，张嘉庆要亲自领导同学们武装购面。谈着，他镇着脸，眨着眼睛不说什么，
似乎是征求人们的同意。
晚上，老夏和张嘉庆，两个人趴在床板上，仔细计划了这个行动。第二天清晨，天晴得
明朗朗的，岗兵们还在靠着墙，拄着枪打瞌睡。张嘉庆起了床，围着墙转了一圈，查看了岗
哨。把人们召集到指挥部，宣布了购面的计划。事情不大，是个武装行动，第一次出马，人
们都磨拳擦掌，心里突突跳着准备战斗。老夏把人们分成三队：他自己带两三个同学管开门
闭门。老曹和老杨带十几个人，出门向北冲，堵住北街口。张嘉庆带着十几个人，出门向南
冲，负责购面。分配好了具体任务，各人拿好武器，在角门底下等着。老夏拿着一杆红缨枪
蹬到桌子上，向白军讲话：
“士兵弟兄们！二师同学为了抗日，把日本兵赶出中国去，坚持护校！反动派抱定不抵
抗主义，要把东北四省送给敌人……指挥你们包围学校，逮捕抗日青年……今天我们实在饿
不过去，有愿和抗日交朋友的，请行个方便……”
士兵们瞪着两只眼睛听老夏讲话，心里想：“原来是这么回子事！抗日嘛，咱们大家都
赞成！”
这时，江涛指挥人们把大门哗啷啷地打开了。大黑个子老曹带着人，拿着长枪短棍冲出
去，大喊：“冲呀！冲呀！”一直向北冲去，堵住了北街口。
张嘉庆绑好了鞋子，杀紧了腰带，手里拿着红缨枪，带着十个粗壮的小伙子，从门口冲
出去。一出门口，叉开两条腿，瞪起黑眼睛，抖得那杆红缨枪滴溜乱转，枪尖上闪着明晃晃
的刃光。张嘉庆张开嘴大声吼着：“士兵弟兄们闪开，抗日队伍出来了！”人们也在喊着，
紧跟着冲出门去。张嘉庆在头里大声喊叫：“嗨！闲人闪开！是抗日的朋友走开吧！枪尖朝
着反动派戳！嗨！大刀光砍反动派！嗨！是朋友的别害怕！
喊着，横起腰端着长枪，一股劲望南冲。
江涛也在后头喊：“谁敢反对抗日，看枪……冲！冲！冲呀！”
岗兵一看这个阵仗儿，向回卷作一团。张嘉庆带着同学们朝岗兵冲过去，追得骨碌碌地
一直向南跑。一个个咧起嘴瞪起眼睛，变貌失色。
那个小军官慌里慌张跑了来，上级有命令：防备二师学生冲出市外，去聚众暴乱。他立
刻吹起哨子，把岗兵带到寡妇桥上，做下隐蔽工事，等候截击。
可是二师同学不到寡妇桥，走到下关街口就站住，路东有一家小面铺。张嘉庆把三十块
洋钱向柜台上哗啷啷一扔，说：“掌柜的！看好，十袋面！”
说着，带着人跑上去，手疾眼快，每人背起面袋返身向回跑。掌柜的以为他们是聚众行
劫，吓得浑身打抖。张嘉庆向回跑着，看见一个人失了足，骨碌地倒在地上。他又跑回来，
伸手抓起面袋背在脊梁上，拽起那人来就走。江涛作后卫，岗兵一赶上来，他就瞪起眼睛冲
一阵。人们丢了刀他拾着，丢了枪他也拾着，拾了一抱刀枪跑回来。人们累得满身大汗，个
个象水里捞出来的，几乎喘不上气来。
张嘉庆憋住气，出了一身绝力。力气出过去，身上渗出凉汗来，他疲乏了，手里拎着褂
子走回北楼。一上楼梯，小腿肚软颤颤地打起哆嗦，脚尖反射得象要跳起来。他又退了下
来，扶着栏杆歇憩了一刻，小肚子抖得不行，头也发晕，天旋地转的。他低下头，使拳头砸
着眼眶，合了一会眼，才慢慢走上楼去，睡在铺板上。
睡了抽袋烟的工夫，老夏一步一步走上楼梯，坐在他的头前，摸着他的额顶。他慢慢地
睁开眼来，看着老夏半天也不说一句话。
老夏问：“你累了，我还不知道你有这么大的本事。”
张嘉庆猛地抬起头，说：“这就叫人急了造反！”
老夏把张嘉庆的手，搁在自己手上拍着，一字字地说：“英雄呀，同志！英雄呀！”说
完了这句话，他低下头去，再也不说什么。老夏和嘉庆虽然性格不同，一个是文文诌诌，一
个是暴里暴腾，但思想是一致的；同样的是对反动派的残忍估计不足，对自己的力量估计过
高。
４９
十四旅旅长、保定卫戍司令陈贯群听说二师学生冲出学校，抢购面粉，便亲自出马，带
着卫队奔到西下关街。他打得马喷着鼻子乍着鬃，眼看着学生们把面粉抢回学校，乍起胡
子，咕嘟着嘴，手里卷着鞭子愤愤大骂：“妈拉个巴子，都去通共！饿不服ＣＰ们，任务就
葬送在你们手里！”
卫队举起鞭子，在岗兵脊梁上乱抽。
陈贯群下命令，把岗兵和米面铺的掌柜一齐捆起来，送到保定行营。立刻加强警戒，严
密包围。
消息传到锁井镇，说：十四旅包围了第二师范。说：要拿住抗日的学生们砍头。冯老兰
坐在聚源号里，大吹大擂，夸大其词地说：“第二师范也闹暴动，这不是在天子脚下造
反？”风言风语传到大集上，好象出了什么大事情。严志和听得说，两手攥着把冷汗，没待
赶完集，顺着十字街向东一蹓，走过苇塘去找朱老忠。看了看朱老忠不在家，返身走上千里
堤。手搭凉棚，向堤外看看，再向堤里看看，耪地的人太多，认不出那一个是朱老忠。倒是
朱老忠先看见他，看他动作有些慌张，一定是出了什么岔子，提起锄头走过来。离远里问：
“志和！有什么事，这么着急？”
严志和说：“大兵包围了第二师范，江涛和同学们都在里头。”
朱老忠两眼怔得圆圆，停了一刻，说：“包围了第二师范？唔，这事非同小可！”他知
道自从“九·一八”事变，第二师范是个抗日救亡的中心，学校里革命力量很大，党团员也
很多，这些都是江涛说过的。
两个人走到大杨树底下，蹲下来打火抽烟。朱老忠说：“北京、天津、上海学生运动高
涨呀！去年全国学生入京大请愿，上半年西安学生运动又闹了起来。这咱保定又闹起学潮，
看样子咱农民的抗日救亡运动也该闹起来了！”
严志和摇摇头说：“不一定怎么样，要不的话，江涛今年该毕业了。”
朱老忠说：“这样一来，斗争胜利了才能毕业。”停了一刻，又说：“不过也不一定怎
么样，出水才看两腿泥。”
严志和说：“为了救国嘛，没说的。可是一念叨起包围第二师范，我心里打颤。大哥！
咱去看看他们吧！”
朱老忠说：“行！咱说去就去，看看能帮上点手儿不。咱先去告诉贾老师一声，看看他
有什么办法。”
严志和说：“我还想去托托严知孝的门子。”
朱老忠说：“去吧！有病乱投医，多个门路没有不是。”
两个人说定，严志和就慢腾腾地走回来。一进小门，涛他娘把饭摆在桌子上，他搬了个
小凳，坐在桌子旁边抽起烟来。慢腾腾一袋，慢腾腾一袋，抽一口烟咕嘟起嘴，憋口气喷出
去，喷了满屋子烟雾。他不想吃饭，走到小棚子里给牛筛上草，就又坐在炕沿上，两眼不转
睛地瞅着他的牛。
涛他娘扒前门框看了看，叫：“你可吃饭呀！”
严志和说：“你吃吧！我不想吃了。”还是两眼直勾勾地望着，也不眨巴一下眼。慢搭
搭说：“我想上保定去。”听话头话尾，涛他娘就会明白：“可能是出了什么事情！”他既
不说，涛他娘也不往那上去想。长时间不见江涛的面，她也没向不好事情上想过。她一只手
支着门框，捵起衣襟来擦着眼，说：“这孩子净哄我，早早答应寻个媳妇撂在屋里，还说给
我生下个胖娃娃，那里有个踪影儿？”
严志和说：“甭念叨他们！我心上麻烦。”他心里一阵烦乱，下午没浇园，也没去耪
地，躺在炕上睡了半天。直到太阳平西了，他才起来，饮了牛，上了垫脚，天就黑下来。听
千里堤的大杨树上鸦群噪叫得烦人，他又坐在井台上抽起烟来。抽到晚霞散了，月亮显边，
就顺着那条小道去找朱老忠。
一进门，朱老忠正坐在捶布石上喂牛。贵他娘说：“你吃饭呀！”朱老忠说：“我不想
吃。”严志和问：“做一天活，不吃饭那里能行？”朱老忠说：“听到第二师范的事情，我
心里不净便。”等他牵牛到大水坑里饮了水回来，点上条火绳，两人又慢搭搭地走到村北大
黑柏树坟里，去找朱老明。
他们自从反割头税的那年入了党，三个人就象秤杆不离秤锤，总在一块。在那个年月
里，贾老师不断地到这里，晚上出去工作，白天睡在这小屋子里，给他们谈些革命的道理。
他们就觉得心里宽亮。有时也有别的地方来个人，也不过按着姓名找人，晚晌在小屋里睡了
觉，吃了饭就又走了。这就是他们的党的生活。但是他们的心劲，他们的斗争，永远没有停
止过。这天晚上，三个人蹲在大杨树底下，守着火绳头上那颗红火球，抽着烟谈话，直到天
明。朱老忠清早就到城里去找贾老师。告诉他，要到保定去看江涛和嘉庆他们。贾老师听到
这个消息说，他也要去开会。直到天黑了，他才回来。
第三天，天一发亮，朱老忠和严志和就拎起烟荷包上了保定。进了南关，走进一家起火
小店，想歇歇脚，垫补垫补肚子。店伙计也不说什么，直怔着眼睛瞧他们。
朱老忠笑哈哈地走上去，说：“借光，伙计！我们想住下，吃点东西。”
店伙计说：“住房也行，吃饭也行，得先说你们是干什么的？”
严志和说：“是来瞧学生的，他在第二师范，被包围了。”他一面说着，朱老忠直拿眼
睛瞪他。紧瞪慢瞪，还是把这句话说出去。严志和才说完，又觉得后悔。
店伙计把脑袋一摇，张开两只手向外推他们。
朱老忠说：“你说话呀，你推什么？”
店伙计喷着唾沫说：“去吧！去吧！这里没有房。”连推带搡，把他们轰出大门以外。
朱老忠气得脸上一时发白一时发红，说：“他娘的！还没见过这么不讲情理的买卖人！”
两个人立在梢门角上待了一会，闹不清店里为什么不留客，心里噗通直跳，只好离开这
家小店，到第二师范去。走过了公园，一过水磨，朱老忠见桥上有大兵站着岗，就抢上两
步，走到头里去。岗兵见来了人，站住脚问：“干什么的？”
朱老忠再不说是来瞧学生的，他说：“俺是过路的。”
岗兵歪起脖子看着朱老忠说：“过路的？我看是来瞧学生的。快接他们回去吧，人家说
先‘剿共’，他们要抗日，这么闹法有什么前途？”
朱老忠一听，不由得怔住，回头看了看。严志和见他过去，也硬着头皮走过岗位去。走
到学校墙下，见把守的大兵很多。他们围着学校转了半周遭，看看没法进去。只好走进西
城，去找严知孝。走到门口，朱老忠说：“到了大地方，青天白日也插着门，得先拉门
铃。”一拉门铃，从里边走出个细高挑儿，穿黑纱旗袍的姑娘，探出头来问：“找谁？”开
始还眨巴着眼睛看着，一见严志和，轻轻地笑着说：“是志和叔，进来吧！”说着领他们进
去。喊：“爸爸，来客啦！”
严知孝听得说，从屋子里走出来，说：“志和！我估量你快来了。”
严志和说：“我来托你这门子。”说着走进书斋，指着朱老忠说：“这是我的老朋友，
锁井镇上朱老忠。”
朱老忠欠了欠身子坐下去。
严萍说：“是忠大伯，我还上你家里去过。”说着，拿壶沏了水来，给他们斟上茶。
严知孝说：“我就是希望家乡来个人，今年年景怎么样？鱼呀，梨呀，都不错吧？”他
取出两支香烟，递给朱老忠一支，又递给严志和一支。
严志和说：“梨挂得不少，河里鱼不多……我来看看江涛怎么着呢！”
严知孝说：“我想你是为他来的。出事以前，他还天天粘在我家里，和萍儿一块玩。”
朱老忠插了一嘴，说：“我们来看看第二师范有没有危险。”
严知孝说：“这事也很难说，自从去年就闹抗日救亡，校长一定要开明的，教员一定要
左倾的，把个教育厅也闹翻了。今天抗日，明天抗日，教员只好对着一排排的空椅子讲书，
学生们都出去闹宣传。政府也是糊涂，日本兵打到关东，有人抗日还不好吗？又偏偏不让抗
日。他们是‘宁与外人，不与家奴’！‘言抗日者杀毋赦’。学生更不退让，一定要抗日！
针尖对麦芒，斗、斗、斗，象猫对爪儿，一直斗到今年春天。当局决心先‘剿共’后抗日，
于是下令解散学校，把学生和教职员一律轰出来。把积极抗日的学生都开除学籍。学生还是
坚持斗争，召回还乡同学，坚持抗日运动。当局命令军警包围了学校，断绝米面柴菜的供
给。他们把米面吃完，把狗和塘里的藕都吃完，又武装抢了一次面。这样一来，第二师范可
就出了名了！一个个都成了抗日救亡的英雄！”
严志和低下头听完了，睁开大眼睛说：“那不坏了吗？他们为什么不许抗日？”
严知孝说：“严重了！当局登报说：‘……共匪盘踞二师，严令军警督剿……’把大帽
子给他们扣上了！”
朱老忠不等说完，就说：“这两句话里就有杀机！”
严知孝也说：“谁不说呢！”
朱老忠说：“志和的意思，请你想个法子，看样子这个抗日的学校非解散不行！”
严知孝说：“我早就跑了好几趟，郝校长和黄校长那里也去过了。他们痛恨二师学生把
抗日救亡的理论偷偷输入他们的学校。说起话来，恨不得一手卡个死！我则不然，事出有
因，各有社会基础。让他们都显显身手，谁能把这个千疮万孔的祖国从热火里救出来，算谁
有本领！”
朱老忠说：“你这倒好，看样子你赞称抗日。”
严知孝招待他们吃饭，严萍皱起眉头，隔着门帘听着。吃完饭，严萍进来拾掇碗筷的时
候，严志和说：“萍姑娘！江涛，你可得结记着他点儿。”严萍笑了说：“早结记着哩！我
们还发动募捐，送烧饼。”说着，脸上就红了。
朱老忠对严知孝说：“请你费点心，为这件事跑跶跑跶吧！”
严知孝说：“那是当然！第二师范是我的学校，我能不管？”见他们起身要走，又说：
“没有地方住，你们就住在我这儿。
别看房子少，可有住的。”
朱老忠说：“不，我们想住在万顺老店，那是个熟地方。”
他们从严知孝家里走出来，到万顺老店。一进门，店掌柜迎出来，笑着说：“嘿！我以
为是谁呢？是你们二位老兄！这一踏脚儿，十年不见了。老忠哥从关东回来的时候，还是从
我这儿过去的。怎么想起上府来？”见老朋友来了，让到柜房里，先打洗脸水，又是斟茶，
又是点烟。
朱老忠说：“甭提了，志和跟前那个被包围在第二师范里。”
店掌柜一听，瞪起眼睛说：“嘿呀！是志和跟前的？坏了！坏了！卫戍司令部有命令：
旅馆里、店房里，一律不许收留第二师范的学生，说闹腾抗日的都是共产党！”
严志和头发根子一机灵，立起身来，低下头长出气，也不说什么。
朱老忠生气说：“怪不得刚才俺俩走到一家小店里，他说什么也不留俺，直往外推！”
店掌柜说：“小买卖人，谁愿找这个麻烦？”
朱老忠说：“俺又不是第二师范的学生。”
店掌柜说：“碰上军、警、稽查，说‘你不是第二师范的学生，你是第二师范学生的
爹！’张嘴罚你钱，谁怕钱扎手，你有什么法子？话又说回来，你为什么不上咱这儿来，吃
饭喝水有多么方便，住房现摆着，光自碰了一鼻子灰！”
朱老忠说：“俺来了，又给你添麻烦。”
店掌柜说：“老朋友嘛，有什么说的。你们麻烦了我，我还高兴。你们要是不来，叫我
知道了，我还要不干哩！”
朱老忠呵呵笑着说：“他们要说你窝藏共产党呢？”
店掌柜说：“他说，我也不怕。住监咱一块去，谁叫咱是老朋友呢！”
说着话，老朋友们嘻嘻哈哈笑了一会子。严志和念叨了会子江涛的事情。店掌柜长吁短
叹，为老朋友担心。他说：“你们尽管在我这儿住着吧！有什么大事小情，咱们一块帮着！”
朱老忠看他热情招待，心想：常言道，投亲不如访友。他说：“看吧，不准怎么样，出
水才看两腿泥！”
５０
严萍送走了朱老忠和严志和，拿了一本小说，想读下去，眼前老是晃着江涛的影子。这
几天，看书他象在书上，写字他象在纸上，睡觉象有个人儿在身边伴随。她伸出手挥着挥
着，可是他又回来了，占住她的心。
为了援助二师学潮，她奔走各个学校，发动抗日的女伴们募捐送粮，一直闹了几天，觉
得很是疲劳。可是二师告急的消息，不断地传出来，她在担着心。思想上产生了一种新的矛
盾：功课不努力不行，这学期的分数显然下降了，要留级。努力吧，又没有那种心情。一时
精神恍惚，书上好象爬着一群蚂蚁。她索性抛下书，把被单蒙住脸，想睡一会。可是还有别
的事情在等着她，睡也睡不着。听得脚步声，妈妈走进来，手里端着条大烟袋，坐在床沿
上。伸手抓起被单，看见严萍两只眼睛睁得大圆圆的，骨碌骨碌地转着。妈妈说：“萍儿！
不想吃点什么？”严萍说：“不想吃。”“病了吗？”“夏天的过……妈妈，给我盖上。”
她又翻了个身，脸朝里睡着。
妈妈又忧愁起来，年轻的时候生下这个孩子，是个姑娘倒也高兴，她说“一个姑娘顶半
个儿子”。她不愿叫姑娘出去跑跑颠颠，怕野了心，叫亲戚朋友笑话。走到北屋里，严知孝
正躺在靠椅上，戴着老花眼镜看书。
妈妈说：“萍儿好象病了，又黄又瘦。”
严知孝说：“恐怕有她自己的心事吧！”
妈妈说：“你也该管管，姑娘家年岁不小了，也该有个靠身子的人儿。”
严知孝说：“我早打定主意了，萍儿的事情，叫她自己去选择吧！”
妈妈说：“叫她自己去选择！叫她自己去选择！”她又急躁起来：“她是个女人，要是
我，早给她寻上个人儿。你不想咱就是这一个闺女，将来依靠谁？”说着，又捵起衣襟，擦
着眼泪抽泣起来。
严知孝猛地从靠椅上坐起来，说：“你也是个女人，你也从年轻时候过来，你不懂得一
个女人的心情！”他生气地吐了口唾沫，又说：“儿孙自有儿孙福，何必爷娘置马牛？一个
女人，她需要走自己的路！”严知孝是个绵长人，向来不好动气，今天却发起火来。把长头
发一甩，跺着一只脚说：“真正岂有此理！”
按一般习惯，两个人拌嘴到这种程度，妈妈就低下头，再也不说什么，沉默下来，好象
是说，“是你的事情，我再也不说。”可是今天沉默不久，她又说起来。严萍的婚事，在她
心上是块病。
今天严知孝生气，也不只为严萍的事情，第二师范解散，要另起炉灶重新招生，重新招
聘教职员，他还没有接到聘书。有时他也想：“也许，我也被怀疑！”随后又对自己说：
“不管怎么，反正咱是无党无派的。”但是，聘书不送来，他又不能去要，看样子要另找饭
碗了。
严萍仄起耳朵，听着两个老人你一言我一语，拌起嘴来。掀起被单，坐在床沿上待了一
会。照着镜子梳了一下头发，眼窝陷下去，显得眼睛更大了，下颏也尖了。看了看表，到了
指定的时间。她匆匆走出西城，在桥头上站了一刹。看小河里流水，岸上的柳树……离远望
过去，有带着枪、穿着灰衣裳的士兵，在第二师范围墙外站着，江涛和嘉庆他们就在这围墙
里。她用小手巾抹了抹鼻子尖上的汗珠，看见水面上有几片白色的鹅毛，随着水流漂过来，
又流过去了。她眼睛盯着，直到看不见了，才走向车站去。那里是一片工人住宅，她找对了
胡同，看对了门牌号数，走进一家小院。房子很低，好象临时砌成的。窗台上放着两盆染指
甲花，开得红上红。听得声音，有人弯着腰，从低矮的小屋子里走出来，亲切地握了严萍的
手，说：“是你？”
严萍睁起眼睛看他，也不说什么。那人说：“你忘了？在反割头税的大会上见过的，我
姓贾，一说你就知道。”
严萍笑了说：“你是贾老师，我也好象熟识。”
贾老师说：“认识我们的关系就行了。”
严萍说：“有人介绍过了，你多时到这儿？”
贾老师说：“不久。”
贾老师拿起蒲扇，忽扇了一下桌子，拎起桌子上的破宜兴壶，倒茶给严萍喝。他说：
“听说志和跟老忠叔来了，我也赶来看看。”显然，他并没有说完，就不再往下说了。他脸
上黑了，颧骨高起，长了满下巴胡髭。
严萍向他谈了第二师范的情况，说明那个单位给他们投送了多少烧饼和大饼。贾老师不
断鼓励她：“努力吧，同志！要想各种办法保证饿不着他们。只要有得吃，就能坚持，现在
是磨时间的问题。目前，二师学潮成了保属学生界政治生活的焦点。二师学潮的胜利，就是
保属青年抗日运动的胜利。据我所知，保定周围二十多个县的青年学生，都一致声援第二师
范！”
贾老师谈起话来，挺严肃，简单干脆，很有煽动力。看得出来是受过锻炼的，他在黑暗
的屋子里，闪起亮晶晶的眼光，又有力地攥起拳头，捶着桌子，压低了嗓音说：“敌人占据
了东四省，群众要求一致抗日，反动派要镇压抗日运动，进行‘剿共’。我们为了保卫祖
国，一定要发动群众起来抗日，一定！敌人打到家门上了！把日寇打出中国去，中国人民才
有出路！”
严萍低下头，细心听着，捉摸着每一句话的精神和力量。嘴里唔唔地应着，表示她听明
白了，而且忠心去执行。最后，贾老师问她：“你的脸上为什么这样憔悴？”
严萍笑了说：“不，不怎么样。”
贾老师也笑了，诚恳地拍着严萍的肩膀，说：“我是知道的！努力吧，同志！江涛是一
个好同志，只有斗争胜利了，反动派才会把他还给你，我是同样的关心他们，所以特别赶来
看看。”
严萍听着，脸上一下子绯红起来。她想：“怎么回事？他会知道我心里想的？要是斗争
不能胜利呢？”她不敢往下想，这是一个不难答复的问题。
贾老师郑重其事地说：“看样子反动派对二师学潮，已经铁了心了。可是我们除了动员
一切力量，展开宣传舆论，并没有别的办法！”他说着，点起一支烟，把洋火盒子啪地一下
子放在桌子上。踱着方步，考虑更重要的问题。
严萍说：“忠大伯和志和叔到我家去了。”
贾老师说：“嗯！他们已经到了？他们也应该作一些工作，叫他们把学生家属联系起
来，进行斗争。”
一边说着，在椅子上坐了一下，又站起来。背叉着手，站在屋子当中，象是在等待什
么。听得胡同里有人跑过，他又走到门口探身看了看，看是两个孩子逗着玩儿，才慢慢走回
来。在县里的时候，他还不觉得怎么样，那里城市小，回旋区也大。一到了保定，就觉得军
警机关压得抬不起头来。有时他也设想：“干！发动全体工人学生罢工罢课，揭他个过
子！”当他想到：“我们的力量比起反动派来，还差很多！”就又改换一个想法。
待不一会工夫，一个穿蓝制服的铁路工人走进来说：“我回家来吃饭，听说你在这里。
来！一块吃饭吧！”他又走出去，端进玉米面窝窝头、炒青菜、秫米饭汤。贾老师叫严萍一
块吃，严萍看贾老师吃得挺香甜，自己也吃起来。她心里有事情，吃也吃不下去。
贾老师问：“唔！最近工人里对二师学潮有什么反映？”
穿蓝制服的工人说：“抗日嘛，是再好没有的事，当局不该把学生们饿起来。我们工人
子弟学校的学生，都自动地送粮投烧饼，还捐了一些款，送到保定学联去了。”
贾老师又问：“假设反动派要屠杀二师学生的话，将在工人阶级中引起什么反响？”
穿蓝制服的工人说：“引起什么反响？从我本人来说吧，我就要串连罢工，打击反动
派！声援保定学生抗日救亡运动。要知道，我们平汉工会是有战斗传统的，他们要是需要交
通上的帮助，北至北京，南至汉口，一个钱儿甭花，我们管接管送！”
吃完了饭，贾老师还想说什么，又停住。严萍说：“我要走了。”说着，就走出来。听
到贾老师的谈话，她心上豁亮多了。从城市到乡村，不知道有多少人为抗日救亡运动努力？
严萍又到女二师去，和几个同志商量工作。到了那里，才知道有几个同学为了给二师学
生投烧饼被捕了。她皮肤紧缩了一下，心里说：“又有人被捕了！还得赶快设法营救。”走
回来的时候，爸爸屋里电灯还亮着。她走回自己的小屋子待了一会，觉得江涛不来，小屋子
里就没了欢乐，小院里也缺少了光辉，只觉得愁苦、寂寞，气闷得不行。她觉得口渴，拿起
玻璃杯，走到爸爸屋里去倒杯茶来喝。严知孝见妈妈不在屋，把她叫住。问：“萍儿！你身
体不好？”他睁大了眼睛看着她。
严萍嗫嚅地说：“没有什么不好。”
严知孝说：“孩子！你大人了，心里要宽亮点儿。”
她低下头去，盯着茶杯里的茶棍，在金黄色的茶水里浮沉。说：“是。”
严知孝说：“天下事难尽如人意呀，知道吗？”
严萍说：“知道。”
严知孝说：“江涛是个好孩子，有几天不来，我就觉得寞寞落落的。他有了灾难，就象
是你有了灾难一样。在这个世道里，又有什么法子哩！”
严萍说：“我也这样想。”她把两个眼珠靠拢在鼻梁上，偷偷地看了看爸爸的神色，看
得出老人在为这件事情担忧。
严知孝问：“你爱他吗？”
严萍听了，觉得挺不好出口，唔唔哝哝地说：“你说呢？”
