当时一位著名的作家托马斯-莫尔在一本叫作《乌托邦》的书中写道：“绵羊本来是很驯服的，所欲无多，现在它们却变得很贪婪和凶狠，甚至要把人吃掉，它们要踏平我们的田野、住宅和城市”。
圈地运动首先是从剥夺农民的公共用地开始的。在英国，虽然土地早已有主，但森林、草地、沼泽和荒地这些公共用地则没有固定的主人。一些贵族利用自己的势力，首先在这里扩大羊群，强行占有这些公共用地。当这些土地无法满足贵族们日益扩大的羊群需要时，他们又开始采用各种方法，把那些世代租种他们土地的农民赶出家园，甚至把整个村庄和附近的土地都圈起来，变成养羊的牧场。
曾经有一群农民在向国王控诉一个叫约翰-波米尔的领主的上诉书中写道：
“这个有权有势的约翰-波米尔用欺骗、暴力占有您的苦难臣民——我们的牧场，这些土地是我们世代所拥有的。他把这些牧场和其它土地用篱笆围上，作为自己所有。
后来，这个约翰-米波尔又强行夺取了我们的住宅、田地、家具和果园。有些房屋被诉毁，有些甚至被他派人放火烧掉，我们被强行驱逐出来。如果有谁不愿意，波米尔就率领打手包围他的家。这些人手持刀剑、木棒，气势汹汹，凶猛地打破他家的大门，毫不顾忌他的妻子儿女的号哭。
约翰-波米尔为了圈占我们的土地，不惜将我们投入监狱、毒打、致残，甚至杀害，我们现在连生命都难保全。”在这种强行的圈地运动中，农民以前以各种形式租种的土地，无论是以前定下的终身租地，还是每年的续租地，都被贵族强行圈占了。这些成为牧场主的贵族们还互相攀比，使他们的牧业庄园变得越来越大。
英国的圈地运动从１５世纪７０年代开始一直延续到１８世纪末。英国全国一半以上的土地都变成了牧场。在圈地运动的发展过程中，虽然英国国王也进行了一定程度的限制，颁布了一些企图限制圈地程度的法令，但这些法令并没起多大的作用，反而使圈地日益合法化。
为了使被驱逐的农民很快的安置下来，英国国王在颁布限制圈地法令的同时，也限制流浪者，目的是让那些从家园中被赶出来的农民，去接受工资低廉的工作。凡是有劳动能力的游民，如果不在规定的时间里找到工作，一律加以法办。通常，对于那些流浪的农民，一旦被抓住，就要受到鞭打，然后送回原籍。如果再次发现他流浪，就要割掉他的半只耳朵。第三次发现他仍在流浪，就要处以死刑。
后来，英国国会又颁布了一个法令，规定凡是流浪一个月还没有找到工作的人，一经告发，就要被卖为奴隶，他的主人可以任意驱使他从事任何劳动。这种奴隶如果逃亡，抓回来就要被判为终身的奴隶。第三次逃亡：就要被判处死刑。任何人都有权将流浪者的子女抓去作学徒，当苦役。
亨利八世和伊丽莎白两代国王统治时期，曾经处死了大批流浪的农民。圈地的结果，使英国的农民数量越来越少，失去土地的农民只好进入城市，成为城市无产者。为了活命，他们不得不进入生产羊毛制品的手工工场和其它产品的手工工场，成为资本家的廉价劳动力。在这种手工工场里，工人的工资十分低，而每天则要工作十几个小时。
１８世纪后，英国国会通过了大量的准许圈地的法令，最终在法律上使圈地合法化，英国农民的人数为此减少到了有史以来的最低数量。
圈地运动为英国的资本主义的发展提供了有利的条件。这种“羊吃人”的圈地运动，为它准备了大量的、除了自己的劳动力之外一无所有的劳动者。
托马斯·阿奎那
１３世纪中叶，在著名的巴黎大学有一位年轻的神学教授，因沉默、温顺、人送外号“哑牛”。但他才华横溢，年纪轻轻已崭露头角，一些有名望的学者很赏识这位年轻人，阿尔伯特就曾断言：“哑牛”之声必将闻名于世。果然，“哑牛”后来成了中世纪最有名的神学家和经院哲学家。他就是意大利人托马斯-阿奎那（１２２５-１２７４年）。
托马斯孩提时代曾在蒙特卡西诺修道院受了９年初等教育。身为伯爵的父亲一直希望他能成为修道院院长。１４岁时，他进入那不勒斯大学，接触到大量的科学与哲学著作。５年以后，加入了天主教组织“多明我教团”，这成为他一生的重要转折。
１２４５年，托马斯前往巴黎，受教于亚里士多德主义者阿尔伯特。自１２５７年开始在巴黎大学教授神学，用１０年时间专心从事教学和著作活动，并被罗马教廷任命为神学顾问与讲师。在他去逝３年后，巴黎各神学大师谴责了２１９条命题，其中有１２条是托马斯的观点。这是中世纪最严厉的谴责。托马斯在巴黎大学执教时，亚里士多德的学说已大量涌入，在教徒中引起的反响极为强烈。教会深感其著作的危险性，几次试图封锁这种与天主教正统信仰不相容的自然主义和理性主义哲学，禁止转录、阅读和保存。可托马斯并不害怕这种学说，他和老师阿尔伯特一起潜心研究亚里士多德的著作，他阉割了亚里士多德哲学中的唯物主义和辩证法，而将其中的唯心主义和形而上学体系加以全面系统地发挥，并将其纳入基督教的神学体系，使它成为天主教官方哲学的基础。
他成功地将基督教的神学思想和亚里士多德的哲学融合在一起，建立起了庞大的经院哲学体系。一生著有１８部巨著，其中包括集基督教思想之大成的《神学大全》和《哲学大全》、《论存在和本质》、《论正统信仰和真理、异教徒议论大全》等。
托马斯的全部理论都是为天主教信条服务的。他明确提出哲学必须为神学服务，之后，又为上帝存在这一神学最高信条作了哲学的论证。认为应通过上帝的创造物来认识上帝的存在，利用亚里士多德哲学中的目的论的唯心主义思想推论出万物创造者的上帝的存在。
托马斯歪曲和利用亚里士多德关于形式和质料的学说，主张世界是上帝从虚无中创造出来的，断言世界的创造是有时间开端的；同时，上帝创造了一个等级制的宇宙系；最低层是大地及由水土火气四种元素构成的一切物质，之上是植物、动物和人，再上是天体，再之上就是整个世界所追求的最高目的——三位一体的上帝；还探讨了个别和一般的关系，认为存在于个别事物中的一般，并不是个别事物本身所固有的，而是寄居或隐藏在个别事物中的某种特殊实体。物体之间的不同特性，是由于潜入物体的这种“稳秘的质所决定的。铜之所以为铜，是因为它里面潜藏着‘铜’这种特殊实体，铜之所以能压延，是因为它里面潜藏着‘压延性”这种隐秘的质。所以，有多少种物体的特性，就有多少种“稳秘的质”，那就不必深入研究事物内部结构和相互关系了。显然，这种学说严重妨碍科学的发展。
托马斯还力主教会的权力至高无上。认为如同神高于人，灵魂高于肉体一样，教会高于世俗的国家。教皇是基督的代理人，政权应由他掌握，国家必须服从教会，国王必须顺从教皇。他还极力维护封建君主的统治权力，认为君主制是最好的政治形式，并说，没有一个统治者控制和指导民众，社会就会解体。
托马斯从灵魂不死的观点出发，大力宣扬“来世幸福”，认为尘世生活的幸福并非最高幸福，最高幸福是对上帝的静观，从而使灵魂得救。
这只有在来世、在彼岸世界才能做到，因而为争取现实生活的幸福而进行斗争就是恶就是犯罪，最大的犯罪行为是异端或异教行为。对一切异教徒均应活活烧死，“将他们从世界上消灭掉”。托马斯包罗万象的神学唯心主义体系产生后，很快成为西欧中世纪思想领域中占绝对统治地位的学说。教会在他生前就给予了他极大的支持和极高的声誉，称他为最光荣的“天使博士”。１３２３年教皇追封他为“圣徒”，１５６７年他又被命名为“教义师”，１８７９年教皇还正式宣布他的学说是“天主教会至今唯一真实的哲学”。
文艺复兴
西欧的中世纪是个特别“黑暗的时代”。基督教教会成了当时封建社会的津神支柱，它建立了一套严格的等级制度，把上帝当做绝对的权威，什么文学、什么艺术、什么哲学，一切都得按照基督教的经典《圣经》的教义，谁都不可违背，否则，宗教法庭就要对他制裁，甚至处以死刑。
《圣经》里说，我们人类的祖先是亚当和夏娃。由于他们违背了上帝的禁令，偷吃了乐园的禁果，因而犯了大罪，做为他们后代的人类，就要世世代代地赎罪，终身受苦，不要有任何欲望，以求来世进入天堂。
在教会的管制下，中世纪的文学艺术死气沉沉的，科学技术也没有什么进展。
在古希腊和古罗马，文学艺术的成就很高，人们也可以自由地发表各种学术思想，和“黑暗的时代”的中世纪是个鲜明的对比。
１４世纪末，由于信仰伊兰斯教的奥斯曼帝国的入侵，东罗马的许多学者，带着大批的古希腊和罗马的艺术珍品和文学、历史、哲学等书籍，纷纷逃往西欧避难。后来，一些东罗马的学者在意大利的佛罗轮萨办了一所叫“希腊学院”的学校，讲授希腊辉煌的历史文明和文化等。
从此，西欧人发现古希腊的一切是那样的美好，中世纪的一切是那样的丑恶，许多西欧的学者要求恢复古希腊和罗马的文化和艺术。这种要求就像春风，慢慢吹遍整个西欧。掀起了一股汹涌澎湃的“希腊爇”浪潮。这就是历史上所称的“文艺复兴”。
文艺复兴发生在意大利。意大利在地理和文化上是古代罗马的继承者，罗马人的文化在某种意义上说就是意大利的文化，拉丁语也是意大利的祖先语言。在欧洲的社会发展中，意大利一直处于领先地位。复兴古代的艺术也就是发扬古代的优秀传统，发掘祖先的艺术本身也是光荣的事。
“文艺复兴”名义上是为了恢复古典的文学艺术，实际上是当时新兴资产阶级借此名义来发展科学技术，要求在思想上摆脱封建主义的束傅，要求关心人、尊重人、一切以人为中心，给人以个性自由和人身自由，强烈反对以神为中心的封建教义，反对人一出生就有罪的说法，认为人是伟大的，人应享用人生的快乐，人应该掌握自己的命运。但这种思想就是以人为中心的“人文主义”思想，是当时的进步思想。著名意大利诗人和学者波特拉克（１３０４-１３７４年）第一次提出了和基督教教会抗争的这种进步思想，因此他被认为是文艺复兴运动的先驱人物，被称为“人文主义之父。”
和波特拉克同时代的著名人文主义者还有但丁和薄伽丘。但丁的《神曲》把历史上和当时社会上的主教和僧侣都打入地狱，甚至给活着的基督教的头头教皇在地狱里留了一个位置，这是对基督教大胆的反抗。薄伽丘在他的《十日谈》中，尖刻地讽刺和挖苦了当时的教士和贵族，对人的智慧和奋斗津神大加歌颂，这是对教会大胆的挑战。
文艺复兴运动兴起的过程中，关于《君士坦丁献土》文件和真伪的争论一事更促进了文艺复兴的发展。
基督教的罗马教皇，是宗教的领袖，被称为“爸爸”。他还拥有大片的领地，形成了“教皇国”，罗马教皇就是这个“国”的“皇”，权力高于欧洲各国的君主。
做为宗教的领袖，教皇是怎样拥有土地的呢？原来，在公元７５０年，法兰西国王“矮子”丕平曾把意大利中部的一大片国土献给教皇，才形成了这个“教皇国”。但教皇认为法兰西国王的声望太小，只有古罗马皇帝才能代表全欧洲，所以教皇伪造了一个文件，声称“教皇国”是四世纪初罗马帝国的君士坦丁堡大帝呈献的，而且整个罗马帝国都臣属于教皇。据此推理，那么整个欧洲都应听命于教皇。从此，代代教皇都把个伪造文件当做自己至高无上权力的凭证。
到了１５世纪，有一个天才的意大利历史学家瓦拉，他津通古代语言文字，经过研究他发现《君士坦丁献土》的文件是用８世纪的拉丁文写的，而君士坦丁大帝是４世纪的人，他怎么能用８世纪也就是几百年以后的拉丁文字写文件呢？瓦拉拆穿了教皇骗人的把戏，把教皇“神圣”的假面具揭露出来。
《君士坦丁献土》是象征教皇权力的文件，这文件都是假的，那教皇的权力又怎么能是至高无上的呢？因此，中世纪基督教统治的大厦就摇摇欲坠了。那么基督教宣扬的绝对权威等观念也受到了冲击，以人为中心的人文主义思想打了一个大胜战。
这样，人们的思想从教会的津神枷锁中终于解放出来了，人们终于可以充分自由地发挥自己的聪明才智了！人们在学习古希腊文化的基础上，注入自己的思想感情，创造出许多辉煌的艺术津品。当时文艺复兴的最大中心是意大利的佛罗轮萨。佛罗轮萨的艺术家们在建筑、绘画和雕刻等方面都取得了伟大的成就。
建筑家布鲁列民斯建筑的佛罗轮萨大教堂的中央圆顶，有２０多层楼高，在周围建筑物的映衬下，显得无比的雄伟和壮丽，毫不逊色于中世纪的其他教堂。
多纳太罗雕刻的艺术品以逼真生动著称。其中为帕都亚城城中广场雕刻的军人骑马像最为人称道。这座雕刻充满生气，显示出军人的英勇和威武，是件完美的艺术珍品，是件令意大利人自豪和兴奋的杰作。
达-芬奇既是艺术家，又是科学家，是位多才多艺，学术渊博的文化巨人。他的杰作《蒙娜丽莎》至今仍在法国罗浮博物馆。它抓住了一代又一代观众的心。通过一位少妇的肖像，达-芬奇表现了人物内心丰富而细腻的内心世界。她那优美、端庄、发自内心的微笑，猛然看去，给人一种柔和、温馨的感觉；当走近画像时，她又仿佛是在嘲讽……她的微笑，使人浮想联翩，令人遐思不已。达-芬奇的绘画《最后的晚餐》被誉为“人类绘画的极品”，他描绘耶稣在被捕前和门徒的聚餐，耶稣向门徒说出“你们中有人出卖我”时，１２门徒震惊时的各种动态，维妙维肖地勾勒出不同人物的心理，后代同一题材作品无一能超过达-芬奇。晚年，达-芬奇致力科学研究，遗留下七千多件速写、手稿和设计图。从中人们发现他在哥白尼之前就否定过地球中心说，在牛顿之前提出了重力法则。他还设计过飞机、战舰、自动车床和蒸汽机等。恩格斯赞扬达-芬奇的科学贡献时说：“多种多样的重要发明都得归功于他。”
和达-芬奇同时代的米开朗基罗，在建筑、雕刻、绘画上都做出很大成绩。他设计的罗马圣彼得大教堂的圆项，一直为后世仿效。他雕刻的《大卫》是个身体健美、津力充沛，对生活充满信心的青年，体现了他对正义事业的执着津神和为之奋斗的蓬勃旺盛的津神。米开朗基罗在罗马教皇宫的西斯廷礼拜堂屋顶上作的壁画，面积达３００平方米，至今仍吸引千百万人的注目。
在文学艺术取得辉煌成就的同时，意大利还出现了一些杰出的思想家，如康帕内拉。他在《太阳城》中虚构了一个没有私有制，社会财富和产品都由社会成员享用，政治上人人平等的理想社会，反映了人文主义思想家改造现世社会的理想方案，其中一些观点还闪烁着共产主义思想光辉。
以意大利为中心，文艺复兴的浪潮席卷了全欧洲，出现了一系列著名的宗教改革家（如德国的马丁-路德）、文学家（英国的莎士比亚、法国的拉伯雷、西班牙的塞万提斯等）、社会主义思潮的创见者（如英国的莫尔）、自然科学家（如波兰的哥白尼、意大利的伽利略等）、哲学家（英国的培根等）等。在这些著名的文学家、艺术家、科学家的推动下，文艺复兴使中世纪的文化失去了光彩，极大地推动了社会历史的进程。文艺复兴预示中世纪“黑暗时代”的结束，也表明人类对自由平等的美好社会的永恒追求。
彼脱拉克
１４世纪初年，法国南部的阿维农城。一天清晨，一个青年兴冲冲地向城外跑去。
“彼脱拉克，你今天又要去哪里啊？”
“去登图克斯山，去眺望那原野中美丽的景色。”
路旁的老人们听到年轻人的回答，不住地摇头叹息，“为看风景去登山。现在的年轻人……”
这位叫作彼脱拉克的年轻人，就是日后意大利早期文艺复兴时期的著名诗人，人文主义的奠基者。
彼脱拉克的父亲原是意大利佛罗轮萨的一名律师，因得罪了城中的富豪被驱逐出城，迁居阿雷佐。１３０４年７月２０日，彼脱拉克就出生在这里。以后又多次搬迁，最后迁到法国南部的阿维农。
从少年时代起，彼脱拉克就非常喜爱文学、修辞，对古典作家的作品尤为倾倒，古罗马维吉尔的诗歌、西塞罗的讲演都强烈地吸引着他，他常常彻夜不眠，在油灯下如痴如醉地阅读着。
但是作律师的父亲，认为他是“不务正业”，希望他放弃文学、诗歌，去做一名法学家。从１３１６年起，他先后被父亲送到法国的蒙特波利和意大利的波轮亚学习法律。１９２６年，他的父亲去世，彼脱拉克得以放弃法学，自由地发展自己的爱好。他回到阿维农，担任了一个次要的教职。
彼脱拉克爇爱生活，爇爱美丽的大自然，反对中世纪教会长期以来宣扬的禁欲主义。他喜欢游览，尤其喜欢登高远眺，领略自然风光。他常和友人寻访古代遗迹，周游名山大川，饱览山光水色。这些行动在当时是不同寻常，引人注目的。
在风景秀丽的地方，在远离城市喧嚷的田园山庄中，彼脱拉克挥笔写下了许多著名的诗作。他描绘斯佩西亚海湾静谧安宁的美景，威尼斯港口五光十色的世景人情、那不勒斯城爇烈悠深的传统气氛；他赞美纯真的爱情，他歌颂自己美丽的祖国意大利。
彼脱拉克的名声很快传开了。１３４０年，巴黎和罗马争相邀请他去接受桂冠。彼脱拉克最后选择了罗马。１３４１年４月８日，在罗马卡匹托山上，传统的仪式隆重举行，主持人郑重地宣布授予彼脱拉克“桂冠诗人”的光荣称号，人们爇烈地向他祝贺。彼脱拉克成为享誉整个欧洲的著名作家。
彼脱拉克一生的创作很丰富，其中《歌集》、《阿非利加》、《意大利颂》等尤其著称于世。
《歌集》是他用意大利文写成的３６６首抒情诗。在《歌集》里，彼脱拉克继承了传统的１４行诗形式，使它达到了更完美的境地。《歌集》对以后的欧洲诗歌产生了巨大而持久的影响。
《阿非利加》描述了第二次布匿战争。这首用拉丁文写的长诗，最终并没有完成。诗中赞扬了击败迦太基统帅汉尼拔的罗马将领西庇阿，实际上也是对伟大的意大利民族的赞美。中世纪的意大利，诸侯林立，政治上处于四分五裂，常遭法兰西、西班牙等国的侵扰。彼脱拉克在《意大利颂》中，表达了他反对封建割据、渴望祖国统一的强烈愿望。他呼吁意大利，“挣脱你身上沉重的锁链”，争取统一和独立。１００年后的意大利历史学家马基雅费利还在自己的著作《君主论》的书尾抄录上彼脱拉克的诗句，祈祷意大利早日实现统一：
“美德，面对狂暴，拿起武器站了起来。
战争立刻就要结束，
因为
在意大利民众的心中，
古代的勇气尚未泯灭。”
１３５１年，彼脱拉克拒绝了地位尊贵、收入丰厚的教皇秘书职务，为的是能为罗马人民进行一些有意义的改革。
彼脱拉克一生的大部分时间不断地到处旅游，足迹遍及西欧各著名威市，结识了不少学者名流。他不惜金钱、不辞辛劳，收集拉丁文古代残稿，津心收藏希腊古代作品，对古罗马的遗物，诸如钱币、碑刻、雕像等都加以搜集收藏。他在挖掘古代文化上做出了卓有成效的贡献。
晚年的彼特拉克在小材阿克瓦买下了一所房子。村中的人们常常看到这位老者房间的灯光亮到深夜。１３７４年７月间的一天，当人们走进他的小屋时，发现伏在桌前的彼脱拉克已经去世，他的头还埋在古罗马著名诗人维吉尔的手稿中。
但丁与《神曲》
意大利诗人但丁（１２６５-１３２１年），是一位伟大的诗人。恩倍斯称他是“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。
但丁出生于一个没落贵族的家庭，从小喜欢读诗，曾经拜著名学者为师，学过拉丁文和古代文学，他特别崇拜古罗马的一位重要诗人维吉尔，把维吉尔当做自己的津神导师。维吉尔写的史诗《埃涅阿斯纪》歌颂了罗马祖先建国创业的丰功伟绩，被认为是文人创作的史诗中的最好作品。
但丁少年时曾在一次宴会上见到一位容貌清秀、美丽动人的姑娘贝阿德丽采。但丁非常喜欢她，宴会后常找机会去看望她。随着年龄的增长，但丁把贝阿德丽采当做自己津神上的爱慕对象。这种爱情给但丁以神奇的力量，他为她写下了一系列抒情诗篇。但不幸的是贝阿德丽采却与一位银行家结婚，不久死去。但丁为此悲伤万分，又写了一系列的悼念诗。但丁把为贝阿德丽采写的诗收集在一起，用散文串连起来，说明每首诗的写作动因，取名《新生》。诗中但丁追求纯洁的爱情，把贝阿德丽采看作是上帝派来拯救他灵魂的天使，一个神化的女性。从此之后，贝阿德丽采成了但丁作品中一个象征性的理想人物。
青年时期的但丁还积极参加城邦的政治活动。当时的意大利正处于分裂状态，佛罗轮萨是斗争最激烈的地点。代表新兴市民阶级利益的贵尔夫党经过激烈斗争，战胜了代表封建贵族势力的基伯林党。但贵尔夫党很快分裂为黑党和白党两派，二者又展开激烈的斗争。但丁属于白派，反对教皇干涉城邦内政。１３０２年，黑党在教皇的帮助下取胜，但丁被加上莫须有的罪名，被赶出城邦，开始了近２０年的流放生活。大约在１３７０年，在流亡生活最痛苦的时候，但丁开始了《神曲》的创作，这是他长期酝酿和构思的一部巨著。但丁说过他写《神曲》的目的是“要使生活在这一世界的人们摆脱悲惨的遭遇，把他们引到幸福的境地”。但丁想寻找意大利民族的出路，渴求祖国和平统一，人民安家乐业，在作品中他表现了他的理想和愿望。
《神曲》的意大利文原意是《神圣的喜剧》。但丁原来只给自己的作品取名为《喜剧》，后人为了表示对它的崇敬而加上“神圣”一词。起名《喜剧》是因为作品从悲衰的地狱开始，到光明的天堂结束，带有喜剧的因素。
《神曲》全长１４０００多行，分为《地狱》、《炼狱》（又译《净界》）、《天堂》三部分。每部分３３歌，加上序曲，共１００歌。
长诗采用中古文学特有的梦幻形式，叙述但丁在“人生的中途”所做的一个梦。在梦中，但丁在一个黑暗的森林中迷路了。黎明时，他在阳光的沐浴下朝山顶攀登。突然，在他的面前出现了三头猛兽——豺、狮、狼，诗人惊慌呼救，这时出现了古代罗马诗人维吉尔，他遵从圣女贝阿德丽采——即但丁青年时倾心的女子的命令，搭救但丁从另一条路走出绝境。
但丁在维吉尔的带领下游历了地狱和炼狱。地狱共九层，上面宽下面窄，像一个大漏斗。地狱陰森恐怖，凄惨万分，凡生前做过坏事的人的灵魂都被罚在地狱中受刑，并根据罪孽的大小安排在不同的层次，罪孽越重，越在下层，所受的刑也越重。例如，在地狱的第八层，诗人看到了已死的教皇尼古拉三世，以及当时还活在世上的，迫害过诗人的教皇卜尼法斯八世。他们的身体头朝下地被埋在地洞中，两条退在外面剧烈地扭动着，挣扎着。诗人见后高兴地说道：“真是罪有应得！他们在世上把善良的人踩在脚下，而把凶恶的人捧在头上。让他们永远受罪吧！”
炼狱里的灵魂的罪孽比地狱中灵魂的罪孽轻些。炼狱是一座浮在海上的山，四周有美丽的海滩，山外有山脚，顶口是地上乐园。炼狱也分为七层，这里每一层分别住有犯过骄、妒、怒、情、贪、食、七种罪孽的亡魂。他们的罪孽较轻，可以得到宽恕。经过烈火的焚烧，断除孽根后，他们可以升入天堂。
地上乐园里飘着吉祥的云朵，花瓣般的雨珠，这里出现了圣女贝阿德丽采，她接替维吉尔引导但丁游历天堂。
天堂庄严光辉，充满欢乐和爱，住着生前正直行善的人，他们享受着永远的幸福。天堂也分为九重。九重之上是上帝的天府。天府是上帝和天使们的住所，充满上帝的光和爱。但丁见到了圣父、圣母和圣子“三位一体”的奥秘诗人觉得，在那天府里才真正见到了人类最理想的境界……
这便是《神曲》的主要内容。但丁在作品中积极关心现实，他写的是中世纪晚期的意大利生活。诗中所写的游历三界的所见所闻，很多都是意大利的现实生活，涉及了当时佛罗轮萨以至意大利复杂的党派斗争，涉及教皇和僧侣们的罪恶，也涉及贪官污史、及新兴资产阶级对人民的剥削压迫等。《神曲》也表明了但丁是个爱国主义者。他渴望祖国统一和平，反对分裂和纷争，即使在另一个世界里，他也和鬼魂们谈论意大利的政治形势和国家兴亡问题，有时禁不住内心的激动，他还抒发自己的强烈的感情。《炼狱》第６歌中他为祖国的分裂和动乱而哀痛：
唉，奴隶般的意大利，你哀痛之逆旅，你这暴风雨中没有舵手的孤舟，
你不再是各省的主妇，而是妓院；
……
而你的活着的人民住在你里面，
没有一天不发生战争，为一座城墙，
同一条城壕围住的人却自相残杀，
你这可怜虫啊？你向四下里看看，
你国土的滨岸，然后再看望你的腹地，
有没有一块享着和平幸福的土地。
……
《神曲》也表达了但丁对人类智慧和理想的追求。《神曲》中的地狱是现实世界的实际情况，天堂是人类的理想和希望，炼狱则是我们人类从现实到理想中须经过的苦难历程、但丁希望人们认识罪恶，悔过自新，去认识最高真理，达到最理想的境界，这在当时是非常难得的思想，显示了新的文化思潮的萌芽。
《神曲》在艺术手法上也有力地衬托了作品要表达的思想。全诗分三部，每部３３歌，每段三行诗。三部诗又都用群星作结束，这一切烘托出这样的气氛：在群星的指引下，随着诗句的阶梯，人类正从地狱通向天堂，由低贱向高尚攀登、发展。
薄伽丘与《十日谈》
１３４８年，意大利的佛罗轮萨发生了一场可怕的瘟疫。每天，甚至每小时，都有大批大批的尸体运到城外。从３月到７月，病死的人达１０万以上，昔日美丽繁华的佛罗轮萨城，变得坟场遍地，尸骨满野，惨不忍睹。这件事给当时意大利一位伟大作家薄伽丘以深刻影响。为了记下人类这场灾难，他以这场瘟疫为背景，写下了一部当时意大利最著名的短篇小说集《十日谈》。当时，《十日谈》被称为“人曲”，是和但丁的《神曲》齐名的文学作品，也被称为《神曲》的姊妹篇。这部小说为什么称为《十日谈》呢？
原来，在佛罗轮萨闹瘟疫期间的一个清晨，７个美丽年轻而富有教养的小姐，在教堂遇到了３个英俊而富有爇烈激情的青年男子。７位小姐中的３人是他们的情人，别的几位和他们还有亲戚关系。他们决心带着仆人，离开佛罗轮萨这座正在走向死亡的可怕城市。
他们相约，两天后到郊外的一座小山上的别墅里去躲避瘟疫。那里环境优静，景色宜人，有翠绿的树木环绕，还有曲折的走廊，津致的壁画、清澈的清泉和悦目的花草，地窖里还藏着香味浓郁的美酒。
这１０位年轻人每天不是唱歌弹琴，就是跳舞散步。在暑气遍人的夏季里，他们坐在绿草茵茵的树荫下，大家商定每人每天讲一个优秀动听的故事，以此来愉快地度过一天中最难熬的时光，他们一共讲了１０天，１０天合计讲了１００个故事，这些故事收集成集子就叫《十日谈》。
据薄伽丘讲，《十日谈》中的故事都是有理有据的。作品中描写和歌颂了现世生活，赞美爱情是才智的高尚的源泉，歌颂自由爱情的可贵，肯定人们的聪明才智等。作品也揭露封建帝王的残暴，基督教会的罪恶，教士修女的虚伪等等。薄伽丘是在佛罗轮萨长大的，他从小向往民主自由，对教会的黑暗统治表示不满，长大后，多次参加政治活动，反对封建专制。《十日谈》就是他反封建反教会的有力武器。《十日谈》写完后，薄伽斤受到封建势力的迫害和打击，时常被教会派来的人咒骂和威胁。他有一次愤怒之至，甚至想把所有的著作，包括《十日谈》全部烧毁，幸好他的好朋友——意大利著名的民主诗人彼特拉克苦苦相劝，《十日谈》才得以留存至今。
彼特拉克是薄伽丘一生中最好的知音，１３７４年彼特拉克去世，薄伽丘津神上受到了沉重的打击。第二年他在孤独和贫困中，悄悄地告别了这个世界。
拉伯雷与《巨人传》
拉伯雷１４９４年出生在法国中部都兰省的希农城，父亲是个有钱的法官。他在父亲的庄园里度过了自由自在而快乐幸福的童年。十几岁后，他被迫接受死气沉沉、枯燥无味的宗教教育，之后又进修道院当了修士。
修士的生活，刻板乏味，又受清规戒律的束缚，这使拉伯雷非常反感。他开始学习希腊文，通过希腊文了解希腊和罗马的古代文化。当时，修道院反对学习古代文化，认为学习希腊文是追求异端学说，所以修道院搜走了拉伯雷的所有书籍。拉伯雷愤怒之下换了一个修道院。
在新修道院里，他幸运地遇上一个也喜欢古代文化的主持人，加上他们又是老相识，拉伯雷终于可以自由地研究古代文化了。后来，拉伯雷跟随大主教出使罗马，游览文艺复兴运动的发祥地意大利，访问了许多名人和古迹，学习了宗教、哲学、数学、音韵、法律、考古、天文等许多知识，终于成了一个博学的人。
１５３０年，拉伯雷进大学攻读医学，这时他已３６岁了，但他用了仅仅两个月的时间，就获得了学士学位，当上了医师。１５３５年，他又到巴黎学医，不久又获得了硕士和博士学位。１５３７年，他还勇敢地解剖了一具被绞死的囚犯的尸体。这种追求科学的举动，在当时是非常大胆的，因为这会触怒天主教会。
拉伯雷最为后人称道的是他的长篇巨作《巨人传〉。１５３２年，《巨人传》第一部出版，一年后又出版了第二部，署名是那西埃。书出版后，受到了城市资产阶级和社会下层人民的爇烈欢迎，但又受到了教会和贵族的极端仇视，并被法院宣布为禁书。
１５４５年在国王的特许发行证的保护下，拉伯雷以真实名姓出版了《巨人传》的第三部。但国王不久死去，小说又被列为禁书，出版商被烧死，拉伯雷被迫外逃。直至１５５０年才获准回到法国。
回国后，拉伯雷担任了宗教职务，业余时间为穷人治病。后又去学校教书。在学校教书期间，他完成了《巨人传》的第四、第五部。这部小说的创作前后经历了２０年的时间。《巨人传》出版后风靡一时，两个月内的销售数额超过了《圣经》九年销售数的总和。一千多年来，它用各种文字出了２００多个版本！在我国就有好多个版本。
《巨人传》揭露了中世纪教会的黑暗和腐朽，反映了文艺复兴时期人文主义者对资产阶级这个性解放的追求。在拉伯雷的理想社会里，人性是善良的，人民是纯朴的，他的理想的行为准则就是：“你爱做什么，就做什么”。在读拉伯雷的《巨人传》时，人人可以快意地笑，爽朗地笑，尽情地笑，这就是他被人们誉为“伟大的笑匠”的原因。
１５５３年４月９日，拉伯雷在巴黎去世，临终时他笑着说：“拉幕吧，戏做完了。”
莎士比亚
１５６４年４月２６日他出生了，默默无闻。１６１６年４月２６日他去世了，举世闻名。在整整５２年的生涯中，他为世人留下了３７个剧本，一卷１４行诗和两部叙事长诗。他的剧本至今还在世界各地演出。在他生日的那天，每年都有许多国家在上演他的剧本纪念他。马克思称他是“最伟大的戏剧天才”。
他就是英国文艺复兴时期最杰出的艺术大师——莎士比亚。
“放弃时间的人，时间也放弃他”。“智慧里没有书籍，就好象鸟儿没有翅膀。”他是莎士比亚的名言，也是他能在艺术天地里自由飞翔，成为一代艺术大师的秘密。
莎士比亚出生在英国中部埃文河畔的斯特拉福镇，父亲是个商人。４岁时，他的父亲被选为“市政厅首脑”，成了这个拥有两千多居民，２０家旅馆和酒店的小镇镇长。
这个小镇经常有剧团来巡回演出。莎士比亚在观看演出时惊奇地发现，小小的舞台，少数几个演员，就能把历史和现实生活中的故事表现出来。他觉得神奇极了，深深地喜欢上了戏剧。他经常和孩子们一起，学着剧中的人物和情节演起戏来，并想长大后从事与剧本相关的工作。但不幸的是，他父亲经商失利，１４岁的莎士比亚只好离开学校，给父亲当助手。１８岁时他结了婚，不到２１岁，已有了３个孩子。他的妻子比他大８岁，莎士比亚对自己的婚事常常感到遗憾，在他的作品中曾说：“女人应该与比自己年纪大的男子结婚”。不过，他对辛勤持家，抚养孩子成人的妻子依然关怀备至。１５８６年，富于进取津神的莎士比亚随一个戏班子步行到了轮敦，并找到一份为剧院骑马的观众照看马的差使。这虽然是打杂，但毕竟跟戏剧挂了钩了，莎士比亚尽力尽心地干这个工作，他干得很好。骑马来的观众都原意把马交给他。莎士比亚常常忙不过来，只得找了一批少年来帮忙，他们被叫做“莎士比亚的孩子们”。
莎士比亚头脑灵活，口齿伶俐，工作之余，还悄悄地看舞台上的演出，并坚持自学文学、历史、哲学等课程，还自修了希腊文和拉丁文。当剧团需要临时演员时，他“近水楼台先得月”，再加上他的才华，他终于能演一些配角了。演配角时，莎士比亚也认真演好，他出色的理解力和津湛的演技，使他不久就被剧团吸收为正式演员。
那时候，轮敦的剧团对剧本的需要非常迫切。因为一个戏要是不受观众喜欢，马上就要停演，再上演新戏。莎士比亚在坚持学习演技的同时，还大量阅读各种书籍，了解了自己祖国的历史和人民不幸的命运，他决定也尝试写些历史题材的剧本。
２７岁那年，他写了历史剧《亨利六世》三部曲，剧本上演，大受观众欢迎，他赢得了很高声誉，逐渐在轮敦戏剧界站稳了脚跟。
１５９５年，莎士比亚写了一个悲剧《罗密欧与朱丽叶》，剧本上演后，莎士比亚名霸轮敦，观众像潮水一般涌向剧场去看这出戏，并被感动得流下了泪水。故事是这样的：
在意大利的一座城市中，有两个世世代代都是仇敌的贵族，一个叫蒙太古，一个叫凯普雷特。
有一次，凯普雷特家举办了一次盛大的化装舞会。蒙太古家的独生子罗密欧冒着风险，戴着假面具去参加了。他结识了凯家的独生女儿朱丽叶。两个年轻人一见钟情，互相倾心，陷入爱情中。在一个神父的帮助下，两个相爱的年轻人悄悄地举行了婚礼。
不幸的是，不久两家又发生了仇杀事件。朱丽叶的表兄在决斗中被罗密欧刺死，罗密欧因此被赶出城市，不久朱丽叶的父亲准备把她嫁给另一个贵族青年。
朱丽叶忠于罗密欧的爱情，她宁愿死也不愿意再嫁。在神父的帮助下，她喝下了一种长眠的药，假装死去，神父同时叫人通知罗密欧赶紧回来。但不幸的是送信人没把信及时送到，罗密欧听说朱丽叶已经死去，悲痛欲绝。他赶回来，在假死的朱丽叶面前服毒自杀。朱丽叶醒来后，见罗密欧已死，她拔出罗密欧的剑也自杀了。这一悲剧，深深地感动了两家人，他们最终消除了他们世代的仇恨，友好起来了。
这部剧本中，作家写了自由爱情的可贵，谴责了封建制度对爱情的迫害，歌颂了理想的爱情。
１５９９年，莎士比亚已经很有钱了，他所在的剧团建成了一个名叫环球剧院的剧场，他当了股东。他还在家乡买了住房和土地，准备老了后回家备用。不久，他的两个好友为了改革政治，发动叛乱，结果，前者被送上绞刑架，后者被投入监狱。莎士比亚在悲愤不已，倾注全力写成剧本《哈姆雷特》，并亲自扮演其中的优灵。
哈姆雷特本来是丹麦的一个快乐王子。他正直的父王被叔叔毒死，叔叔篡夺了王位，并霸占了他的母亲。在国外上大学的哈姆雷特赶回国，他的父亲的鬼魂告诉他自己的被害经过，要儿子报仇。
哈姆雷特为了报仇，装疯卖傻，寻找机会了解事实的真相。一次，他请一个戏班子演了一出杀兄篡位的旧戏，情节和他父亲鬼魂所说的一样。在演出过程中，他的叔父惊慌失措，从而证实了他自己的罪恶。
哈姆雷特决心报仇。但一次偶然的失误却把自己情人的父亲误杀了。他的叔父把他送到英国，并让英国国王杀死他。哈姆雷特半路上跑了回来，又发现自己的情人因父亲死去，爱人远离而津神失常，误入河中淹死。
叔父唆使哈姆雷特情人的哥哥和哈姆雷特决斗，结果两人都中了敌人的诡计。临死前，哈姆雷特奋力刺死了叔父，为父亲报了仇，但他没有完成重整“颠倒混乱的时代”的大业。在这出悲剧中，哈姆雷特代表的是那些具有先进思想的新兴资产阶级的代表人物。他爇爱生活，反抗邪恶但却思想多于行动，过于优柔寡断；叔父代表的是封建反动势力，他荒滢无耻，坚险毒辣、诡计多端。哈姆雷特的复仇行动，表达了文艺复兴时期，先进的人文主义者要求冲破封建势力束缚的强烈愿望，哈姆雷特的悲剧反映了包括莎士比亚在内，整整一代人文主义者的悲剧。
在以后的几年里，莎士比亚又写出了《奥赛罗》、《李尔王》和《麦克白》，它们和《哈姆雷特》一起被称为莎士比亚的四大悲剧。
１６１６年，莎士比亚由于生病离开了人世。在他的墓碑上刻着这样的碑文：
“看在上帝的面上，
请不要动我的坟墓，
妄动者将遭到诅咒，
保护者将受到祝福。”
他的墓现在他家乡的一座小教堂旁，每年都有数以千万计的人象朝圣一般去瞻仰。
“大侠”堂吉诃德
１６０５年，世界文坛发生了一件重大事件：西班牙“超群的小说家”塞万提斯的长篇小说《堂吉诃德》上卷出版了。小说出版后风靡全欧，在不到三星期的时间，西班牙就出了三种盗印本。
１６１４年，作者听说别人冒写的《堂吉诃德》第二部已出版。作品歪曲原著的本意，丑化原著的主人公。塞万提斯义愤填膺，他赶紧彻夜创作。第二部小说于１６１５年出版。作者在献辞中开了一个有趣的玩笑：
“……现在有个家伙冒充堂吉诃德第二，到处乱跑，惹人厌恶；因此四方各地都催着我把堂吉诃德送去，好抵消那家伙的影响。最急着等堂吉诃德去的是中国的大皇帝。他一月前派专人送来一封中文信，要求我——或者竟可说是恳求我把堂吉诃德送到中国去，他要建立一所西班牙文学院，打算用堂吉诃德的故事做课本；还说要请我去做院长。我问那钦差，中国皇帝陛下有没有托他送我路费。他说压根儿没想到这层。
我说：‘那么，老哥，你还是照你奉使前来的行程，回你的中国去吧。我身体不好，没有力气走这么迢迢的长路，况且我不但是病人，还是个穷人……
我就这样打发了他。……”
确实，１９１６年（明神宗万历四十年），中国皇帝曾托传教士带给西班牙国王一封信。为此，塞万提斯在这里借题发挥，开了一个妙趣横生的“国际”玩笑。
塞万提斯出身于破落贵族的家庭，父亲是个穷医生。由于家庭经济困难，塞万提斯只上过中学。但他非常喜欢读书，有时在街上见到烂字纸也要拾起来读个明白。
青年时期的塞万提斯是个爱祖国、爱自由的爇血青年。１５７１年，土耳其舰队入侵地中海地区，西班牙与威尼斯共和国组成联合舰队进行抵抗，塞万提斯毅然参加在意大利的战斗，并屡立战功。
在历史上有名的勒颁多海战中，塞万提斯带兵上阵，身负重伤仍坚持战斗。回国途中，他被土耳其海盗俘虏，过着非人的奴隶生活。他不甘心忍受奴役，先后三次组织难胞逃回祖国，但都不幸失败。
１５８０年，他被亲友赎回祖国。在祖国过着贫困潦倒的生活。１５８７年，塞万提斯总算谋得一个征税员的职位，但因他秉公办事，强征教堂的麦子来抵偿贫苦百姓应缴纳的赋税，被教会驱逐出境。随后，官府又以莫须有的罪名把他投入狱中。严酷的现实和不幸的遭遇，使塞万提斯看到现实的黑暗和人民的灾难，他决心用他的笔来揭露西班牙社会的罪恶。在他创作的作品中，以《堂吉诃德》最为著名，影响也最大，是文艺复兴时期西班牙和欧洲最杰出的作品。
《堂吉诃德》的小说主人公叫拉-曼却，是一个乡坤，原名阿轮索-吉哈达。他读当时风靡社会的骑士小说入了迷，自己也想仿效骑士出外游侠。他从家传的古物中，找出一付破烂不全的盔甲，自己取名堂吉诃德，又物色了邻村一个挤奶姑娘，取名杜尔西尼娅，作为自己终生为之效劳的意中人。然后骑上一匹瘦马，离家出走。
堂吉诃德把客店当作城堡，让老板娘给他举行授封仪式。一路上，他单枪匹马地蛮干，结果身受重伤，被乡亲们抬回家来。第二次，他说服邻村一个名叫桑丘的农夫做他的侍从，一同去游侠，答应人家一旦胜利便可任命为总督。
主仆两个偷偷地上了路，堂吉诃德还是按他脑子里的古怪念头行事，把风车看作巨人，把羊群当做敌军，把苦役犯当作受害的骑士，把酒囊当作巨人头，不分青红皂白，乱砍乱杀，闹出许多荒唐可笑的事情，他的行动不但与人无益，自己也挨打受苦，直到人们把他装进笼子送回家来，才结束了他的第二次游侠。
一个月后，堂吉诃德与桑丘约好去萨拉戈萨参加比武，他们碰到了各种奇遇，曾被公爵夫妇请到城堡做客。堂吉诃德的邻居参孙，为了骗他回家，假装成“白月骑士”与他比武，堂吉诃德失败，不得不听从对方的发落而回家。他到家后即卧床不起，临终才明白过来。他立下遗嘱，唯一的继承人侄女如嫁给骑士，就取消其继承权。
塞万提斯说他创作《堂吉诃德》的目的是要消除骑士小说在社会上，在群众之间的声望和影响。骑士制度、骑士津神、骑士道德是西欧封建社会的一种产物。骑士的任务是“忠君、护教、行侠”，他们要求“文雅知礼”、不仅要忠实地为主人服务，还要效忠和保护女主人。为“心爱的贵妇人”去冒险和获得成功，是骑士最大的幸福。
骑士文学即表现骑士“忠君护弱”的冒险生活，为博得贵妇人的厚爱所表现的忠贞和武侠津神。骑士主人公都是理想化的人，侠义而崇高。故事虚构、惊险离奇，充满魔法，挑战、创伤、以及荒诞不经的情节。骑士文学与时代津神相差太远，在文坛和读者中影响极坏。
塞万提斯为了打击和讽刺骑士文学，以其人之道还治其人之身，巧妙地利用骑士小说的形式，借题发挥，成功地塑造出堂吉诃德的形象，把骑士制度、骑士津神、骑士道德漫画化。
康帕内拉的《太阳城》
１７世纪初，意大利南方监狱一间陰暗、潮湿的牢房中坐着一位两鬓斑白的老者，他忽而凝神沉思，忽而低头挥笔疾书……
“这是个阳光明媚的美丽的地方。在这里，没有富人，也没有穷人，财富属于每一个人；这里没有暴力，没有罪恶，人们过着和平安详的生活——这就是太阳城。”
意大利思想家、作家康帕内拉的名著《太阳城》，就是这样在监狱中写成的。
康帕内拉出生在意大利南方的卡拉布里亚。从年轻时代起，他就对哲学、宗教、文学有着浓原的兴趣和津深的研究。因为宣传唯物主义思想，对教会权威大胆提出怀疑，他两次被宗教裁判所审判。
当时的意大利分裂为很多的小国，各小国间相互敌对，给外国侵略者以可乘之机，成为西班牙等国掠夺和角逐的场所，连年战争不断，人民深受苦难。１５９９年，３１岁的康帕内拉领导组织意大利南部人民，准备发动一次起义，推翻西班牙的统治。可惜机密泄露，起义失败，康帕内拉被捕。
自此，他先后被囚禁在那不勒斯和罗马等地的监狱中长达３０年。残酷的刑罚，血腥的拷打，没有使他屈服，在漫长的暗无天日的牢狱生活中，康帕内拉对人类历史的发展、黑暗的现实和未来社会进行了深深的思考：——
为什么极端的贫穷，会使人成为恶棍、滑头、骗子、小偷、陰险者？——
为什么大量的财富和高人一等的地位，会使人目空一切，愚昧无知，变节卖国，欺诈说谎，冷酷无情，压迫弱小？
长期的思索，他终于找到了一个答案：私有财产是一切罪恶的根源！
他领悟到：要使人类真正解放，一定要废除私有制，建立起一个没有私有财产、没有不平等制度，没有人压迫人现象的新社会。
在《太阳城》这部作品中，康帕内拉假借一个游历者的见闻，用对话录的体裁，描绘了一个消灭了私有制和剥削的大同世界。同时，他也对意大利的现实社会制度进行了有力的批判。
在游历者和他遇到的两位“太阳城”青年的问答对话中，谈到了两个城市，一个是那不勒斯城，一个是太阳城。
在意大利的那不勒斯城，有七万居民，其中只有一万多人从事劳动。这些人由于过度的、不间断的劳动而津疲力竭，以致缩短了寿命。而那些大量游手好闲之徒，他们什么也不做，但却贪得无厌，悭吝成性，过着奢侈滢逸的豪华生活，还要用高利贷去盘剥穷人。他们满身都是疾病，害了别人也害了自己。
谈到“太阳城”，两位青年说：“阳光不仅照亮了大地，而且也照亮了我们每一个人的心。”
在太阳城，每人每天劳动４个小时，其余时间，都用来研究有趣的学术问题，开座谈会，阅读书籍，讲故事，写信、散步，做有益于身心的体育运动。
这里没有不劳动的寄生虫，没有富人，也没有穷人；也可以这样说，太阳城的居民，都是富人，也都是穷人。说他们是富人，因为公社的财产都属于他们；说他们是穷人，因为他们没有私有财产。他们使用财富，但决不会被财富所奴役。
接受了两位青年的邀请，游历者进入“太阳城”参观。他们穿过了田野，走进了村镇，一栋栋小楼房整整齐齐，一律朝南，沐浴在明媚的阳光下。
“这是我们的公共寓所。房子统一由公社建造，分配给大家使用。”青年介绍说。
游历者看着、看着，发现每栋楼房的墙上，都画着五彩的壁画，有的画风景，有的画人物，也有的画动物、植物，每栋房子的壁画都不一样，真是丰富多彩极了。
“你们房子上的壁画，画得多美啊！”
“这是教育儿童的好教材。我们是用图画来对儿童进行直观教学的。”
真的，那里有一位老师，带领着二、三十个年龄大约五、六岁的儿童正在壁画下讲解呢。
“你们的儿童从小都能上学吗？”
“全部都能上学。孩子是我们公社的未来，大家都关心他们，到了１０岁，除了学文化和科学知识以外，还要学习手工劳动和农活。长大了，个个能画图、能做诗，也个个能做工，能种地。”
游历者赞叹不已。
再往前走，进入太阳城的中心。一所巍峨的教堂，矗立在广场的两边，面向东方的是两座尖塔，塔尖刺向天空，尖顶上用黄金做成的十字架，在阳光下闪闪发光。
“你们都信仰宗教吗？”游历者随口问到。
“是的。上帝使我们心地纯正。”
“你们有政府吗？”
“有，这就是政府大厦。”
游历者随着青年所指的方向望去，广场东边有一所圆柱大厦，占地面积很广，看来能容纳许许多多人。
“你们政府的办公人员很多吧？”
“不！政府的官员很少。这大厅是民众的聚会场所。我们这里，管理人员都由人民选举。如果做得不好，就由人民去撤换。最高领袖也是人民选举的。他是一位很有智慧和才能的人。他既是宗教的主教，又是哲学的思想家。最高领袖有三个助手，一个管‘爱’，一个管‘力’，一个管‘智慧’。”“管‘爱’就是关心人，因为公社的每一个成员都是社会的主人，要从工作上、生活上关心他们。管‘智慧’就是发展科学和文化，让每个公社成员都有学问、有技术、懂科学、懂艺术。”
“你们也用暴力吗？”
“不，我们这里不用暴力。人民有了错误，就用上帝的教义开导他，纯洁他的心灵。”
“那么，为什么还要有人管‘力’呢？”
“我们这里，任何人都不使用暴力，但也不能容忍别人使用暴力。如果有人要来进攻，我们就会起来战斗。这里的人们都相信，太阳城的生活方式是最美好的。”
游历者听了这番介质，赞叹地说：“太阳城的生活方式的确是值得称赞的！”
《太阳城》虽然描述的是一个理想的空想社会，但它也说明了一个光辉的真理，只有废除私有制，才能为科学和文化的繁荣创造前提；只有建立一个没有压迫、没有剥削的社会，才能使人的聪明智慧得到完满的发展。当然，康帕内拉没有也不可能提出怎样才能废除私有制，去具体建立一个没有阶级的社会。但他的空想社会主义思想却对后人产生了很大的影响。
１６２６年康帕内拉出狱后，迁居到法国。从此，《太阳城》在全世界公开出版，成为意大利文艺复兴时期一部极有影响的著作。
迦梨陀娑和《沙恭达罗》
关于迦梨陀娑有种种神秘的传说，其中有一个传说流传最广。
传说迦梨陀娑出生于印度古代一个高贵种姓婆罗门家庭。刚六个月时，他的父亲就去世了，他成了孤儿，被一个放牛的人家收养。
长大以后，迦梨陀娑虽然容貌秀美，但很粗鲁和愚笨。后来一位高傲的公主被骗和他成亲。婚后公主发现他既没有知识，又很笨拙，就把他赶出家门。迦梨陀娑感得十分的羞辱，于是跑到森林中迦梨女神的庙中，向女神祈求聪明和智慧。迦梨陀娑诚挚的请求，深深感动了女神，女神就赐给他大智大慧，于是他变得聪明起来，和公主言归于好，还成了一个才华绝世的大诗人、大戏剧家，创作出许多优秀的剧本和诗歌，其中以戏剧《沙恭达罗》最为人称道。
沙恭达罗在印度文言（即梵语）中是孔雀女的意思，剧本主要写国王豆扇陀和沙恭达罗悲欢离合的故事。
一天，英俊健美、善于骑马射箭的国王豆扇陀到野外去打猎。为了追赶一只梅花鹿，他骑马追到了很远的一个净修林中。在这里，他遇见了净修林的主人干婆的养女沙恭达罗。沙恭达罗年轻美貌，象一朵刚刚绽开的茉莉花，两人一见倾心，私下成了亲。豆扇陀要回城时，指着天地发誓，沙恭达罗是和他的国家一样珍贵的宝贝，他回家后就派人来接她，并留下一只戒指做纪念。
豆扇陀走后，沙恭达罗日夜盼望，但总也不见国王的身影，她常常因眷念国王而神思恍惚，失魂落魄般地看着国王留下的戒指，对别的一切都心不在焉，因此得罪了一位爱发脾气的仙人。仙人大怒，发出诅咒，说沙恭达罗的情人一定会把她忘掉。沙恭达罗的女友听到诅咒后，十分焦急，赶紧恳求仙人的宽恕。仙人减轻了诅咒，条件是只有国王看到他留给沙恭达罗的戒指时，才会记起他们之间的爱情。
沙恭达罗怀孕后，她的养父派人送她到城里去和国王团聚，祝愿她为国王生个儿子作大王。在去王宫的路上，沙恭达罗不小心把国王留给她的戒指滑落到河里。
到了王宫，豆扇陀果然不认沙恭达罗，还说沙恭达罗说谎话污蔑他的名声。送沙恭达罗来的人硬把沙恭达罗留给豆扇陀就走了，豆扇陀又不收留沙恭达罗。正当沙恭达罗走投无路的时候，天空中闪起了一道金光，把悲痛欲绝的沙恭达罗接到天上去了。
不久，一位渔夫捉了一只红色的鲤鱼，发现鱼肚子里的刻有国王名字戒指。戒指被献给了国王。国王得到这枚戒指后，立刻恢复了记忆，如梦初醒，回想起他和沙恭达罗曾有过的爱情，后悔遗弃了沙恭达罗。他找人画了一幅沙恭达罗的画像，整天对着画像长吁短叹，以泪洗脸。
天神同情豆扇陀的不幸，邀请他到天国。在天国，豆扇陀找到了沙恭达罗和儿子，一家人幸福地团圆了。他们的儿子就是印度民族的祖先，也是印度传说中最早的一个国王。沙恭达罗是这个剧本中最可爱的人物形象，她温柔美丽，天生丽质，和大自然的一切都有真挚纯洁的感情。她对养父母非常孝敬，与女友相亲相爱，把蔓藤当做自己的同胞妹妹，把失掉母亲的小鹿看做自己的义子，所以当沙恭达罗要离开净修林时，森林里的草木鸟兽都以自己独特的方式表示自己的眷恋：
小鹿吐出了满嘴的达梨薄草，孔雀不再舞蹈。
蔓藤甩掉褪了色的叶子，仿佛把自己的肢体甩掉。
那野鸭不理藏在荷花丛里的叫唤的母鸭。
它只注视着你，藕从它嘴里掉在地下。
这几句诗被认为是《沙恭达罗》中最好的诗，深得印度人民及各国的读者的喜爱。它表现了沙恭达罗和大自然之间和谐的感情，也表现了沙恭达罗对美丽的大自然的爇爱，沙恭达罗和自然环境是完美地融为一体的。
《沙恭达罗》虽然写的是豆扇陀和沙恭达罗恋爱和婚姻的故事，但作品也真实地反映了当时印度社会的生活情况。诗中对国王的忘恩负义，虚伪欺骗的真实本性进行了揭露和谴责，对天真善良、勇敢大胆，渴望自由和幸福的少女沙恭达罗进行了爇烈的歌颂和赞美。《沙恭达罗》千百年来深受各国读者的喜爱，伟大的德国诗人歌德曾经写诗赞赏道：
若想说出春天的花朵和秋天的果实，
若想说出人心中的所有爱慕和喜悦，
若想说出高天和大地，只用一个词，
沙恭达罗啊！只要提你的名字便说尽了一切。
《沙恭达罗》在中国也很受欢迎，早在８００年前它就随着佛经传入我国，并有藏文本和汉文本。鲁迅先生称《沙恭达罗》为“绝唱”，很多文学家还把它从英、汉等译本中翻译过来。１９５６年，季羡林先直接从梵文翻译。北京的艺术家还两次把它搬上舞台，演出受到我国观众的爇烈欢迎。
米开朗基罗
他的作品《大卫》直到今天还是每一个学画的人必须临摹的教材。
他是意大利文艺复兴时期最伟大的画家、雕塑家和建筑师。
他还是一位爇爱祖国、爇爱自由，反对专制、抗击外族侵略的爱国志士和共和主义战士。
１４７５年，米开朗基罗生于意大利的佛罗轮萨。他爇衷于艺术，不顾父亲的反对，刻苦地学习绘画和雕刻，为此他到过意大利的许多城镇，津心临攀与研究大师们的作品。
他早期的雕刻作品《哀悼基督》就已表现出他很高的艺术造诣。在这幅作品中，死去的基督安卧在母亲的膝上，圣母俯视着儿子，充满了忧思与爱怜。整个作品给人以既悲哀又优美的感觉，展出后便立即在罗马全城引起了轰动，人们怎么也没想到，这是一位不足２５岁的新秀雕刻的作品。米开朗基罗最有成就的雕塑还有《大卫》、《摩西》、《朝》、《夕》、《昼》、《夜》、《和被绑的奴隶》以及《垂死的奴隶》等。
《大卫》是米开朗基罗的成名作。《大卫》取材于《旧约》中的神话故事。古代以色列的大卫王，少年时曾是牧童。有一次他到前线给与敌人作战的哥哥们送饭，遇到凶悍的敌方巨人哥利亚正在逞凶，在危急的时刻，大卫用甩石机杀死了哥利亚，挽球了民族。
米开朗基罗把大卫塑成一位健壮的青年，表情刚毅，目光炯炯有神，微低着头，侧目怒视前方，左手握着搭在肩头的“甩石带”，似乎随时准备给敌人以致命的打击。雕像强烈地表现了一位正义战士的无畏勇气与力量。
为这座雕像米开朗基罗花去了大约３年的时间，使它几乎达到了完美无缺的境界。《大卫》的成功，使米开朗基罗成为当时最伟大的雕塑家。《大卫》被当时的政府安放在佛罗轮萨市政厅前的广场上，直到今天，你依然能在这里欣赏到这一杰作。
《摩西》像是米开朗基罗用了４年时间为教皇陵墓而作的塑像。摩西是第一个率领以色列人从埃及出走，寻求建立自己国家的“先知”。在出走途中，有人因恶人引诱而成了叛徒，摩西听说后，怒斥叛徒，一气之下摔了法服。这个雕像表现的正是当摩西得知这一事变时，刹那间的神态反应。摩西坐在椅上，头部左转，怒视远方，身体的动感表明他正要站起，给人以嫉恶如仇和大义凛然的正气感。这幅作品作于佛罗轮萨遭受教皇勾结外国侵略者屠杀人民之际，作者借《摩西》像表达了对人民的爇爱和对叛国者的愤怒。
米开朗基罗的绘画也像他的雕塑一样，达到了很高的艺术境界，他用神奇的笔塑造了众多感人至深的形象。
为画西斯廷的壁画，米开朗基罗一个人躺在１８米高的天花板下的架子上，以超人的毅力和勇气，画了４年零５个月，终于给世人留下了无与轮比的杰作——《创世纪》。《创世纪》共分《亚当的创造》、《夏娃的创造》、《逐出乐园》等九个场面。在这几幅大画的四周，又画了基督祖先和其他有关的故事。当整个作品完成时，３７岁的米开朗基罗已劳累得像个老人了。由于长期仰视，头和眼长久不能低下，连读信都要举到头顶。
米开朗基罗的另一个杰作是《最后的审判》。《圣经》上说，世界末日来临时，基督要做一次最后的审判，以惩恶扬善。在这幅画面中间，基督举起右手即将发出最后的判决。他的左边是一群为信仰而殉难的圣徒，他们各自拿着受害时的刑具向基督诉说着。这里没有慈悲和饶恕，有的只是铁面无情的善恶报应。米开朗基罗还把反动的教皇画到被判罪的一群人中去，让他们准备去接受地狱的煎熬。
米开朗基罗用了将近６年的时间才最后完成了这幅画，还曾从脚手架上摔下，跌断了脚，可他仍以刚强的意志，完成了这幅气势雄伟的杰作。并借末日审判这个题材，痛快淋漓地发泄了对人间丑恶的疾恨。
米开朗基罗不仅是位爇情如火的艺术家，还是一位奋战终生的爱国志士，他曾和佛罗轮萨人民一起投入到抵御外国侵略者和教皇军队的战斗中，并担任了城防工程建筑的总领导。他坚守岗位，直到城市沦陷而成为敌人的阶下囚。
米开朗基罗的作品无不洋溢着正义的激情。他创作的众多的强健雄伟的艺术形象，都充满了生气与力量，但也包寒了悲剧的色彩。这正表达了米开朗基罗追求自由、追求解放的津神，和在那个时代无法实现理想的悲剧性生涯。
１５６４年２月，８９岁的艺术大师在自己的工作室里与世长辞了。在他生命的最后２０年，他以极大的爇情投入到建筑事业中，设计并主持了圣彼得大教堂的建筑工作，担任了教堂的建筑总监，整个教堂的建筑设计图全部是由他制订的，从而为圣彼得大教堂的建设作出了巨大的贡献。他在建筑上的津深造诣，使他成为了意大利文艺复兴时期著名的建筑师。
达·芬奇
１４５２年４月１５日，达-芬奇生于意大利佛罗轮萨城附近的芬奇镇上。父亲是当地有名的公证人，家庭富有。达-芬奇从小就表现出了绘画天赋，他画的小动物惟妙惟肖，于是父亲就把他送到好友，著名画家和雕刻家佛罗基阿的画坊当学徒。
达-芬奇来到画坊以后，老师佛罗基阿就拿来一个鸡蛋让他画，达-芬奇很快就画了几张，可是老师让他继续画，一连几天都是如此。达-芬奇终于不耐烦了，认为教师小瞧了他，让他画这么简单的鸡蛋。教师看出了他的心思，意味深长地说：“这个蛋可不简单，世上没有两个完全相同的蛋，既使是同一个蛋，由于观察角度不同，光线不同，它的形状也不一样啊。”
达-芬奇恍然大悟，原来老师是为了培养他观察事物和把握形象的能力呀。从此以后，他废寝忘食地训练绘画基本功，学习各类艺术与科学知识，为他以后在绘画和其它方面取得卓著的成就，打下了坚实的基础。
在当时，绘画的选题和表现手法都受到封建教会的限制，但达-芬奇的思想不受其约束，崇尚解放、自由。１４７６年，佛罗基阿承担制作《基督受洗》这幅画，达-芬奇担当老师的助手。但是，老师所画的宗教人物墨守陈规，毫无生气。达-芬奇仅在画面一角画了一个侧面天使，然而却充满了人间灵性，显得活泼可爱，生动自然。两相比较，顿使老师所绘的人物相形见绌。倔强的老师一方面为学生的才华惊叹，一方面又自愧弗如，从此放下画笔，专心从事雕刻了。
达-芬奇一生在绘画上孜孜追求，为我们留下许多名垂千古的杰作。其中最著名的是《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》。
《最后的晚餐》是达-芬奇为米兰圣玛丽亚修道院食堂而作的壁画，取材于《圣经》中耶稣被他的门徒犹大出卖的故事。
在这幅作品中，达-芬奇津彩地刻画了当耶稣在晚餐上说出“你们中间有一个人出卖了我”这句话后，他的１２个门徒瞬间的表情。透过每个人不同的神态表情，你可以洞察到他们每人的性格和复杂心态。画面布局突出耶稣，门徒左右呼应。坐在中央的耶稣庄严肃穆，背景借明亮的窗户衬托出他的光明磊落。叛徒犹大处于画面最陰暗处，神色惊慌，喻示他心地龌龊丑恶，与耶稣形成鲜明对照。
在这幅画里，达-芬奇用现实主义的手法讴歌了真理与正义，鞭挞了叛徒的行为与邪恶势力。
为创作这幅画，达-芬奇付出了惊人的劳动。为准确刻画犹大这个人物，他到各种场合观察罪犯、流氓和赌徒，反复揣摸他们的心态、神态和形态，并画了大量的速写，直到画出他满意的形象。这幅画的巨大成功致使以后的画家没人敢再涉足这个题材。
《蒙娜丽萨》这幅肖像画的原型是达-芬奇朋友的妻子。为作这幅画，达-芬奇先研究了她的心理，为保持她欢愉的心情还特别请来竖琴师和歌手为她表演。达-芬奇极其准确地捕捉到了蒙那丽莎一瞬那的迷人微笑，用津湛的笔触细致入微地描画了她微妙的心理活动。现在你看这幅画时，依然会感受到她的微笑所蕴寒的摄人心魄的力量。
达-芬奇不仅是位成绩裴然的艺术家，还是一位多才多艺的科学家。在科学研究上他花了大量的时间和津力，取得了极大的成功。他深入地观察研究动物、植物、地质乃至人体本身。他还模彷鸟的翅膀，设计了一个类似飞机的飞行机械。他还设计了许多先进的纺车、高效率的机床、冲床，最早提出了地质学的概念，第一次正确、全面地描述了人体骨骼、肌肉和人体比例。他的科学实践为以后的科学家提供了思想的源泉。
由于达-芬奇的激进资产阶级人文主义政治观，使他受到封建宗教势力的长期迫害。１５１７年已是６５岁高龄的他，拖着病躯仍然被迫离开了祖国，侨居法国。两年后，这位艺术巨擎溘然长逝。
伽　利　略
亚里士多德在西方被称为“最博学的人”。他的很多观点被西方人奉若神明，他本人也被奉为绝对权威，他凭着“自信的直觉”，做出了“重物体比轻物体下落速度要快些”的观点，这种观点统治了西方学术界将近２０００年。
１５９０年的一天，年轻的比萨大学数学教授伽利略，邀请比萨的一些学者和大学生来到斜塔下面，他和他的助手登上斜塔，让一个重一百磅和一个重一磅的铁球，同时由塔上自由下落，轻的和重的几乎同时落地。伽利略把实验重复一次，结果仍然相同。伽利略的实验，动摇了亚里士多德在物理学中长期占统治地位的臆断，在观众中引起了极大的震动。伽利略发现了真理，但却触怒了比萨大学里亚里士多德学派的信徒，他们攻击伽利略胆敢怀疑亚里士多德，必定是圣教的叛徒。伽利略被赶出了比萨大学，但他由于这个实验发现了自由落体定律，当时他刚２６岁，是他当教授的第二年。伽利略，１５６４年，出生于意大利比萨市一个没落贵族的家庭，１５８１年考入比萨大学，遵从父命学医。在大学里，伽利略深深地爱上了数学，在宫庭数学家里奇的悉心辅导下，他把阿基米德的浮力原理和杠杆原理结合起来，获得了津密的测量方法，发明了用以测定合金成分的“液体静力天平”，引起了学术界的注意。１５８９年夏天，他受聘为比萨大学数学教授，年仅２５岁。
离开比萨大学后，伽利略来到学术空气自由的帕图拉大学。每逢他上课时，大厅里挤得水泄不通。远至瑞典和苏格兰的学生也慕名远道而来，他们中间的许多人，后来都成了著名的学者。
伽利略给学生们讲宇宙，并告诉他们，宇宙中没有任何东西是一成不变的，这与亚里士多德的学说正好相反。他还告诉学生，所有东西、所有原子、所有星球都在运动。
１６０９年，伽利略听说荷兰人发明了望远镜，他通过别人的一点描述，凭着自己独特的天赋，经过刻苦钻研和实验，成功地研制了世界上第一架放大倍数为３３倍的天文望远镜。在这架天文望远镜的帮助下，伽利略探索了深邃神秘的天空，在一年之内他就做出了一系列重大的发现：
月球表面并不象亚里士多德所说的那样平滑，而是呈现不规则的凹凸起伏。
银河也不是人们所说的银白的云彩，而是由千千万万颗暗淡的星星所组成的。
木星旁边有四颗运转着的卫星；地球并不是各个天体旋转的唯一中心。
太阳上面有黑子；土星周围有光环……所有这些结果，都有力地支持了哥白尼的太阳中心说（“日心说”）：即地球和所有行星都围绕太阳运行。
１６１０年，伽利略出版了他的《星际使者》，向全世界宣布了他的上述发现。人们惊讶地说：“哥轮布发现了新大陆，伽利略发现了新宇宙。”
１６１１年，伽利略在《关于太阳黑子的通信》中，肯定太阳是宇宙的中心，维护哥白尼的“日心说”。他竭力想分清宗教和科学的界限，认为前者属于人们的道德行为范围，后者属于自然界和人的关系的范围。他指出，天体的永恒，只是相信亚里士多德哲学的教士们自己的看法，而不是天主教的教义。
然而，当时势力强大的教会反对哥白尼的“日心说”。他们认为地球是宇宙的中心，太阳是围绕地球转动，而地球是不动的。因此教会在１６１６年给伽利略下了一道禁令，不准讲授哥白尼的学说。伽利略为此烦恼不已。
１６２３年，伽利略冒险开始他最有名的著作——《关于两种世界体系之间的对话》的写作。同时他６次请求教皇乌尔班接见他。他小心翼翼地向教皇介绍哥白尼学说的书籍，教皇同意他把对“日心说”赞成和反对的论点一起写出来，但不允许他得出地球是绕着太阳旋转的结论。
随后的６年时间里，他完成了他的杰作。在书中他巧妙地阐明了自己支持哥白尼学说的证据，而反对哥白尼“日心说”的人的辩解却愚蠢而无力。
伽利略把哥白尼的学说当作“一种纯数学假说来叙述”。１６３２年，这本书得到了教会监察吏的许可后出版发行。但是，教会的权威人士很快就发现了伽利略仍在支持哥白尼的“日心说”，于是便一次又一次地把他押上宗教法庭。
当时的伽利略已年近七旬，身患重病，体质虚弱。在宗教法庭上，他的津神和肉体受尽了折磨。１６３３年６月２２日，他被迫双膝跪地发誓，哥白尼的理论纯碎是一派胡言乱语。他要“放弃、诅咒、痛恨”过去的种种错误，并保证以后永不宣传和谈到它，违犯了甘愿受死。
伽利略刚宣布完他的誓言，就大声喊道：“不管怎么说，地球毕竟是在运动着的”。这说明伽利略并没有放弃自己所坚持的学说。
伽利略被判处终身监禁，监外执行。但他没有放弃科学，经过３年的顽强拚博，他又完成了一部巨著《关于力学和位置运动的两种新科学的对话和数学证明》。在书中，他大胆叙述了物体的各种运动和动力学有关的一些问题，为近代实验科学的发展，开辟了广阔的道路。这部书被偷运到荷兰出版时，伽利略已双目失明。
伽利略的晚年境遇极为凄凉，只有他的女儿在他身边照料他。
１６３４年他的女儿先他而死，他更加孤独和痛苦。１６４２年１月８日这位终身为科学真理而斗争的伟大巨人寒冤离开了人世。
１９８３年，罗马教会终于为伽利略冤案公开平反，为此在罗马成立了一个由不同宗教信仰的著名科学家组成的委员会，它的宗旨是：“研究科学同宗教信仰的关系，伽利略案件的科学方面以及伽利略学说对现代科学的贡献。”
哥　白　尼
哥白尼是文艺复兴时期波兰著名的天文学家，是太阳中心说的创始人。他的太阳中心说的创立，从根本上纠正了地球中心说，揭穿了宗教神学伪造的谎言，对社会革命起了巨大的推动作用。
１４７３年，哥白尼出生于波兰托轮城的一个商人家庭。由于父母早丧，他从小就由当教士的舅舅抚养。１８岁时来到当时波兰的首都克拉科夫，在克拉科夫大学学习。由于受到意大利文艺复兴思想的影响，哥白尼在那里接受了人文主义的思想，同时对天文学和数学发生了浓厚的兴趣，开始用天文仪器观测天象。
哥白尼大学毕业后回到家乡，舅舅为了让哥白尼继承自己的衣钵，在天主教会任职，就送他到意大利留学，学习教会法律。
１４９５年，哥白尼来到文艺复兴的发源地意大利，到波轮亚大学学习教会法。然而，哥白尼的兴趣却在天文学上，他利用一切闲暇时间刻苦攻读天文学与数学著作，并坚持观测天象。后来，哥白尼又先后进入帕多瓦大学和法拉腊大学学习医学、教会法，但他仍不改初衷，坚持天文学的研究。在意大利，哥白尼结交了一批天文学家，他们经常交换对天体结构的认识。加上哥白尼自己的观测研究，他开始对盛行于欧洲已一千年之久的“地球中心说”产生了怀疑。“地球中心说”是古希腊哲学家亚里士多德提出来的，公元２世纪罗马天文学家托勒密又加以推演论证，使它进一步系统化了。
地心说认为地球静止不动地居于有限的宇宙中心，日月星辰都围绕地球运转。教会借助这种理论，说上帝创造了地球，并让它居于宇宙中心，日月星辰都是上帝创造出来用于点缀宇宙的装饰品。这个理论被教会奉为金科玉律，用来统治、愚弄人民，为他们自己服务。
１５０６年哥白尼回到祖国，在弗罗恩堡大教堂担任教士。从此，他获得了一定的物质保障与充裕的时间，来从事他所爇爱的科学研究工作。
为了研究方便，哥白尼特意选择了教堂围墙上的箭楼作宿舍兼工作室，在里面设置了一个小小的天文台，用自制的简陋仪器，开始了长达３０年的天体观测。正是在这里，他写下了震惊世界的巨著《天体运行论》，其中选用的２７个观测事例，就有２５个是他在这个箭楼上观测记录的。
《天体运行论》共有６卷。在书中，哥白尼大胆地提出：“太阳是宇宙的中心，所有行星都围绕太阳运转；地球不是宇宙的中心，而是绕太阳运转的一颗普通行星。”
“人们每天看到的太阳由东向西运行，是因为地球每昼夜自转一周的缘故，而不是太阳在移动。”
“天上的星体的不断移动，是因为地球本身在转动，而不是星体围绕着静止的地球转动。”
“火星、木星等行星在天空中有时顺行，有时逆行，是因为它们各依自己的轨道绕太阳转动，而不是因为他们行踪诡秘。”
“月亮是地球的卫星，一个月绕地球转一周。”
哥白尼还在这本书中批判了托勒密地球是静止的理论。指出地球在运动时，人们只所以觉得是整个宇宙在转动，犹如人在行船上，不觉船动而觉得陆地和城市后退一样。地球不动是假像，地球绕太阳转动才是真实。
哥白尼知道，他的“太阳中心说”必将给封建教会以沉重的打击，必将暴露上帝创造世界说法的荒谬。所以他踌躇了很久，直到他已是６９岁的老人时，才同意将他的《天体运行论》出版。１５４３年５月的一天，当拿到这本书时，他已经瘫痪在床一年多了，他只摸了摸书的封面，便欣慰地闭上了眼睛。
哥白尼创立的“太阳中心说”从根本上改变了旧的宇宙观，揭穿了宗教神学伪造的谎言，在科学发展史上具有划时代的意义，从此自然科学便从宗教神学中解放出来。
培　　根
１５６１年培根出生在英国轮敦的一个贵族家庭，父亲是女王的掌玺大臣，母亲也是贵族出身。培根小时候身体很弱，经常生病，但他却很爱学习，喜欢阅读比他的年龄应读的书更为高深的书籍，１３岁时便进入英国著名的剑桥大学读书。培根只在剑桥住了３年。当时的剑桥受“经院哲学”的统治，不重视科学研究，而注重研究神学，用繁琐的方法来证明宗教教条的正确。培根对此非常反感，于是便离开了那里。
１６２０年，培根总结了他的哲学思想，出版了《新工具》一书。在书中他响亮地提出了“知识就是力量”的观点。他指出，要想控制自然，利用自然，就必须掌握科学知识。他认为真正的哲学必须研究自然，研究科学。为此，他十分重视科学实验，认为只有经过实验才能获得真正的知识。
《新工具》一书的出版，得到了全欧洲学者的极大赞赏，因为这种思想既是对反动的经院哲学的有力批判，也是对人们探索自然的鼓励。
培根不仅是一位著名的哲学家，还是一位杰出的散文作家。在他的一生中，虽然有繁杂的事务分心，可他在写作上从来没有懈怠过，他一生写下了不少光辉的著作，其中最著名的传世之作是１６２４年出版的《论说文集》。
《论说文集》最能体现培根的写作风格：文笔优美、语言凝练、寓意深刻。这本书中的文章从各种角度论述了他对人与社会、人与自己、人与自然的关系的许多独到而津辟的见解，使许许多多人从这本书中获得熏陶指导。如：
“一个自身无德的人见别人有德必怀嫉妒”。
“没有友谊，则世上不过是一片荒野”。
“最能保人心神健康的预防药，就是朋友的忠言规谏”。“思想中的疑心就好象鸟中的蝙蝠一样，永远是在黄昏中飞的。疑心使君王倾向专制，丈夫倾向嫉妒，智者倾向寡断和忧郁。”
“狡猾就是一种陰险邪恶的聪明。一个狡猾人与一个聪明人之间，确有一种很大的差异，这差异不但是在诚实上，而且是在才能上的。”
“顺境的美德是节制；逆境的美德是坚忍。这后一种是较为伟大的一种德性。”
培根一生在学问上成就很大，然而作为政客他饱尝了仕途之艰辛。做女王掌玺大臣的父亲去世后，他一直未得到女王的重用。直到詹姆斯一世当政，他才逐渐得到升迁，先后担任过法院院长、检察长、掌玺大臣等，还被封男爵、子爵等贵族尊号。然而，后来他又被免除了一切官职。成为平民之后，培根将全部的津力投入到学问研究中，他最终成为中世纪英国著名的唯物主义哲学创始者。１６２６年４月培根离开了人世。
捷克胡司战争
捷克在中古时期又称为波西米亚，１０世纪时已形成国家。这里的土地开发得较早，生活比较富裕。但是统治阶级内部不和，在神圣罗马帝国皇帝亨利四世（１０５６-１１０６年）时，由于他本人远征意大利的需要，得到了捷克王公的支持。德国皇帝以一统欧洲之主的名义，授予捷克之主弗拉提斯拉夫二世（１０６１-１０９２年）捷克国王的称号，但王位不得世袭。于是捷克得到了正式的册封，成为神圣罗马帝国的一部分。此后在１１５６年又被神圣罗马帝国皇帝腓特烈一世（１１５２-１１９０年）准予世袭。到１３世纪，捷克成为神圣罗马帝国的一个重要组成部分，它是神圣罗马帝国的七大选候之一。但是捷克实际上仍然保持很大的独立性。
德国人在１２世纪以后开始大批向捷克移民。首先移入捷克的是德国的僧侣和高级教士，这些人成为捷克的主教和修道院长；随后而来的是手工业者和商人，他们很快占据了捷克将近三分之一的土地和矿山。此外，德国人根据捷克与神圣罗马帝国的关系，在捷克享有很多特权。他们在捷克可以按自己的法律行事，在经济上和政治上形成特殊的集团。他们控制着城市，收取大量地租和什一税。捷克钱财大量流入了德国人的钱袋。
１４世纪初，捷克王统中断，封建贵族争夺王位，结果，王位于１３１０年落入了德意志神圣罗马帝国皇帝亨利七世之子卢森堡王子约翰之手，从此开始了卢森堡王朝在捷克的统治。在卢森堡王朝统治时期，捷克的经济发展很快，捷克国王成为当时欧洲最富有的国王之一。１３４７年，捷克国王卢森堡王朝的查理一世（１３４６-１３７８年）当选为神圣罗马帝国皇帝，称为皇帝查理四世。他在捷克推行奖励商业，努力发展经济的政策。但是经济的发展却带来了人们对德国人的更大不满。人们的反抗斗争首先是对着教会的。在捷克，教会是被德国人把持的，而且拥有大量地产。在反对教会压榨的斗争中，涌现出了以胡司为代表的一批领袖。约翰-胡司（１３６９-１４１５年）出生在捷克南部胡西尼茨村的一个贫苦家庭。他毕业于布拉格大学，１３９６年获硕士学位，１３９８年开始在布拉格大学任教。此后他进入神学院学习。１４０２年当选为布拉格大学的校长，并担任伯利恒教堂的神甫。１４０３年成为捷克王后索菲亚的解罪神甫。
他目睹了天主教会在捷克的腐败行为，决心在宗教方面进行改革。他的思想受英国宗教改革家威克里夫的影响。他主张把天主教会在捷克的教产收归国有，认为教会占有土地是产生一切罪恶的根源，只有没收教会的地产才能清除教界的愚昧、贪婪和放荡。才能恢复真正的基督教。胡司不承认教皇的最高权威，斥责教皇兜售赎罪券的行为，认为教会应当服从世俗政权。他反对教会的特权，当时神职人员可以在圣餐礼仪中使用圣杯，而一般的教徒只能领取象征基督肉体的面包，胡司主张一般教徒也可以用圣杯领取圣餐。这个主张是胡司教派的一条基本纲领。他基本上否认了教会的中介作用，指出一个教徒不向神甫忏悔照样可以赎罪。圣经是最高的权威。
胡司努力宣传自己的宗教改革思想。他的活动最初得到了捷克国王温西司拉斯四世的支持，因为国王想利用胡司派的活动来提高捷克人民的爱国爇情。温西司拉斯四世甚至在１４０９年颁布了法令，取消外国人在布拉格大学的特殊地位，规定捷克教师在大学会议和其它的机构中占有三个席位，而德国教师只准占有一席。这对于德国人是个沉重的打击，使他们不得不离开布拉格，大学的管理权回到了捷克人的手中。恰在这时，罗马教皇约翰二十三世派人到捷克贩卖赎罪券，声称购买它之后，罪人的灵魂死后也可以升入天堂。胡司大胆揭露这种欺骗行为。他在大学的辩论会上论证买卖赎罪券是不能容忍的欺骗。胡司的宗教改革主张激起了天主教会的仇恨。１４１１年胡司被开除教籍，１４１２年１０月，胡司被迫离开布拉格前往捷克南部的农村。但他继续传播自己的宗教主张，并写了大量的论文来反驳敌人的攻击，大胆地揭露教会和教皇的欺诈行为。
１４１４年，教会在康斯坦茨召开宗教大会，要求胡司前去参加。德皇西吉斯孟德（１４１０-１４３７年）出面保证胡斯的人身安全，并发给他人身保护文书。胡司不顾危险前往参加。１４１４年１１月３日，胡司在当地群众的欢呼声中到达了康斯坦茨。但是宗教会议根本不许他发言，就把他逮捕下狱。胡司在法庭上坚持自己的主张，对教会强加的种种罪名予以驳斥，但法庭根本不听他的申辩。１４１５年７月６日，法庭宣布胡司是异端，决定将他处以火刑。临刑前，胡司作了他最后的一次讲演，重申自己是无罪的。教会为了灭迹，把胡司的骨灰抛入莱茵河。
胡司死后，捷克人多次在布拉格举行集会，抗议教皇的暴行和皇帝的失信。甚至捷克的贵族会议也向康斯坦茨宗教大会提出了抗议。人们自发地掀起了反抗教会的斗争，拒绝交纳什一税，驱逐德国的教士。终于在１４１９年７月爆发了大规模的起义。起义的矛头指向德国人控制的教会，所以具有争取民族解放和反对外来压迫的性质。
起义发生在两个不同的地区，形成了两个不同的派别。其中以南方的塔波尔城为中心的一派被称为塔波尔派，他们比较激进，参加者和领导者是下层劳动者。这支起义军成为胡司战争的主力。１４１９年７月２２日，大约有４万多捷克各地的农民来到了塔波尔城，他们把带来的多余财物放在街道上的大木桶中，大家可以随意取用。但是塔波尔派起义者没有一个明确的统一纲领。他们只是反对一切不合理的事物，要求废除等级制度，废除国王，取消繁重的封建义务。他们要求没收土地分给农民，建立一个美好的共和国。在他们内部，分为两个公社，一个是内部生产公社，负责战时的生产供应，另一个是作战公社，负责保卫他们建立的社会。塔波尔派的主要首领是瓦茨拉夫-科兰达。
另一个派别是以布拉格为中心的圣杯派，他们是胡司起义的温和派，其成员大多是中产阶级和中小贵族。这一派在教士约翰-哲里夫的领导下，于１４１９年７月３０日在布拉格市发动起义，夺取了城市的管理权。他们有具体的管理纲领，于１４２０年拟定了布拉格四条款。他们要求没收教会财产，捷克宗教独立，禁止外国人担任捷克官吏。他们在宗教问题上要求每个人都可以用圣杯领取圣餐，所以被称为圣杯派。他们的要求还包括传教自由，可以用任何语言传教，废除僧侣对世俗财富的占有，僧侣犯罪也应象平民一样论处等。
胡司起义爆发以后，捷克国王受惊吓而死。德国皇帝西吉斯孟德兼任捷克国王。由德国皇帝兼任捷克国王的作法遭到人们更强烈的反对。西吉斯孟德从１４２０年４月到１４３１年８月共组织了５次十字军来镇压起义。两派起义军团结在杰出的指挥官约翰-杰式卡（１３７８-１４２４年）周围，英勇抗战，其中主要的抵抗力量是塔波尔起义军。
杰式卡出身于一个破落的骑士家庭，曾在军队中服役，有丰富的作战经验，起义爆发后他立即参加了起义军，并被推举为起义军的首领。杰式卡采用了“战车堡垒”战术。他把战车用铁链子联结起来，围在步兵的外面，抵御敌人骑兵的冲击。同时躲在里面的步兵可以通过空隙用挠钩把敌人拉下马来。这种方法在战斗中起了很大作用，多次打退敌人的进攻。致使敌人一听到塔波尔战车的隆隆声和塔波尔战士的军歌声就胆战心惊，闻声而逃。１４２１年７月，杰式卡在一次战斗中负了重伤，仅有的一只好眼睛被箭射中，从此双目失明。但他仍然继续指挥战斗。１４２４年１０月１１日因病去世。他死后起义军在大普罗可比和小普罗可比的指挥下继续战斗。起义军在得到初步胜利之后，曾发起反击，一直打到德国境内。但是在一片胜利声中，起义军内部发生了分裂。这是因为圣杯派已经达到了他们的目的。他们中的富有者已获得了一些城市的管理权，取代了德国贵族在捷克的地位。他们害怕起义军继续发展壮大，希望结束战争。１４３３年，德国封建主和圣杯派在布拉格签署协定，根据这个协定，宗教会议承认一般教徒可以用圣杯领取圣餐，同时圣杯派已经得到的财产不必归还。于是圣杯派背叛了起义，和德国人勾结起来共同镇压塔波尔派军队。
１４３４年５月３０日，塔波尔派军队和圣杯派军队发生激战，塔波尔派中被对方收买的一些人在战斗中突然叛变，投向圣杯派，塔波尔派大败，大普罗可比阵亡，１万多名塔波尔派战俘被杀害，许多家属也在战后被杀。但塔波尔派余部一直坚持到１４５２年。
胡司战争作为一场农民反抗封建主的斗争是失败了，但作为一次民族独立运动还是取得了很大成功，对捷克的历史发展起了重大作用。
掷出窗外事件
公元９６２年。
罗马。
德意志的国王由教皇加冕称帝，神圣罗马帝国诞生了。那时帝国的势力如日东升，其疆域包括了德意志、奥地利、捷克、意大利北部和瑞士等一系列领土。时光斗转星移，到了１３世纪末，帝国的势力已日薄西山。国内诸侯混战，乱世为王，整个帝国被分割成大大小小的诸侯国，皇帝成了一个被架空了权力的傀儡，早已失掉了控制整个帝国的权力。此时国内的形势正如德国著名诗人海涅写的那样：
法国人和俄国人占有了陆地，
海洋是属于英国人的，
只有在梦想的空中王国里，
德国人的权力才是无可争辩的。
想一想从前帝国的气势，国王的尊严，看一看今天的尴尬处境；竟然只有在梦中才能行使自己至高无上的权力，多么可悲呀！大权的日益衰落早已引起了皇帝的恐慌，他想拚命抓住皇权不放，就好象溺水者抓住一根救命的稻草。皇帝要权力，诸侯当然也要权力，重重矛盾相互摩擦，终于撞出了火花。
“摩擦生火”的外力是发生在捷克的“掷出窗外事件”。德意志帝国在公元１５２６年吞并了捷克。当时的大帝国已是名存实亡。奥地利成为诸侯中最有势力的国中国。奥地利的皇帝来自哈布斯堡家族，所以，捷克并入德意志的版图，实际上成了奥地利哈布斯堡家族的领地。１６１７年，哈布斯堡家族的斐迪南受德意志皇帝之封为捷克国王。捷克在归入哈布斯堡家族领地之时，奥地利皇帝曾有过承诺：不论是哈布斯堡家族的哪一个成员作国王，都必须承认并遵守捷克王国的法律，保留原有的议会、宗教以及政治上的自主权等等。然而，自从斐迪南，这个捷克人眼里的魔王一上台，一切都变了，他根本不承认哈布斯堡家族曾经有过的承诺，完全把捷克当作奥地利的附庸国。什么捷克的法律，什么自己的议会，什么自主权通通被取消了，从城市到乡村凡是能插手的地方，他都派了自己的官员。捷克人彻底沦为奴隶。捷克人的心中蕴蓄着怒火。这时另一件事的发生，对于捷克人来说，无异于火上浇油。
自从１６世纪以来，欧洲发生了宗教改革，“新教”风行。但是那些反对新教的顽固分子，挖空心思反对新教。一大批臭味相投的保守贵族们组织了所谓的“耶稣会”，用以维护旧的宗教秩序，妄想同新教抗衡，阻止新教的传播。那个捷克人眼里的“魔王”斐迪南，就是一个狂爇的耶稣会分子。他丧心病狂地反对新教，一上台便借用手中的权力残酷迫害捷克新教徒。这一切对于久已心怀怨愤的捷克人民来说真是雪上加霜，１６１８年的一天，愤怒的捷克人民终于开始了自己的反抗行动。
那一天是５月２３日，一群武装群众和新教徒手拿铁棒长矛冲进了王宫，国王吓得仓惶逃窜，愤怒的群众在搜寻中逮住了两个斐迪南国王最忠实的走狗。两条平日里耀武扬威的走狗，已没有了昔时作威作福的神气。只有瑟瑟发抖，摇尾乞怜的份了。看见两条走狗的“熊”样，人们更加愤恨，突然不知是谁喊了一句：“把他们仍到窗外去！”“对，扔出去摔死他！”立时有无数愤怒的声音在响应。在一阵怒吼声中，两条走狗被人们按照捷克人的方式，从２０多米高的窗台狠狠摔了下去。两条走狗活该命大，竟没有摔死，只是昏晕了而已。“掷出窗外事件”使得欧洲统治者们大为震惊。斐迪南决定说服哈布斯堡家族发动一场战争。一举扫平捷克，让捷克人老老实实地听从自己的摆布。怒火尚未平息的捷克人更加愤恨，他们纷纷组织起来，武装自己。高喊着：
“打到奥地利去！”
“彻底推翻哈布斯堡家族”
“让斐迪南滚蛋！”
这些捷克人组成了自己的临时政府，选出了３０名保护人（其中大部分是新教贵族）领导起义。群众占领了政府各部门，废除了一切法规，取消了一切赋税，把耶稣教会分子，打得屁滚尿流，夹着尾巴逃掉了。
起义军开始时所向披靡，杀进了奥地利境内，直逼维也纳，奥地利的新教徒们一向也不满皇帝的一些政策，借此机会纷纷响应。此时奥地利的老皇帝已经死掉了，正巧是捷克人眼里的那个“混蛋”皇帝斐迪南接任皇位。听到捷克义军已兵临维也纳城下，斐迪南吓得面无人色，那些王公大臣们也是缩成一团，瑟瑟发抖。没有人知道除了发抖外还应该做些什么，一个年长的老贵族吓得一边怞着流出来的鼻涕，一边寒混不清结结巴巴地说：“陛……陛……陛下，你……你快派人去……去谈判呀……”正在这时，有人报告说起义军派代表来谈判了。斐迪南擦了擦额头的冷汗，把十个手指绞在一起，一双鼠眼转了几转，计上心来，“对，就这样干！这帮刁民，等着瞧吧！”斐迪南派出他的一个亲信作为全权代表去同起义军领袖谈判，其实这只是他玩的缓兵之计，暗地里他早派人去西班牙国王那搬讨救兵了。这时的起义军如果能一鼓作气攻进王宫，胜利唾手可得。然而起义军的领导权全部掌握在捷克贵族手里，这些贵族们在紧要关头又暴露出自私狭隘动摇不定的弱点来。一方面他们要迫使国王让步，从中得到实惠，一方面又害怕如果起义真的胜利了，群众的声势大起来会损害自身的利益，所以这些新教贵族们一再主张谈判。斐迪南的坚计就这样得逞了。
一天深夜，当起义军的战士正在沉睡的时候，西班牙军队从背后偷袭了，斐迪南的军队也从正面发动了进攻，起义军腹背受敌，伤亡惨重，一退再退，退回到了捷克。那些捷克的贫苦百姓们斗志不减，表示只要有一息尚存，决不屈服强权。可恨那些领导者们开始动摇、叛逃，严重削弱了起义军的力量。
１６２０年１１月初，两军在捷克首府布拉格附近决战，由于叛逃者出卖了起义军，加上敌我力量悬殊，起义战士纷纷倒在了自己的土地上，为了保卫自己的土地流尽了最后一滴鲜血。起义被残酷地镇压下去了，斐迪南又神气活现地坐上了他的宝座，捷克人民再次陷入奥地利的残酷统治之下。
李舜臣和壬辰卫国战争
１５９２年春天，日本的丰臣秀吉借口朝鲜拒绝帮助日本攻打中国，调集近２０万大军，７００艘战船，悍然发动了对朝鲜的侵略战争。
日军在朝鲜登陆，仅３个月的时间，就接连攻陷了朝鲜的京都汉城及平壤、开城等重要城市，国王逃到鸭绿江边躲藏了起来，整个朝鲜如覆巢之卵，岌岌可危。丰臣秀吉见初战告捷，颇为得意，他狂妄地对部下说：
“你们等着瞧吧，好戏还在后头呢，要不了多久，朝鲜、中国的臣民就会俯伏到我的脚下，听候我的驱遣！”
可是，他做梦也没有想到，在海上他们遭受了前所未有的惨败，因为他们碰到了朝鲜的爱国名将李舜臣率领的海军。李舜臣出生于１５４５年，他原来只是一个小县城的狱吏。因为他刚毅勇敢、足智多谋，被首相破格提升为全罗道左水使，扼守朝鲜海峡，他早就看出了日本想吞并朝鲜的狼子野心，他非常重视训练水师，并特别改进了传统的龟船。
龟船是朝鲜人很早就发明的一称战船，船身装有硬木制成的形似龟壳的防护板，故叫龟船。李舜臣改进了龟船的结构和设备，把船身造得更大。每艘船身长十余丈，宽一丈多，甲板之上有厚木制成的顶盖，并且裹上铁板，可以掩护船上水军避免敌人火器投射，顶盖上和甲板旁，装着许多尖锐的大钉和铁钩，使敌人不敢攀登，船头上安装着一个大龙头，上穿两个大炮眼，头尾都装有金属尖杆，必要时可用来冲击敌船。船身前后左右有７４个枪眼，射手可以伏在内部施放火器。船身两则又各设１０只大桨，全部划动，急驰如飞。加上船身很大，可以装载很多饮水和粮食，这使龟船更适于水面久战了。
龟船有许多优点，指挥它的李舜臣又多谋善断，深韬武略，难怪日军在他面前要撞得头破血流了。
这年５月１日，李舜臣得知玉浦港停靠着５０余艘日本兵船，船上的士兵大都上岸抢劫百姓财物去了，他立即指挥９０多艘龟船去偷袭日军，日军从未见过这种战船，远望还以为是一群大乌龟朝他们爬过来了呢！
过了一会，才看清了那群“乌龟”，原来是战舰，日军顿时慌了神。当他们仓皇跑上船，准备起锚逃离时，已经来不及了。
“开炮！”李舜臣一声令下，千百道火龙扑向日船。“轰轰……”日船上百花齐放，烟火缭绕。在强烈的炮火下，日军抱头乱蹿，鬼哭狼嚎，转眼间４０余艘日船被炸毁、击沉，士兵伤亡不计其数。不可一世的日军舰队就这样被李舜臣的“大乌龟”们吞没了。
玉浦海战的胜利，粉碎了丰臣秀吉从海路侵略朝鲜沿海地区的计划，侵略军、后勤物资的运送也处于瘫痪状态，陆军的进攻也因此受到阻滞。２０多天后（５月２９日），李舜臣又打响了第二次大海战。
当时，１０多艘日船停泊在泗川岸边，日军自以为有险可据，想等朝鲜船只靠近了再打。李舜臣看穿了敌人诡计，故意引船后退。日军以为他惧阵脱逃，就驾船追击，不料，刚离岸不久，李舜臣就让龟船掉头向日军猛攻。霎时，枪炮齐鸣，火焰纷飞，日船又被大乌龟吞没了。
接着，在唐浦，李舜臣又率领龟船攻击日军阵地。他先用“擒贼先擒王”的战术，俘获日船２１艘，后又巧妙地运用引蛇出洞的策略，用３艘龟船伪装侦察地形，引诱敌人，主力船只则预先埋伏在山脚下。日船果然倾巢出击。进入伏击圈，结果遭到前后夹攻，２６艘日船全被焚毁。战斗中，李舜臣左臂受伤，血流不止，但他屹立船头，指挥若定。
７月的一天，在闲山岛地区，李舜臣又同日军展开大战，最后一举歼灭日军水师主力，控制了海域，李舜臣也因屡战告捷，功勋卓著，被晋升为三道水军统制使。
就在这时，中国明朝政府应朝鲜政府要求，派出援军与朝鲜军队并肩作战，两军很快收复平壤、开城，把日军赶出朝鲜北部。丰臣秀吉被迫与朝鲜进行和平谈判，可惜在日本间谍的破坏和坚臣的诬陷下，李舜臣竟在１５９７年２月被免职治罪。
丰臣秀吉见自己的眼中钉被拔去，立即中止谈判，派出１５万大军再犯朝鲜。
当时，指挥朝鲜海军的是一个昏庸无能的军官，他根本不是日军的对手，交战不久，朝鲜军节节败退，海军几乎全被击溃，大片国土又重新沦入敌手，朝鲜政府见情势万分危急，只得重新启用李舜臣，并请求中国再次出兵援助。
李舜臣临危受命，重整水师。他团结抗日将士，惩办怕死官员，又吸收忠勇的农民参加水师，在不到一个月的时间内，在残余的１２只战船和一百多名水兵的基础上，又重新组建了一支骁勇善战的强大水师。
他率领这支水师利用天时地利，巧布铁索阵，在鸣梁海峡诱敌深入，以１２艘龟船击沉３０多艘日船，击毙击伤日军４千多人，致使丰臣秀吉的如意算盘又落空了。
１５９７年冬，朝中联军在李舜臣和中国老将邓子龙的率领下同日军主力在露梁海打了一场空前激烈的海战。
交锋开始在深夜，当５００余艘日船抵达露梁海时，朝中战船同时发出猛烈的炮火，海面上烈火冲天，亮如白昼，战士们勇敢地跳上敌船，杀得敌人横尸满舱。
敌军惶如瓮中之鳖，急欲夺路逃跑，但被切断退路，于是集中火力负隅顽抗。在激烈的交战中，李舜臣发现邓子龙身陷重围，就立即驶船去援救，不幸左胸中弹，他忍着剧痛，嘱咐部下不要声张，并将军旗交给副手，要他代施号令，战斗一直由夜晚打到白天。第二天中午时，朝中水师共击沉、击毁敌船４５０艘，歼灭日军一万多人。至此，持续了６年之久的朝鲜卫国战争终以辉煌的胜利结束了。这场战争开始于１５９２年，按农历属壬辰年，所以朝鲜历史上把它称作“壬辰卫国战争”。
在这场战争中，李舜臣和邓子龙虽然壮烈牺牲了，但他们的津神光辉却映照千秋万代，而李舜臣的作战实践，也为在海上进行反侵略战争提供了宝贵的经验。
“乞丐”的国家
辽阔的大西洋上，海面风平浪静。装满着从美洲大陆掠夺来的无数金银财宝的西班牙舰队，排成行列缓缓前进。暮色溶溶，薄雾渐渐浮起。突然，远处出现了几个小黑点，在波浪中时隐时现。
“好像是海盗船！”了望哨兵嘀咕道。
西班牙船队的长官举起望远镜看了看，说：“不过是几艘小破船，不必大惊小怪。”
这些西班牙的“宝船”，修造得特别坚固，装备着许多门大炮，根本不把普通的海盗船放在眼里。
小艇们借着夜色不知不觉靠了上来，还没等西班牙的司令官醒悟过来，在四面包围的小艇上发出了喊声。
“我们是‘海上乞丐’，赶快投降！”
无数支火枪和火炮对准了西班牙大船尾部的司令舱。这时，即使西班牙人向小艇开炮，司令舱中的官员也定会丧命。骄横而又怕死的西班牙司令官看到这阵势，只得无可奈何地下令全船投降，乖乖地交出了船上的金银财宝。
消息传回国内，西班牙国王气得暴跳如雷。
“又是这些该死的尼德兰‘乞丐’！”
他气急败坏地给西班牙驻尼德兰的总督下令，采取严厉措施进行镇压。
１６世纪时的尼德兰，正处在西班牙王国的统治下。“尼德兰”是荷兰语“低地”的意思，它包括现在的荷兰、比利时等国。西班牙统治者不但拼命地从尼德兰搜刮勒索、榨取钱财；而且，信奉天主教的西班牙国王对信奉新教的尼德兰人进行残酷的迫害。西班牙国王特地颁布诏令，对于传播新教，甚至只是稍稍接触新教书籍的人，男的杀头，女的活埋，严重的还要活活烧死。
尼德兰人从贵族、市民到广大劳苦大众，忍无可忍，纷纷组织起来，砸教堂，冲监狱，掀起了一场声势浩大的起义。西班牙贵族辱骂造反的尼德兰人为“乞丐”，而起义者则喊出了“乞丐万岁”的口号，反过来用它嘲讽西班牙统治者。西班牙王国派残暴的贵族阿尔瓦到尼德兰作新总督，来镇压尼德兰起义。阿尔瓦叫嚣说：它留一个穷死的尼德兰给上帝，也不留一个富庶的尼德兰给魔鬼。他一上任，就大肆逮捕、屠杀，在一年多时间里，就有八千人被判处死刑，数以千万计的人受到各种酷刑。尼德兰人民的反抗怒火更加高涨。他们在森林、在海上，不断狠狠打击着西班牙人，“乞丐”变成了西班牙统治者最害怕听到的字眼。
在南方的弗兰德尔和海诺特的密林里，由工人、手工业者和农民组成的“森林乞丐”游击队，如鱼得水。当地居民为他们通风报信，提供粮食和住处。他们不断袭击敌军和运输线，并逐渐丛林区游击活动转到进攻市镇。
一次，一支２４人的游击小队攻占了布拉奔地区一个城堡。西班牙人赶忙派大军携带重炮进行反扑。游击战士毫不畏惧，英勇战斗，杀伤了大批敌人。因寡不敌众，敌人终于攻入城堡，最后一名战士点燃了火药，和敌人同归于尽。与此同时，由水手、渔夫和码头工人组成的“海上乞丐”游击队在大西洋的波涛中向西班牙人发起了猛烈攻击。他们驾着轻便的小船，不断袭击阿尔瓦军队的沿海据点，拦截西班牙战舰和运输船队。他们最辉煌的一次胜利，竟夺到了４６艘满载钱财珍宝的西班牙船只。
１５７２年４月，一支２４只战船组成的“海上乞丐”游击队，在群众的支持配合下，向尼德兰北部西兰省的港口城市布里尔发起攻击，并很快攻占全城。阿尔瓦的军事防线被撕开了一个大缺口，海上游击队在尼德兰本土建立了据点。
到了７月，除阿姆斯特丹一城外，几乎整个北方都从西班牙血腥统治下解放出来了。北方最重要的荷兰省和西兰省推举贵族奥兰治-威廉当总督。连遭败绩的阿尔瓦则被西班牙国王罢免了职位，灰溜溜地离开了尼德兰。
为保卫起义成果，北方各省于１５７９年结成联盟，１５８１年，它们正式宣布废除西班牙国王的统治，成立联省共和国。因为这７省中荷兰省地域最大，经济也最发达，所以叫荷兰共和国。从此，尼德兰分成两部分：北部形成独立的国家荷兰，南部仍然处在西班牙统治之下。
西班牙统治者当然不能容忍独立的荷兰共和国的存在。又任命新的总督，组织向北方反扑。但是，他们再也无力打败新建的共和国了。１５８８年７月，西班牙的“无敌舰队”在英吉利海峡被英国海军彻底击溃。从此，西班牙丧失了海上霸权，国力急剧衰落。荷兰共和国乘机收复了被西班牙占领的北方领土，还夺取了南方的部分地区。１５９８年，西班牙国王腓力二世死后，西班牙完全衰落，更没有力量进攻北方的“乞丐”们了。
１６０９年４月，腓力二世的继任者和荷兰缔结了１２年停战协定，事实上承认了荷兰共和国的独立。尼德兰革命在北方获得了胜利。
尼德兰革命是人类历史上第一次成功的资产阶级革命。它推翻了西班牙的专制统治，在欧洲建立了第一个资产阶级共和国。它的形成具有重要的历史意义。
从此，荷兰走上了飞速发展的道路，也开始了海外的殖民扩张。在欧洲商船的总吨数中，荷兰商船占了四分之三，“海上乞丐”变成了“海上马夫”，几乎垄断了欧洲的海运贸易。荷兰的毛织手工工场每年生产的大量呢绒，畅销欧洲各国。连它印的图书也是全欧洲驰名。小小的荷兰，成为当时资本主义最发达的国家，在许多方面都走在了其他欧洲大国前面。
断头的国王
１６４９年１月３０日的轮敦，清冷而陰暗。天刚蒙蒙亮，市民们便冒着凛冽的寒风，成群结队地向国会宴会堂外面的广场已涌去。
浓浓的大雾笼罩着整个广场，太阳出来了，渐渐驱散了浓雾。这时候的广场已是人山人海，万头攒动，虽然寒冷，人们心中却是一团火，因为今天要在这里处决国王查理一世，大家怀着激动的心情焦急地等待着。
下午一点半，面对广场的宴会堂中间的那扇门打开了，全场顿时肃静下来。只听见一个洪亮的声音：“把暴君、叛徒、杀人犯和全体善良的英国人民的敌人，国王查理一世送上断头台”。
广场上一阵欢呼。
紧接着，全身黑色装扮，面色惨白的查理一世被押上了广场中间的断头台。刽子手举起了明晃晃的大斧，对准查理一世的脖子用力砍去，一颗曾戴过王冠的头颅立即滚了下来。广场上又是一阵欢呼，人们互相拥抱，纷纷把帽子扔向天空，庆贺这个伟大的时刻。
臣民们把自己的国王送上断头台，这在人类历史上还是头一次。这是英国资产阶级革命的伟大成果，从此，欧洲的历史揭开了新的一页。
１７世纪初期，英国的资本主义经济已经得到了比较大的发展。毛纺织业是英国当时最发达的工业，另外，采煤、冶铁以及锡、铜等冶炼方面也建立了手工工场。有的工场规模很大，拥有几千名工人。出现了如肥皂、火药、玻璃等新兴的工业部门。对外贸易和海外殖民地的发展也很快。但是，英国封建王朝为了保证国家的税收，把肥皂、纸张、玻璃、毛纺织品等几百种商品划为王家的专利，实行专卖。这大大损害了新兴工商业者的利益，他们对国王的政策非常不满。同时，国王还对农民进行残酷的统治和压榨，农民们忍无可忍，纷纷揭竿而起。英国的阶级矛盾空前尖锐。
１６３９年，苏格兰爆发了反英起义，起义军迅速攻入了英国北部。为筹措军饷，１６４０年４月，查理一世被迫召开已经解散了１１年的英格兰议会。三个星期后，查理一世又解散了议会，因为议员们争论不休，根本解决不了实际问题。１６４０年１１月，查理一世不得不再度召开议会。
“肃静！肃静！”议长摇铃高声喊道。“现在议会开始！今天的议题是讨论增加税收。国王陛下已经下令进攻苏格兰。他要议会讨论，怎样多收捐税充当军费。”
“我反对！”议员汉普敦当即站起来说，“老百姓还有钱缴税吗？他们已经一无所有了。”
“我也反对！”上届议会的议长皮姆高声说道，“我们不能再向人民征税，我们没钱给国王。我提议，第一，否决国王征收军费的诏令；第二，逮捕大臣斯特拉福和大主教洛德；第三，宣布我们的议会是长期议会，不允许国王任意解散议会。”“说得好！”
“好极了！”
台下响起爇烈的掌声。
“赞成！”
“通过！”
“完全赞成！”在一片赞同声中，议会通过了皮姆的提议。议会的决议鼓舞了轮敦市民，他们涌上街头，散发传单，发表演讲，游行示威，拥护和支持议会。
１６４１年３月，议会下令逮捕斯特拉福和洛德大主教，判斯特拉福死刑。事情发生的第二天，查理一世亲自来到议会大厦。
“我命令你们立即放回斯特拉福伯爵和洛德大主教！”查理一世对皮姆等人说。
“他们犯了叛国罪，议会要处决他们！”皮姆沉着地说。“什么？”查理一世愤怒地高声叫喊起来，“处决他们？不！这绝对不行！”
正在这时，外边传来一阵怒吼：
“处死斯特拉福！”
“处死洛德大主教！”
“支持议会！”
查理一世隔着窗玻璃向外望去，只见议会大厦前拥挤着成千上万的市民，高声喊叫，表示支持议会。国王感到一阵恐慌，一言不发地转身急匆匆走了。

返回书籍页