我去听，那边问：“你回来了？”
他说话的声音震荡了很多回忆，生气是很幼稚的。
我说：“回来了。”
“如果你不愿见我，你可以告诉我，如果你觉得叫我在门口等两个小时是有趣的事，我可以告诉你，事实刚相反，一点也不好玩。”
“你等了两小时，真的吗？”我真有点高兴。
“噢，女人！”他说，“我可以明白别人这么做，但不是你，丹。”
“我也是女人，你忽略了。”我说。
“明天你打算见我吗？”
“不，这样子见面一点补偿作用也没有，你永远不会与我结婚。”
“你真觉得结婚那么重要？”
“是。”
“为什么？”
“因为你没有娶我。”
“那很笨。”
“你才笨，娶那个女人做老婆——那是你的选择。”
“我不会原谅你那么说。”
“唉，你如果不原谅我，我还是拿六千元一个月，老板不会扣我二十巴仙，如果你原谅我，我也是拿六千元，老板不会加我二十巴仙，你说，你对我生活有什么帮助？有什么影响？”
“你加了薪？”他说，“高薪得很，一天两百港元！”
“我要睡了。”我说着挂了电话。
百灵进来看见了，她说：“你怎么忽然精神焕发？发生了什么事？刚才你一副要自杀谢世的样子。”
“我精神焕发？”
“当然。”她说，“照照镜子。”
真的？就为了那么一个电话？简直不能令人相信，我颓丧的想：太难了，谁说他对我的生活没有影响？
“你怎么了？”百灵问，“你有什么烦恼？”
“多得很，百灵，你不知道，我曾经有一个男朋友。”
“我知道。”
我扬起一条眉毛。“你知道？”
“唉，丹薇，在香港，每个人都知道每个人的事，你何必大惊小怪？”
“你知道？”我张大了嘴。
“我知道。他是有老婆的，是不是？很有一点钱，是不是？你那件灰狐与貂皮，是他送的，是不是？”
“有点是，有点不是，事情就是这样，很难说是不是谣言，因为有些真，有些假，我不能句句话来分辨，这两件大衣并不贵，谁都买得起，我自己买的。”
“不知道。”百灵说，“我对别人的故事不感兴趣——后来怎样？”
“后来？后来我们告吹了，现在他又打电话来。”
“你在等什么，叫他拿现款来买你的笑容，快快！”
“男人不是那么容易拿钱出来的。”
“才怪，除非你不想向他要钱，否则的话——你并不是要他的钱。”百灵回到自己的房间。
我隔了很久才睡着。
我在与自己练习说，“你原谅了我，我的收人并不会增加百分之二十，你不原谅我，我的收入也不会减少百份之二十，你对我的生活没有影响。”
但是肯定对我的精神有影响。练了一个晚上，天亮的时候像与人打过仗，累得贼死。
拉开门拾报纸，铁闸外有一束黄玫瑰。
我关上门。
黄玫瑰？
我再拉开门，是黄玫瑰，一大束，茎长长的，竖在铁闸边。我连忙打开铁闸把黄玫瑰捡起来，上面签着他的名字。皇后花店。
百灵满嘴牙膏泡沫的走出来，“什么事？耶稣基督，玫瑰花？”她惊叫，“什么人？什么人会送花来，我们不是被遗忘的两个老姑婆吗？白马王子终于找到我们了？”
我小心地撕去玻璃纸，数一数。
“有几朵？”
“二十六朵。”
“为什么二十六朵？”
“因为我二十六岁。”我说。
“你那个男朋友？”百灵说。
“是他。”我说。
“丹薇，看上帝份上，快与他重修旧好，说不定他用车子载你上班的时候也可以载我。”百灵抹掉牙膏。
“他不是你想象中的那种人。”我说，“他很狡猾。”
“唉，又没有人要嫁给他，谁理他的性格如何呢？”
百灵把饼干自瓶子倒迸塑胶袋中，把瓶子注满水，把花放迸瓶子。相信我，花束把整个客厅都闪亮了。
我觉得与他保持这样子的距离是最幸福的。
但是男人与女人的距离如果不拉近，就一定远得看不见。女人与女人的距离则一定要远，远得看不见最好。像我跟百灵一样，连牙膏都是各人用各人的，她买她的罐头食物，我在酒店里吃，是这样子。
我不知道为什么他会回头，他可以找到一百个新的女朋友，像我这样的女人不知道有多少。
我再去上班，但事情不一样了。公路车还是那么挤，但是我不介意了，路程还那么长，我也不介意了，下了车还得走五分钟，也不介意。
一大叠一大叠的事要叫我做，我也不介意，我心平气和的把它们一件件做清楚。昨夜踢到罐头的脚在作痛，我安静的搓搓它。
我很满足，只不过是为一束花。
当然别的女人会说：“哼！大件事，一束花。”但是花这样东西是不能真送的，真的送起来，那效果是很恐怖的，只有从来没收过花的女人才敢说花不管用。
下班后我匆匆回家，我看了看那束花，在厨房哼了一首歌，做一只蛋糕。许多许多的回忆都上来了。
百灵回来时闻到蛋糕香，从烤箱中取出，我们吃蜜糖茶。
“丹，你今天很漂亮。”她说，“为什么？”
“或者我们应该节省一点，买点画挂在墙上。”我说。
“我们甚至不会负担得起画框。”百灵说。
“画框？”我问，“买一本印象派画册回来，把图片贴出，那比贴海报有意思多了。”
“在伦敦有很多店是卖这种画的！”百灵惋惜的说。
“英国人也会说：在香港，帆船油画一街都是。”
“毕加索说：‘女士，艺术不是用来装饰你的公寓的。’”
我的眼睛看一看天花板。老天。
“为什么？我们会有访客吗？”她问。
“我们一天有大部分时候呆在这里。”
“我不关心，只要电视不坏，我不关心。”
我笑笑，我们继续吃蛋糕。
“你的脾气倒是真的犬好了。”百灵说，“有没有钱？我想问你借一万八千的去买点衣服过节。”
“我没有钱。”我笑说，“有钱也不买衣服，你想想，吸尘机才两百三十元一个，凭什么衬衫要五六百元一件？”
百灵自我一眼，“你可以穿吸尘机上街吗？”
我想起来，“杰，他有没有约你出去？”
“告诉过你很多次了，他已经失踪了。”百灵说。
“他伤心吗？”我问。
“我不认为，人的心往往是最强壮的一部分。”百灵笑。
他终有一天会结婚的，那个叫杰的男孩子，他的妻子将会是一个贤淑的好女人，才不介意他喝咖啡用白糖，与他守住一辈子，一个好女人。
一个好女人，他买什么结她，她都开心，他可以把他伟大的见识告诉她，她将会崇拜他。但是我们活在两天地里，我们的生活经验不一样。她们的幸福不是我们的幸福。
百灵说：“咖啡冷了。”
我一口喝光，站起来。
“今天星期六。”百灵说，“有啥节目？”
“新闻处有什么新闻？”我问。
“市政局说市民不爱护花草，影树幼苗成长的机会只有百分之十五。”百灵说。
“乱盖。”我笑着出门。
或者张汉彪会打电话来。
他不能替我解决困难，但是他可以陪我消磨时间。虽然我们忙得那个样于，不过是身体忙，但是精神上益发空虚得很。我们像是那种僵尸，天天做着例行的工作，其实已经死了很久了，不知如何，身体还在动来动去，真恐怖。百灵大概不会赞成这个说法。
城市故事--五
五
我觉得她很美丽，头发那么长那么干净，打理得真好，她常常笑说她花了生命一半的时间来洗头，但还是值得的，在早上，她看上去那么美，一脸的迷茫，我想我们还是年青的，还甚有前途。
百灵真是史麦脱，她喜欢把双手插在裤袋中走一整街，一整条街上的女子还是数她最出色，脸上洋溢着秀气，她是属于城市的。
在下午，他来了，要订地方请一百三十五个人吃饭，老板叫我去摆平他。
我很客气，问他要什么。
“最好的乐队，最好的香摈，最好的菜。”他说。
“我们也许没有期。”我翻着簿子。
“你们一定有，我早半年已经订好了的。”他说，“现在来计划一下详情。”
“当然，生活的每一部分，你莫不是计划好的。”我微笑。
他沉默了半晌，“也不是，”他说，“有时候也会失算，你这个人。”
“我妨碍了你什么？”我问，“我们先讨论菜色。”
“中菜。”他说。
“这不是我本行，”我说，“我找中菜大师傅夹。”
“不用，菜早就定下了。”
“好的，让我们讨论座位的问题。”
“当然今天下班你会与我一起去喝杯酒的，是吗？”
我们把细节都研究好了，我说：“一百三十五个人，你真是喜欢大宴会。”
“总要请的，一次请完了，可以心安理得的睡觉。”
“有钱人太不懂得花钱。”我感喟的说，“这样子一顿吃，足够很多一家四口一年的开销，大观园吃蟹的奢侈，在今日还是可以看到的。”
他怔一怔，苦笑说，“我有钱，难道是我的错吗？”
“我想是的，各人命运不一样。”我说，“我也希望我能这样子花钱。”
“对，还有一样，我不想要女侍，你是知道的，全体男招待。”
“是，先生。”
“去喝一杯如何？”他微笑。
他看上去无懈可击，深灰色的西装，银灰色领带，永远白衬衫，他永远不穿别的颜色，那时候他跟我说：“做我的女伴，最容易穿衣裳。”
他的衣着给我的印象至深，很久很久以后，在街上看见一套深灰色的外套，我还是会想起他。我很感慨，这些事情他永远不会知道，我不会说给他听。
但是他现在站在我面前，我知道这是我最后一次机会，如果我不能完全得到他，我就完全不要他。
我们去一间会所喝酒，他说：“啤酒是不是？我记得你是不喝混合酒的。”
“谢谢。”
“‘粉红女郎’有什么不对？”
“喝起来像蹩脚古龙水加洗头水，应召女郎喝的东西。”
“别这样说，我妻子喜欢喝这种酒。”他微笑道。
“那又不同，她喝起一定是高贵的。”我说，“对不起。”
他温和他说：“你知道我喜欢你，丹，你答应我，去找一层房子，装修全归我，你甚至可以买你喜欢的古董，只要我付得起，我们在一起会很愉快的。”
“你的意思是，我会做一个一流的情妇，是不是？”我说。
他还是微笑。“你为什么一定要结婚？我不能与你结婚，离婚会引起大多的纠纷，生意的往来，财产的分割，我妻子一年中有半年在马来西亚娘家渡过，你不会觉得难堪，她连中文也不会说。”
“但如果她父亲是橡胶王，那又不同了。”
“你会怪我吗？我家在星马的厂没有她支持，早就关门了。她说：‘没有这些财产，你会看中我？’”
“你要侮辱自己，我也没有办法。”
“这是事实，”他说，“你认识多少男人？其中总有十个八个想成为你的丈夫，为什么你不嫁他们，你不是单想结婚，如果我也一朝变成穷光蛋，我对你又有什么用？我们总得吃饭，而且想比别人吃得更好，是不是？”
我不响。
“如果我不能开着车子来接你，我又何必跟着你一起挤公路车？公路车还不够挤吗？”
我不响，我用手支撑着头。
“总有一大你会老的，你能做到多少岁？三十岁？四十岁？你的老板有退休的一天，新老板也许喜欢用一个年轻的大学生，可是你还得生活，你打算做一辈子？老了谁服侍你？谁照顾你？”
“如果我是你的情妇——有五十岁的情妇吗？”我说。
“至少你会有点钱在身边。”
“钱我会赚。”
“但赚一天花一天，等着发薪水的日子是不是？一点安全感都没有。每一个人都如此。”我说，“不是每个人都像你那么有钞票。”
“但是你不一样，丹，”他说，“你有过机会，我给你的机会，将来说不定你会后悔。”他缓缓他说下去。“从来没得到过机会是一样，相信你也明白。”
我缓缓摇摇头。
“不要固执。你对目前的生活难道没有不满么？”
我动动嘴角。
“我除了钱之外不能给你任何东西，跟着我或者你会更寂寞更无聊。我希望你是爱我的，这样你比较会有寄托。”
“你可以找很多像我的女子，她们对你没有恨的回忆，她们会比我更适合你。”
“这点倒错了，不是很多女人像你的。”
我拍拍他的手，“谢谢你。”
“你可以去找房子了。”
“多少钱一幢的？”我问，“五十万？六十万？两百万？三百万？”
“这样吧．我去找房子。”他沉吟一会儿，“我不会委屈你的，但这不会是太豪华的一所房子，它决不代表你的身价，只是代表我的心意。”
“像谈一笔生意一样。”
他笑，不分辩。
我有的是考虑的时间。跟着他，每天可以到最好的店去买衣服．可以去蒸气浴，到欧洲旅行，不消一年，我便是一个贵妇，我可以继续工作，那时候工作只是为消磨时间，谁都得对我刮目相看。
受日常生活琐碎的折磨惨了，这种引诱是不可抗拒的，是的，我渴望环境可以转变。
他说：“至少你可以对人说：我爱他才为他做牺牲，我本身也有高薪收入。”
但是月薪与银行存款是两回事。
“我会考虑的。”
“好的。”他说，“越快告诉我越好。”
我与他去吃了一顿很好的晚饭。
坐在他黑色的宾利里，我觉得有一种安全感。
我想起来说：“车牌，我的车牌掉了。”
“这么麻烦？”他笑，“到英国去重考一个吧。香港太慢。”
“如果我自己不想开车？”我犹疑地问。
“请个司机。”他简单的说。
他可以帮我解决一切问题。一种虚荣侵袭上心头。很少女人可以拒绝他，能干的不能干的，受过教育的。没受过教育的。
路上那么多人在等车，再美的美女在车站上吹半小时的风，染着一身的灰尘，再也美不起来了。
我不是太年轻了，十六七岁的女孩子一代代成长，我们的机会越来越少。
他给我一小盒礼物。
“什么？”
“还不敢送戒指。”他说，“是香水。‘哉’。”
“我不能搽这个上班。”我坦白的说，“一里路外也知道是‘哉’，这是太太情妇们用的名贵货色。”
“你可以做我的情妇。”他简单的说。
说完之后，他向我眨眨眼，我不说话。
车到门口，百灵正在用锁匙开铁闸。
她的长发在风中扬起，一只手放在袋中，另一只手在拉铁门。
我的手搭在她的肩膀上，她抬起头，先看到我，再看到我身边的人，呆了一呆，然后笑了。
“这么晚？”我问。
“是，去看了场电影。”她看我一眼。
他并没有问百灵是谁，说：“如果你们结伴上楼，我就告辞了。”
“再见。”我说。
他等我们进电梯，然后弯一弯，走掉。
在电梯里我们有一刻沉默，然后百灵问：“那是他吗？”
“是的。”我说。
“你还在等什么？如果你不能有一个有钱的父亲，你就得去找一个有钱的情人，你在等什么呢？”
“人们会以为两个舞女在交谈。”
百灵笑，“舞女才是最纯情的，动不动为情自杀，你我可做不到。”
“他的确除了有钱，还有点其它的东西。”我承认。
“他看上去有种孤芳自赏的书卷气，你知道有个男明星叫鲍方，他在银幕上有那种味道。”
“他比鲍方漂亮。”我说。
“你是怎么认识这种人的？”百灵问。
我放下手袋，“我想一想。许多年前了，我在一问酒店里工作，他来订一百三十五人的酒席……”
