秦喜走了以后，凤英笑着问：
“这个人是干啥的？”
“联保处一个公务人员。’’
“那你敢和人家开玩笑？”
“……”老白微笑着没有回答。
五
老白把水烟袋忘记在桌子上。这把水烟袋却又引进一个人来。
这人姓王，叫个王蛤蟆，有六十多岁年纪，漫圆脸，小个子，经常戴着一副钉了四五个铜卡子的破茶色眼镜。他一辈子游手好闲，没有正经职业。他还有个比较费解的外号，叫个“烟袋兽”。
原来在咸阳城里有个风俗，街上各家商号店铺，门口都有四条板凳，桌子上摆着一把水烟袋。这水烟袋有很多种，大的商店，像粮行、南货店、京货铺、布匹绸缎商店，都要摆一把苏州白铜烟袋，这种烟袋是“自来吹”，吸一袋烟后，只消把装了烟的烟袋哨稍稍一提，轻轻一吹，烟灰便飘落地上，再装第二袋烟吸。第二种是本地铜匠打得黄铜烟袋，这种烟袋不能自来吹，要把烟袋哨拔掉放在嘴里吹，才能吹掉烟灰装第二袋烟。这种烟袋大多是棉花行、杂货店、药材行、染坊、醋坊招待顾客所用。虽然吸
后满嘴苦水，只要能过过烟瘾就行。像陈柱子开的小饭铺这一类小买卖，本来是不必备水烟袋的，可是陈柱子是外乡人，当地街坊邻居，三老四少有人来串个门，吃碗面，没有把烟袋总觉得无法应酬。陈柱子自己虽然不吸烟，却也在旧货摊子上买了把烟袋。这把烟袋本来是把白铜烟袋，烟袋嘴断了一截，又焊上了一截黄铜管子，盛烟丝的烟盒子也没有了，焊上半截炮弹壳子。这把烟袋虽然难看，陈柱子却把它擦得耀眼锃光，仍然显出金属本色。他这把烟袋平时不在外边放，只是在遇到该让烟的客人来时，才把它捧出来。
王蛤蟆的烟瘾是大得惊人的。据说他一口气能吸两个钟头不住嘴。他这么大的烟瘾，却没有钱买烟丝。全凭每天在街上走东家串西家，混各家商店的烟吸。因为他天天混烟吸，屁股又沉得像灌了铅，很多家商店都讨厌他，有的看见他来时，赶快把烟袋藏起来，有的把火香折断，只剩一寸长，好让他吸两袋就走。
不过王蛤蟆这人也知趣，碰到人家生意忙时，决不去打扰，凑着人家讨价还价时，他还要帮几句腔替商店揽生意。冲着这家商店这天生意好，掌柜心里高兴，他就要坐下来大过老瘾，起码要吸它一个钟头。他这个诨号就是由他这宗烟瘾所得。这个“烟袋兽”的兽，不是野兽的兽，而是说他像瓦房脊上两头安的瓦兽，这种兽头每天稳坐不动，也颇有几分像王蛤蟆蹲在商店板凳上的样子。
王蛤蟆平日不大到陈柱子的牛肉店里来串门。第一，他觉得到饭铺里坐，自己又不买饭吃，看着人家吃饭，肚肌眼馋不好受；第二，他知道陈柱子有一把烟袋，但经常不拿出来，光来磨闲嘴皮子也没意思。今天他从门口过，忽然发现烟袋摆在桌子上，眼睛一亮，两条腿就拐进店里。
“今儿个生意不错啊！”他向老白打着招呼，顺势先抓住烟袋，然后才脱掉鞋子，蹲在板凳上。
“平常。”老白不冷不热地回答。
王蛤蟆装着烟说：“昨儿个晌午，有几个卖生姜的，问我哪里有饭铺，我说你们到南关，陈掌柜家的牛肉面，碗大汤肥分量足，你们一定要到那里去吃。他们来了吧？”
老白说：“一天那么多买饭的，谁记得住。也可能来了。”
王蛤蟆看她不来点火香，就又说：“卖饭全凭干净。你们陈掌柜，不论做个什么菜，就是干净，不像十字街老汤家那个羊肉泡馍馆，把一条抹桌子的抹布煮在汤锅里。”他说着加了一句说：“我亲眼看见的，我见谁都说！……”没等他说完，老白赶快掌过来火柴给他点着火香，她知道老头这张嘴是个“肉广告”，谁知道他明天会不会对谁说老陈家的锅里也煮了抹布？
老汉吸了两袋烟，高兴起来。他对老白说：“这还是兰州烟丝啊！”老白说：“是啊！上月老陈托人在西安捎回来两斤。”她又揶揄地说：“王大爷，人家说你一口气能吸二百袋烟，真的吗？”王蛤蟆：“哪有这个事！别听他们谝闲传，这是他们糟蹋我。当然，这吸烟也有吸烟的意思。我破个谜儿你们猜猜。”说着他念了起来：“‘弯弯盐曲一条龙，脑顶门上一点红，光打呼雷不下雨，一阵云彩一阵风！’你们说这是个啥东西？”
凤英小声对白月莲说：“烟袋。他吸的水烟袋。”老白大声说：“那不是你吸的水烟袋吗！”老汉笑了。他用火香捣着老白说：“你可真聪明，卖水的王二夯猜了三天没猜出来。”
王蛤蟆为了多吸两袋水烟，就尽量讨这两个媳妇的喜欢。他看着凤英说：“没有见过面，你也是逃黄水出来的吧？”
老白说：“我们一个村子的，家里房舍田产都淹了。”王蛤蟆
叹了口气说：“大劫数啊！不过你们逃到咸阳算逃到好地方了。我咸阳南门外就是渭河。几千年来，渭河水再大，也淹不了咸阳城。西大街有个张爷庙，张爷庙有一条赶水的铜鞭。渭河发水的时候，只要把张爷的铜鞭抬出来，一敲鼓打锣放鞭炮，渭河水不敢进城，哗哗哗地就跑了！”
老白说：“有这么灵吗？”
王蛤蟆吸着烟袋说：“这就叫人杰地灵。陕西省九十六个州县，我咸阳数第一州。秦始皇看上这个地方，就在这里建过都城。别看西安现在繁华，当年他还得归咸阳管。姜子牙就在这渭河上钓过鱼。周文王请他当军师，他说：‘我老了，走不动了。’周文王说：‘你坐在车上，我拉着你。’周文王给他拉车拉了八百零八步，到咸阳就停住了。姜子牙说：‘你拉我八百零八步，我保你子孙江山八百零八年。’结果周朝坐了八百零八年，气数就尽了。周文王的坟墓就埋在这北塬上。他儿子武王、孙子成王和重孙康王的坟也埋在北塬。汉刘邦的坟墓也埋在咸阳。光朝廷的坟墓，这里就埋着好几十个。不过他们都不是圣人，只有周文王是圣人。所以他的坟墓和别的皇帝坟墓不同，他的坟叫‘背子包孙’，儿子武王的坟在他的坟上边埋着，孙子成王、重孙康王的坟在脚下边埋着，这就叫‘背着儿子抱着孙子’。孔夫子那么讲究礼数，来咸阳看了文王的坟，连忙说：‘合礼！合礼！’秦始皇那么霸道，他不敢把自己的坟埋在咸阳。因为他虽然是皇帝，可不是圣人！武则天把她娘的坟硬埋到咸阳，想冒充圣人，结果服不住咸阳的风脉，只坐了几天朝廷，气数就尽了。武三思这个奸臣把坟也埋在咸阳，结果叫黄巢造反给他的坟平了一半……”
老白说：“照你说这个圣人，比皇帝还要大？”王蛤蟆说：“那是啊，圣人是皇帝的老师。皇帝有了错，别人不敢打，圣人敢打
他！皇帝是争来的，圣人是生来的，几百年才出一个圣人。”
王蛤蟆吸着烟说着古，看着两个年轻小媳妇听得津津有味。他越说越有劲，老白和凤英也忘记了做生意。
擦黑时候，陈柱子和春义卖完菜回来。陈柱子见煤火没有打开，灯没有点上，两个人围着王蛤蟆听故事，心里一阵恼火。
陈柱子平生不爱听戏，不爱听说评书，尤其讨厌游手好闲坐在那里穷聊天。他把每一分钟时间都安排在赚钱上。他认为时间就是钱。便没好气地说老白：“怎么现在还没上灯？”
老白说：“也没个人来买饭。”
陈柱子说：“啊！你冷锅凉灶，人家怎么知道你卖饭？”
王蛤蟆这种没趣吃得多了，知道人家一和老婆吵，就是要“撵客”。他还准备再吸一袋就走，陈柱子却拿了笤帚来扫地，把他地上放的鞋子扫了二尺多远。
老汉心里想：我既来了，就不能便宜你。趁着天黑，悄悄把烟盒里剩的兰州烟丝，抠出来一撮，抓在手心，嘴里说着：“你们忙吧，聚永丰的刘掌柜请我喝酒，我得赶快去！”说罢，用脚在桌子底下找着鞋子，又趿拉着鞋走了。
王蛤蟆走后，陈柱子说老白：
“怎么把烟袋也拿出来了？”
“不是给他拿，是给秦喜拿的。他凑过来抓住就吸，我能从他手里夺过来？”
陈柱子又瞪着眼说：“我早说过，‘喝开水，看三国’，那都是财主们的事。咱是个开饭铺的，没有这闲功夫。他把个凳子占住，人家谁还来买饭？”
老白说：“今儿个也就没有什么人！”
陈柱子说：“有事没事常在行！能叫人等客，不叫客等人。凭你们这样做生意……”正说着，门口有船上水手大声问：
“喂！掌柜的，还有面没有？”
陈柱子大声喊着：“有，请到单边坐。”
那人又说：“我们十几个人哪，还等着赶下水，能快点不能？”
陈柱子掂起火钎子说：“不耽误！二十分钟吃面。”他说罢用火钎于先捅了捅火，又搬过风箱，对准火道，“砰——拍，砰——拍”地拉起来。转眼工夫，牛肉面店里热气蒸腾，香味四溢，冷清清的庙堂顿时喧腾起来。
第三十一章 人往高处走
人往高处走，水往低处流。
一一民谚
一
光阴似箭，腊尽春回。凤英在陈柱子饭铺面案上干活，已经半年多了。她摸清陈柱子的脾气是喜欢勤快的人以后，每天起早摸黑，拼上性命去干活。冬天腊月集时，四乡赶集的人多。陈柱子的饭铺每天要卖五六十斤面的面片，这五六十斤面全由凤英和成面块，再擀薄切成面片。几十斤重的面块放在案板上，先用压杆压，再用擀杠擀，两块面擀下来，凤英全身都是汗水了。白天再忙一天，到了夜里，浑身的骨架就像散了一样。可是凤英没有叫过苦，不管再累再苦，第二天见人总是满脸笑容。她也不是没有伤心的时候。比如说和春义就经常生气。春义冬天卖了一冬青菜，赚的钱并不多，有时一担菜要卖两三天，但他决不串小巷子叫卖。
有时候凤英劝他：“这有什么难的，你就磨炼着喊叫几声，还能小了你？”
春义不吭声。凤英说得多了，他就冷冷地说：“我嗓子有毛病，不能大声喊叫。”
凤英说：“明天我跟你一道去卖菜。我替你吆喝！”
“你去叫卖我就走。”春义吼着。
“你干吗发那么大火？”
“我见不得丟人败俗！”春义仍大声嚷着，凤英委屈地说：“我给你丢了什么人了？”
春义回答不出，气呼呼地走了。就因为这点口角，春义竟至两天不和她说话。凤英几次笑着和他搭讪，春义却冷冰冰地不理她。
凤英心里委屆，有时在夜里悄悄蒙着被子哭一场。她觉得吃好吃坏、干活轻重都无所谓。两口子每天不说一句话，真要把人别扭死。不过她毕竟能拿得起放得下。晚上不管再别扭，早上眼泪一擦就是笑容。陈柱子的板扇店门只要一下掉，顾客们像潮水似地向里边涌着，这时就又响起她银铃般的笑声。
到了春二三月，新菜没有上来，白菜萝卜之类的冬菜也都下市了，正是卖菜的淡季。春义到菜园子里贩不来菜，赚不来钱，只好歇着。不过他也自觉，凤英在店里吃饭，他自己烧饭吃，平常吃三顿饭，现在吃两顿饭。凤英看他人已经瘦下来，脸像个刀条一样窄，心里着实疼他，有时候趁陈柱子和老白不注意。狠狠心把饭铺里的馒头，偷偷拿一个塞在春义口袋里。春义却掏出来，正经地说：“给人家送回去！你这样叫人家怎么信得过？”
凤英看他那么固执，恨恨地啐着他说：
“饿死你，我也不心疼！”她说着，自己却落了眼泪。不过她还是心疼春义，她听人家说香油最养人，一口油能顶得上一斤面的营养。有一天晚上，她悄悄把灶上炒菜的香油噙了一口。装着和春义玩，吐在他的嘴里。春义不知道是什么东西，又在躺着，只好咽了下去。
两口子闹别扭，哪能逃过陈柱子的眼睛。凤英每天虽然装得若无其事，可是人后长吁，背地短叹，连老白也看出来了。她和柱子商量说：“如今青菜没下来，春义整天在家蹲着，每天半饥半饱的，得给他想个办法。”
陈柱子叹了口气说：“师傅领进门，修行在个人。我什么都对他说了，可他就是一个不出摊。可见人有几种，天生的秉性不同，凡是大灾大难，饿死的都是这号人。其实只要舍得身份，现在也有钱赚。卖不了地里菜，卖树头上的菜，洋槐花、榆钱儿都下来了。他要是会爬树，每天采几篮子在街上卖，城里人吃个新鲜，照样能变成钱。”
老白说：“这办法不行。他挑青菜还不好意思，去人家树上摘更磨不开了。本地人欺生，他干不了这个。叫我说就叫他也到咱饭铺里来，他能不会挑个水、和个面？”
陈柱子说：“我早想过了，只是乡亲邻居，好进难出。再说他这个人成天拉着脸，好像人家都欠他二斗黄豆钱没还一样，谁还敢来买面吃？这种人不适合跑堂站柜台，只会干点死活。”
老白是个心里盛不住半句话的人，早把陈柱子这些话传给凤英了。凤英听了以后，一方面感激老白，一方面却还不死心。
她对春义说：“你看咱们在柱子哥店里住，你不能学得有点眼色？
回到店里，看见有什么活就干，人家留咱在这里住，心里也高兴一点。”
春义听她说得在理，也不拗她，只是说：“我插不上手啊！”凤英笑着说：
“扫地你会不会？每天清早那一阵最忙，你就把地扫一遍，也给我们腾点工夫。”
春义说：“扫地当然可以。”
第二天早上，春义下大劲儿去帮陈柱子扫地。可是等他起来，陈柱子已经在打扫了。他走过去说：“柱子哥，叫我扫。”陈柱子说：“不用。我这用不了几下子就扫完了。你赶快准备去挑菜吧。”
凤英看他没有把扫帚抢到手，又好气又好笑。到了晚上，她悄悄地把扫帚藏在春义睡的席子下边，没有等天亮，就把春义叫起来扫地。陈柱子开始没有找到扫帚，后来看春义在扫，也就任他打扫。他情知这是凤英教给他的，心里想：“这媳妇可不是盏省油的灯。”
二
渭河岸上有几座小磨坊。这种磨坊都是在河上垒个堰坎，再开一条小渠，把水引过来，下边装个大木轮，用渠水冲动木轮，木轮上的立轴就带动石磨的下扇转动起来。这种水磨比牲口拉的旱磨功率要大好几倍。水顺时，一天能磨五六百斤粮食。所以咸阳城各家商店、饭铺，以至学校、机关很多家吃的面粉，都是由这些磨坊承包供应的。
陈柱子的饭铺用的面粉，由石桥村的范老四的磨坊供应。
陈柱子是用麦子换面。夏天天干，面粉里吃不得水，讲定一百斤小麦，换七十五斤面粉，到了冬天，面粉里含水分多，一百斤小麦要换八十一斤面粉。不过陈柱子有个要求，就是他在粮行里买好麦子，要范老四把这些麦子单淘单磨，保证供给他上好的细白面。因此陈柱子饭铺擀出的面片儿，烩在锅里，不但雪白光滑，软韧不断，放在嘴里还有嚼头。
一天，地里麦子扬花时候，范老四赶着个小毛驴来送面。陈柱子帮他扛下面袋，过了秤，捧过来水烟袋让他吸着问：“今天怎么就你一个人来送面，伙计呢？”
范老四说：“走了。人家卖壮丁走了。看见两千斤小麦眼红了。非去当兵不可，我留也留不住。我就说和你讲讲，麦子也快熟了，我人手少，磨倌也走了，从下月起你另找个面户吧！我也知道你老陈办事公道，可我实在帮不上忙了！”
陈柱子说：“你再雇个人嘛，一盘小打磨，顶上你种八十亩地。现在市上光麸皮就卖两角多钱一斤。叫我说，你这小磨不能不转圈。”
范老四说：“人不好雇啊，别看我这个磨坊，雇的人第一要能下力，第二要老实可靠，因为磨坊在河边野地里，成天胡捣棒棰的人不行。第三还多少会算个账，要不连个秤也不识，还是办不成事。”
陈柱子不慌不忙说：“我给你举荐个人，这三条都行。人是正派老实不过了。还会算账。保准你看得上。”
范老四问：“你们河南人？”
陈柱子说：“是啊。反正你相信我就行了。”范老四忙说：“我知道你陈掌柜说句话，掉到地下砸个坑。不过，最好能当面看看川川”
陈柱子说：“这好办。”他打算叫凤英去街上叫春义，却见店门口凤英已经领着春义回来了。
陈柱子说：“这不，就是他。”
范老四看着春义：白净面皮，细高个子，眉清目秀，细腰宽肩，人虽然单薄一些，面相却憨厚实诚。
范老四不先讲雇他当磨倌的事，拍拍他的肩膀说：“喂，小伙子，你帮我算一笔账。一百斤麦子换八十一斤面，我今天给陈掌柜送来一百六十四斤面，合多少麦子？”
春义几乎不加思索地说：“二百零二斤半。”
范老四把手一拍说：“帮肩！行。”说罢就要带春义走。陈柱子说：“范掌柜，最好先把身价讲一下。我们都是外乡人，家里都还有老有小。你起个辙儿，我们决不讨价还价。”
范老四说：“一天三顿饭，我用罐子送到磨坊里，一个月给他一百斤小麦，干得好了，我再外加。”
陈柱子回头问春义。春义红着脸，点了点头。陈柱子拍了一下桌子说：“行。那就一言为定了。外加不外加，那就看他干得怎样了。反正你老范是痛快人。”
春义临走时，陈柱子交代说：“兄弟！总算给你找着个事儿了。端人家的碗吃饭，不比在自己家里，要能吃得苦，受得气。
最重要一条，就是手续要清楚。他就是把钞票扔在地上，咱拾起来也要交还给他。另外，吃人家熟的，拿人家生的，要干就尽力干。活可能重一点，有时还要打夜作，习惯就好了。要不是日本鬼子把咱们家乡占住，咱也不会流落到这一步。你去吧，反正你还来送面，还要经常见面。”陈柱子教育着他，春义感激得说不出话来。
春义和凤英只有一条被子，凤英把那条被子用麻绳捆好，让他背去。春义不肯带，他说：“带个破棉袄夜里盖上就行了。”凤英却执意让他把被子带去。柱子说：“河滩里夜风尖，你还是把被子带上。凤英在店里，怎么都好将就。”春义只好带着被子去了。
到了河岸范老四的磨坊，春义见到一渠清水，几株垂杨，附近地里豌豆花、油菜花一片姹紫金黄，麦田里送来阵阵扑鼻麦香，多少天来他胸中的痛苦和闷气都消溶在这宁静的大自然中。
麦子的香味是沁人心脾的。他熟悉这种气味，他热爱这种气味，尽管这些土地不是他自己的。
三
春义走了以后，凤英的肩头上像卸下一副重担：“他总算有个吃饭地方了！”同时她又产生了一种孤寂的感觉。一年多来，她们从家乡飘流到洛阳，又从洛阳飘流到西安，最后又来在咸阳。他们像两只失了窝的鸟一样，形影不离地比翼飞着。虽然经常闹些小气，但这些小气没有影响到他们患难与共的感情。
现在春义走了，她好像失去了自己身上的影子。人连个影子也没有，是最感到孤单的。
老白平常买些榆皮刨花泡在水里，每天梳头时，向头发上抹一些，头发显得蓬松发亮。她有时也让凤英抹一些，说让头发有点光泽。这几天凤英不抹她的刨花水了。她好像觉得不应该再抹。因为春义走了。这种下意识的“慎独”思想，也没有人教过她，只是受着良心的驱使。在农村长大的女孩子，有一种天然的宿命观念：那就是“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”。
联保处的秦喜来陈柱子的饭铺里更勤了。今天来借个火柴吸烟，明天来打盆热水洗脸。来到店里，屁股就像粘在凳子上，眼睛不住地在凤英身上转。凤英觉察到这一点，她的目光碰到秦喜的目光时，总是赶快眯一下眼睛不看他。她装着不理会，心里却暗暗提防着。
有一次，秦喜来说要找点生姜发汗。正巧陈柱子和老白都出去了。凤英说：
“我不知道在什么地方放，等他们回来你再拿吧！”
秦喜笑嘻嘻地说：“你不知道我知道，就在那个墙角一堆沙子下埋着。”他说着就要动手去扒，凤英怕他拿多了，忙说：“你等一下，我去给你扒一点。”
凤英在弯着腰扒生姜时，秦喜站在她身后。看着凤英的修长身躯，他的头发起热来。凤英转过身，拿着一小块生姜说：“你看这够不够？”她垂着眼睫毛不看他的脸。
秦喜没有吭声，他喘着气，忽然捏住她的手，用沙哑的嗓子嗫嚅着说：“你真漂亮！……”
凤英顿时觉得浑身血液往头上冲，她把手一甩说：“你干什么！”
秦喜松开手，踉跄着脚步跑了，一块生姜落在地上也忘记了拿。他跑出饭铺后，竟碰在卖水二夯的水桶上，凤英忍不住笑起来。就在她笑的时候，觉得心脏跳动得厉害，她使劲地按住胸口，好像深怕一颗心跳出来。她按着水缸沿，在水缸里照了照自己的脸，脸竟然红得像红布。她又笑了。她不敢看西墙边地下铺着的那个草铺，那里放着春义的一件棉袄。
以后秦喜不大来陈柱子的店里了。有时候从门口经过。也是匆匆而去。有一次老白喊着他说：“秦喜你近来怎么不来玩了？”
秦喜低着头说：“我有事。”
老白说：“是不是我们店拴了个老虎，你害怕？”老白说话本来是句玩笑，秦喜听起来却觉得一定是凤英向她说了那天的事。
他没有敢回答，只在嘴里咕噜了两句，赶快走了。
凤英心里清楚却不言语。她微笑着心里想：“陕西人也这么胆小！”
四
夏天时候，咸阳铁路上来了一批铁路工人，陈柱子的牛肉面铺生意更加稠起来。为了适应这些铁路职工的口味，陈柱子还加上了炒菜。陈柱子是经过世面的厨师。熘个牛肉丝，炒个鸡丁肉片像玩的一样。炒菜要比牛肉面多卖几倍钱。陈柱子盛钱的大竹竿筒，平常一天只卖半筒钱，现在每天却卖得满满一筒。
有时陈柱子还要抓出几把，放在一个小木箱里，怕票子溢出来。
晚上串柜的时候，花花绿绿的钞票从竹筒倒出来有一大筛子。凤英这时才感到一个店铺的威力。他看着陈柱子整好的一叠叠钞票，那些钞票散发出一股油腻的气味，也散发出汗水的气味。一天几十斤面，都是她和出来的，擀出来的。老白干什么？
老白不过摘摘菜、剥剥葱，有时给客人们端端饭菜。夜里，她扳着指头算着：这个饭铺的本钱有什么？也不过是一口将军帽大锅、两个炒锅、一个案板、一个水缸，剩下就是那些碗、碟、刀子等小厨具了。可是就这些东西，每天却能挣那么多钱。她自己每月才挣十元钱，占不到陈柱子一天赚的十分之一。不过她又想到陈柱子的手艺。陈柱子用抹布握着炒锅翻菜的样子，陈柱子勺子放调料的利索姿势。她想着：“人家有手艺，所以人家赚的钱多！”可是她又想：“手艺不是人学的吗？谁也不是从娘胎里出来就会。”
金钱是个魔鬼。它改变了人的性格，它诱发着人的能量，它粗暴地、无情地破坏着人和人的淳朴关系。
凤英好像又长了一颗心。她干活更卖力了。特别是对陈柱子，不但给他打水洗脸盛饭，每天上午还要给他沏一杯茶。
有一天她问陈柱子：“大哥，为什么把空锅放在火上，等着冒烟才放油？”
陈柱子说：“热锅凉油炒出来的肉嫩。”说了以后，他又赶快说：“肉有几种肉，油有几种油，里脊和臀尖不一样炒法，草头和后腿又是不同炒法，花生油和菜子油不一样用法，豆油和芝麻油也不一样用法。这不是一两句话能说清楚的。”
凤英看柱子不肯细说，也就不敢再多问。原来陈柱子有个规矩，就是“能舍钱一千，不教一招鲜”。他学来这把手艺不容易，又深知在市场竞争上“同行是冤家”，所以对外人，不管再亲再近，总要留着一手。
凤英用嘴问不来的本领，却用眼看来了。每逢陈柱子在菜案上切肉下料，她总用心瞅着，陈柱子怎么样炒菜烧鱼，她也留心看着。世上无难事，只怕有心人。时间久了，她也把炒菜的程序路数记得八八九九，特别是做牛肉面这些容易做的面食，她已经领悟得烂熟了。
有一次，她去石桥磨坊看春义。正巧碰上两个农民在离磨坊不远的地方，刨一棵老皂角树，她就问：“你们怎么把这棵皂角树刨了？”
一个农民说：“这是棵公皂角树，多年不挂皂角了，想把它刨掉做几张案板卖。”
凤英灵机一动，她知道皂角木案板最好，坚实有韧性又光滑。就问：“你们自己做案板吗？”那个农民说：“实不瞒你说，我们爷儿俩就是鲁班爷门下的木匠。”凤英看了又看这棵皂角树，有五六把粗，主干有一人多高，就说：“要是给我合一张四尺半长、三尺宽的大案板要多少钱？”
那个老木匠说：“你不是春义的屋里人吗？我们和春义都熟。你随便给，自己的皂角树，也不费两个工。”凤英看他们说话诚实，就叫着：“大爷，你还是说个价。我不能亏你。”老木匠想了想说：“你给十块钱吧！反正我们也不知道价。”
凤英听他说只要十块钱，比市上的大案板几乎便宜一半。
马上从袜子筒里拿出十块钱递给老木匠说：“大爷，那就算回事了。案板做好，就放在春义的磨坊里，我改日来取。”
老木匠连忙点着头说：“一定，一定。”
她到了磨坊里，春义正在蹬着大木箩箩面，凤英笑着说：
“来，让我替你蹬一会。”
她蹬着大箩对春义说了说刚才订了一张皂角木案板的事。
春义说：“那个老木匠叫范清水，是专门做木锨头、犁底卖的。没有错。”他接着又问：“咱买这么大案板干啥用？”
凤英笑着说：“到时候你就知道了。”
两个月以后，范老四赶着大车进城拉麦子，春义怕做成的新案板在磨坊里丢了，就放在车上拉到了城里。
到了陈柱子店门口，春义把案板往里边搬时，老白说：“春义，你买这么好一块床板啊！”春义正待要说话，凤英急忙跑过去装着帮他抬床板，悄悄向他摆摆手，又扭回头笑着对老白说：“我叫他买的床板，睡在地上有点潮，他能想得起来？”
春义听凤英把面案板说成床板，也不知道原因，不敢再说话了。陈柱子在灶上烩面，也瞟了一眼。见这个板有一寸多厚。四尺半长，做得严实合缝，刮得起明发亮，心里早清楚了。他暗暗吃了一惊。他早就料到会有这么一天，但没有料到这一天来的这么快。
夜里，陈柱子收拾好碗筷锅灶封上火，往小茶盅里倒了一两白干，照例用食指在酒里蘸了一下弹在地上，表示每天对财神的敬意。然后慢慢放在嘴边呷起来。
老白披着个棉袄，坐在被窝里没有睡。她说：“凤英买了那么好一块床板，两个人都抬不动，真舍得。”
陈柱子慢条斯理地说：“看起来你跟我出来跑了半辈子，你连凤英一半都赶不上。那不是床板，是准备开饭铺的案板。”
老白这时才恍然大悟。她说：“怪不得凤英遮遮藏藏的。她能开起饭铺？”
“她怕钱咬手？”
老白气愤地说：“想不到这个长眼睫毛存了外心了。太没良心了！要不是咱收留她，两口子说不定早倒在哪条大路边了！
如今才硬了翅膀，就想飞啦！”
陈柱子呷了一口酒说：“这事情你也不用动那么大的气。跳行立店，这些都是我当年玩剩下的把戏。‘房檐滴水照样行’，谁也不傻。现在咱一天能进七八十块，她当然能算这个账。人只要看到钱会赚钱，你就是用八根大套绳，也捆不住她。”
老白揉着眼说：“她会不会马上就去开个饭铺？”
陈柱子说：“眼下她还未必能唱这本戏。不过她真要这样干，可苦了咱了！”
“为什么？”
“她比你年轻，比你漂亮！”陈柱子说着吹熄了灯。
里间屋灯熄了。外间地铺上春义和凤英还没有睡。
凤英悄悄地对着春义耳朵说：“我的憨大哥，你怎么今天把案板拉回来了？一块案板能压塌你磨坊的地皮？”
春义说：“我怕在磨坊里被人偷跑了！”
凤英：“小声点！……”
春义又问：“你到底买这块大案板干什么？”
凤英压低着声音说：“我也准备开饭铺哩！告诉你，菜刀、炒锅我都买好了。”
春义忙说：“啊唷！这样不好吧，柱子哥该伤心了。他现在生意忙，正需要人手，咱就给他出几年力，算得了什么。”
凤英娇嗔着说：“我给他出的力够大了。这一年我当牛当马，累得衣裳能拧下来汗水。一个月才赚他十块钱。可他呢，一天就赚七八十元钱。‘人往高处走，水往低处流。’我不想再给他背这包袱了。钱兴他赚，也兴咱赚。八仙过海，各显各的本领。”
话虽这么说，春义总觉得这样作太不仁义。他正色说：“凤英，你要在这里扎根吗？咱们还不是混两年，等黄河水下去了，还要回家吗！你要真的这样做，你自己干，我可不干。我觉得这样做对不起人。”
凤英笑着，暗暗地在他的脸上亲了一下说：“死心眼！……”
夜里，凤英几次醒来，她用手摸着身子下的案板，她深怕把案板压坏了。……
第三十二章 过年
面子值几个钱一斤？
一一民谚
一
腊月二十三下了一场大雪。咸阳大街上冻冻化化，被四乡来赶集的人踩成一窝泥。人们背着钱褡子，挎着篮子，割肉，打酒，购买着豆腐青菜，置办着箔表香烛，像疯了似地花着口袋里的钱。
据说是他们吃“腊八粥”吃糊涂了，他们不再吝惜一年的辛勤劳动，用棉花和粮食换来的钱。平日俭省的农民，忽然变成了挥金如土的“王子”。
到了年三十这天下午，街上赶集的人才逐渐稀落下来。年三十也叫“穷人集”。有钱的人家早把年货购买齐全，准备过年了，只剩下那些衣服褴褛的人，才在这一天挎着破篮子，在街上东瞅西瞅，买半个猪头，或者切两斤豆腐，回家准备“过年”。
一些大的商店在上午就把板扇门扛好，准备回家过年，陈柱子的面铺却像平常一样开门营业。陈柱子对过年没有多大兴趣，因为正月前半月，人们都在家忙着走亲戚过节，他要耽误半个月生意，另外各家各户都要动动腥荤，牛肉面也失去了平常的诱惑力。
日头偏西时候，街上的人散尽了。陈柱子站在门口看了看，只见一街两行的商店门上，都贴满了红红绿绿的春联。这些春联上大都写些想发财的吉利话。最多见的是：“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江。”也有的写着：“主因信用千金托，客为公平万里投。”还有的附庸风雅地贴着：“马周店内春常在，少伯舟中月正明。”陈柱子不懂得这些春联的意思，他觉得全是白花钱。
不过他还是买了一张梅红纸，叫春义给他写了一个财神爷牌位。
农村不敬财神，春义不会写。他说：“你就写个供奉财神老爷之神位吧。”牌位写好后，剩下半张纸，他又让春义写了副神联，上联是“晨昏三叩首”，下联是“早晚一炷香。”
财神请上了墙，他又找个旧罐头盒子，剪掉盖子轧了轧，里面装上了沙子，权当作香炉。到了天快黑时候，巷子里各街小巷响起了刀砧和鞭炮声音，人们已经在接神剁饺子馅了。
陈柱子点了三炷香，恭恭敬敬地插在罐头盒子内。又烧了黄表包着的三封纸锞，每个纸锞里包着用金箔做的三个小元金宝。在纸锞燃烧时，他用酒壶浇了些酒。他没有酒杯，照他想来，财神爷既然也喝酒，就和他自己一样，不要什么酒杯了。
陈柱子对着牌位叩了三个头，顿时觉得精神振奋，信心十足。这种信心是莫名其妙的。陈柱子多年来，就凭着这莫名其妙的信心，投入生活竞争的战场的。这个财神爷到底长的什么样子？他没有见过。他听人说财神爷在嘴角边长了个黑痣，黑痣上还长了一撮毛。陈柱子右嘴角下边长了个黑痣，只是没有长出一撮毛。就凭这一点“得天独厚”，他似乎觉得和财神老爷亲近了许多。有时候，他觉得自己也变成了财神老爷，要不怎么会有那么多人来买他的牛肉面吃？
二
晚上，因为是“除夕”，陈柱子亲自炒了四个菜，烫了一壶酒。
春义也从磨坊回到店里。他把春义也请上，加上老白、凤英，四个人过了“除夕”。
陈柱子先在碗里倒了半碗酒，捧过来给春义说：“兄弟，你喝！”春义说：“我不会喝酒。”柱子说：“过年哩，不会喝也要少喝一点。”春义看他说得恳切，只好端起碗来呷了一小口。轮到凤英时，凤英端起碗笑嘻嘻地喝了一大口，她喊着：“哎哟，辣死了！”她刚说过，老白就瞪了她一眼，小声说：“今天不准说那个字！”凤英知道她指的是“死”字，悄悄伸了伸舌头。
老白不喝酒，把酒碗推给柱子说：“你喝吧，只要别喝醉就行。”说着就用筷子夹了块最大的五花条子肉放在嘴里，老白最爱吃柱子做的芥菜肉，她早等得不耐烦了。
陈柱子喝了几口酒，说起正经事来。他说：“平常人家都说，年三十夜里，要一家人吃顿团圆饭。咱们这逃难在外的人，父南子北，就说不上团圆了。其实出门到外乡，就是一家人。今年一年，总算天爷照顾，生意还算不错，听说宝鸡逃黄水的河南难民，今年冬天饿坏的不少，咱们总算有吃有喝，也有个窝住。”他说着喝了一口酒，看了一眼凤英说：“弟妹呢，这一年干得确实不错，后半年面案我就没有管。钱嘛，今年赚了一些。不过现在税款、差款太重，再加上房课和各种捐项，也没剩下多少。不过我决不叫你们心里别扭。常言说，同打虎，同吃肉，‘水涨船高’。
按往常的规矩，三年学徒是只给个袜子鞋钱，没有工钱的。咱这个小饭铺不论这个。明年嘛，我给凤英吃一份账，也就是店里赚十块钱有你一块钱。要是你们觉得还行，咱俩家人还蹲在一块。”
柱子说罢，老白从包袱里取出两条新毛巾，两双新丝光袜子，对凤英说：“给！这是你柱子哥给咱俩买的袜子和毛巾，你挑个颜色鲜的。”凤英没有料到陈柱子来这么一手。她不好正面回答，拿过袜子看着说：“哎哟，这袜子颜色真好看，和肉的颜色一样，这要配一双雪青颜色鞋子才好看呢！”她故意把话岔开，心里却盘算着一和九的比例。
陈柱子看她不回答，就问春义：
“兄弟，你看呢？”
春义感激地说：“柱子哥，我们还有什么话要说的，要不是你和嫂子拉我们这一把，恐怕我们现在还流落在大街上要饭。我不把哥嫂当外人，哥嫂也不要把我们当外人。你们看着办，怎么样都好！你给几个钱，我们就花几个钱。回老家时，只要有个路费盘缠就行。”
陈柱子说：“不！我历来办事情，总要说个牙清口白。收留归收留，那咱们是老乡街坊情谊；身价是身价，不能糊涂一盆。
这叫‘情是情，分是分’。既然你答应了，凤英明年就在我们这儿吃一份帐了。这就一言为定，时间还是一年。……”
“先定半年吧！”没等柱子说完，凤英就接过来果断地说：“明年下半年，我还有点事，我想到清水县去找我爹，听说他逃荒在那里……”
凤英本来在和老白议论袜子，可是她的耳朵却一直留心听着陈柱子的话。她听着春义答应得那么顺当，心里就埋怨春义太老实了。不过她也想，马上离开陈柱子的店也不行，就干脆利落地答应给他再干半年。
陈柱子听她这么说，心里想：看来她是一定要出去另立炉灶了。这个年轻媳妇嘴上有一套，手也有一套，可不能小看。他就故意把事情挑明说：“凤英，‘鸟大出窝，女大出阁’，这也是人之常情。我在外边跑了半辈子了，什么事也打不过我的眼。既然你有意出去自己干，哥哥我不拦你。鸟都是往高枝上飞的嘛！
我就有一点要求：常言说：‘好留不如好散’，咱们都是一个村的人，你要出去开饭店，我支持，就是不要也卖牛肉面，一同行就是冤家。咸阳满共就这么个小地方，咱们两家抢生意叫人家笑话。
我给你想好了，你卖水煎包子带胡辣汤怎样？包子锅、油壶，调馅盆我都现成的，我借给你，你们说呢？”
陈柱子说着，春义的脸一阵红一阵白，最后索性把头耷拉在桌子下边，不敢看他了。老白不住用脚踢陈柱子的脚。嫌他把家具借给凤英太大方；凤英却面不改色地给老白头上挽着新毛巾，笑着说：“大哥，我们这个八字还没有一撇呢，谁知道能干成不能？大哥真要想给我们再垒个窝，那就到时候再说吧！”
陈柱子看凤英老没有个囫囵话，也只好笑了笑说：“那就先在我这儿干着吧。”
晚上，老白数落陈柱子：“你怎么那么大方，什么都借给她，你怎么没有把你也借给她？把我借给她？真是糊涂到顶了。”
陈柱子莞尔一笑说：“别说混话，我睡着了也比你清楚。该吃的亏非吃不可。事情就是这样子，你不放在十六两上，人家还是要干。唉！春义娶这个媳妇可真够厉害的。十个春义也顶不了她。平常都说我是个‘皮笊篱’，滴水不漏。可她简直是个‘罐头筒’，不光不漏水，连一点气也不漏。我喜欢这种人。可惜她是个女人。咳，可惜她是个女人！”
陈柱子连声称赞着，老白却无醋意。她知道陈柱子这个人除了酒以外，别的什么也不爱。
三
大年初一这天，咸阳街上张灯结彩，热闹起来。人们穿着用面汁浆过的衣服，戴着瓜皮小帽，露着刚剃过的后脑勺，挨家挨户，贺节拜年。人们在街上相遇时，互相作着揖，拱着手，嘴里喊着“恭喜！恭喜！”“发财！发财！”他们三五一群从这家出来又跑到那一家，大家都走得很快，来去匆匆，好像这一天，全城都在开展竞走比赛。
孩子们大多跟在大人屁股后边，他们这一天变得非常温文尔雅，学着大人作揖，学着大人叩头。更重要的是，大人们让他们在这一天熟悉血缘辈数这一张网。中国的辈数学是一门庞杂的学问，有同姓，有同族，有近亲，有远亲，还有干亲，鬼亲。这些纵横交错的关系，都在作揖还是叩头上分别出来。
陈柱子初一没有开门。他觉得自己是外乡人，和这个复杂的网还扯不上一根线。再说自己干的是饭铺生意，在社会上被人瞧不起，年龄又老大不小，倘若人家来拜年叩头，自己不敢当，人家心里也不情愿。要是出去给人家拜年，自己分不清辈数。
因此，在年前就把保长和房东的礼物送了送，初一这天，索性关上门睡大觉。到了初二，他可惜节下这十几天的光阴，看到卖琥珀麻糖的生意不错，就到饴房里发五十斤琥珀糖，用担子挑着出城去串乡了。他的目标是小孩子们口袋里的“压岁钱”。
凤英一心要在今年开饭店，这几天特别活跃起来。她想，要想在咸阳站住脚，得先维持几个街面上帮忙的人。她首先想到了王蛤蟆。初二这天，她狠狠心买了两盒点心，叫着春义一道去给王蛤蟆拜年。
春义不认识王蛤蟆，推辞说：
“我和人家人生面不熟，连怎么称呼都不知道，怎么拜年？
你一个人去吧。”
凤英说：“谁和他们论得那么真！反正见长胡子的你就叩头，没长胡子的就作揖。你跟着我好了。”
到了王蛤蟆家，王蛤蟆正和两个孙子玩“升官图”。凤英进来门就叫着：“王大爷，过年好吧！给你拜年了！”说罢跪在地上就叩头，春义也忙随着她跪下叩头。
王蛤蟆拧转“升官图”，刚好转了个“赃”，正要被贬为“驿丞”，忽然看见面前跪着两个人拜年，急忙叠起“升官图”说：“地下脏，快起来，快起来。”
凤英和春义站起来后，他看了看春义，不认识，又看了看凤英，似乎在那里见过面，但一时又想不起来。
凤英和他拉近乎，问：“王大爷，你去年冬天身体不错吧？”
王蛤蟆说：“不错。就是有点气喘。”
凤英又问：“吃饭还好吧？”
王蛤蟆说：“嗯。有好饭一顿还能吃两大碗。”他仍然想不起来在哪里见过这个媳妇。
凤英没话找话，又说：“老年人全凭饭力，最近你又见姜子牙了吧？”
老头没有听清楚，问：“什么？”
“姜子牙？”凤英大声说着：“你忘了，大爷，那一天你给我们讲，你见姜子牙在渭河上钓鱼。”看见王蛤蟆张着嘴在发怔，凤英赶忙解释说：“我是老陈的饭铺里的，我叫凤英。”说着把两盒点心放在他的面前。
老头儿看见了点心，连忙“啊、啊、啊”了三声，他顾不得向她再解释姜子牙是哪一朝哪一代的人，忙说：“我想起来了，你们店里有一杆二混头烟袋？”
凤英忙说：“对，对。下边还焊了个炮弹壳。”
坐下来寒暄了一阵，凤英才说：“王大爷，我们来托你办个事。我们想在街上赁一间门面房，打算开个小饭铺，西大街、车站都行。你老人家在街面上熟，留心给我打听打听。”
王蛤蟆这才弄清她的来意，他问：“是你们自己开饭铺？”凤英点着头说：“哎！俺们自己想干个营生。”王蛤蟆站起来说：
“咳，不是我说的，你早就该出来自己干了。饭铺是一本万利，煮上两棵破白菜帮子放点酱油，就卖几毛钱，你放心大胆干吧。这赁房子的事儿，包在我身上了。可不是我吹的，这咸阳四条大街几百所临街房子，我最摸底细了。”
凤英说：“大爷，要不我们就来找你！”
王蛤蟆说：“没问题！你候我的信吧。你的锅碗瓢勺等家具都置办了？”
凤英说：“正在陆续置办。我想托你买个水缸。”王蛤蟆说：
“水缸不用买。我家里有个大水缸，借给你用。另外，不要忘记买一杆小烟袋，这是我们陕西的风俗。”
凤英说：“大爷！太感谢你了，水烟袋一定买。……”
他们正说得热火，从后边屋里走出来个半老半不老的老婆。
凤英一见就说：“这是我大娘吧？大娘，给你拜年了！”说罢跪下就叩头，那个老婆慌张地说：“不！不！……”王蛤蟆忙把凤英拉起来说：“不！这是我的一房儿媳妇。”
凤英拍着膝盖上的土，自我解嘲地笑着说：“没关系！给老嫂子也应该叩个头。”
从王蛤蟆家出来后，凤英说春义：
“你怎么没有跪下叩头？”
春义说：“眼看差一二十岁，不是一辈人，我不那么冒失。”
“那你为什么不告诉我？”
“你慌得像抢炮一样，我怎么告诉你。你呀！”春义又说：“我算服你了。不光叩错头，还把姜子牙也拉出来了。你也真不怕丢面子！”
凤英这时才明白自己说错了，却不在乎地说：“管他姜子牙蒜子牙，还不是没话找话嘛！面子值几个钱一斤？”
四
自从陈柱子把事情挑明以后，凤英在陈柱子的饭铺里干活更卖力了。她想反正要离开他这个店，是好是坏也不过是再干半年。“能叫累死牛，不让打住车”，不落他的话把儿。开春以后，日长夜短，陈柱子有时还没起床，她就挑起两个水桶去打水。
一连挑五四担水，把水缸倒满，丢下水桶又去和面擀面，在购置她准备开饭店的用具时，也不再背背藏藏了。她每天向集上瞅着，今天买两个扁瓦盆，明天买两个粗瓷碗，陈柱子看见只装没看见，心里却老大不高兴。王蛤蟆近来也来得勤了。他来到饭店也不和陈柱子打招呼，有时把凤英叫到外边说几句话，有时在店里把凤英叫到墙角咕哝一阵。临行时，总要向陈柱子看一眼，
晃一下脑袋，意思是“有人帮汉，有人扶楚”，我就是要扶凤英。
五月端阳节时，王蛤蟆把房子跑成了。
这间门面房原来是家银匠楼。这家小店只有银匠老冯一个人。他是小手工业者，专门打制银首饰和铜首饰卖。前些年小孩子们兴戴长命百岁锁、银项圈、麒麟牌子，帽子上也都缀着银虎头、十八罗汉，妇女们要戴个银簪子、手镯、耳环之类的首饰，销路还不错。抗日战争以后，西安繁华起来，时髦风气也影响到咸阳。年轻妇女大多变成剪发头，不再戴银首饰了，小孩子们也开始戴毛线和棉绒织的帽子，旧式银虎头、十八罗汉这一类首饰，渐渐没有人要了。加上近两年物价飞涨，银元银子不好买。
没有了原料，银匠老冯天天坐冷板凳。到了年终算账，本钱几乎快吃完了，想停业回家种地开春，他还觉得面子不好看。到了五月，生意更加萧条，他才把砧子、模子、丝杠、锤子收拾起来，正式宣布停业。
银匠老冯停业的消息，早传到王蛤蟆的耳朵里。这间房子的房东，是北门里一个姓金的寡妇，她家有二十多处房子。王蛤蟆跑前跑后，总算把房子给凤英赁成了。因为物价不稳，讲定租金一年十二石小麦。凤英盘算着近年来手中积攒的钱和春义去年挣的五六石小麦。咬咬牙答应下来，在房契上捺了手印。
这间房子坐落在西大街张爷庙旁。这天王蛤蟆兴致勃勃地领着凤英来看房子。他先撕掉冯银匠贴的“停止营业，清理账目”的条子，然后用钥匙开开锁，把两扇门一推说：
“你看，丈二人身九尺宽。多宽绰！”
凤英踏进这间店房时，她的心激动得跳了起来。她看了看，虽然一间房子，倒也宽大，能摆下四张桌子。后边还有一个小套间，可以住人放东西。冯银匠垒的一个破柜台还没有拆。这些碎砖土坯可以砌炉灶用。就是墙黑一些，冯银匠多年没有粉刷，烟熏火燎得像一座土地庙。
她又站在门口看了看，觉得这个地方有点偏僻了，不像车站、北大街那么热闹。她不敢再往西边看。因为再往西就是咸阳的妓女院。她听说过这个罪恶的地方，却不敢看一眼那个地方。……
王蛤蟆看她沉吟不语。就问着：
“你看怎么样？”
“地方偏僻一些。”
王蛤蟆向她批解着说：“干饭食生意不怕地方偏僻。常言说，酒好不怕巷子深。只要你东西做得好。鼻子下边就是路，谁也能找得到。”
凤英又向西边看了一眼说：“这个地方不好，离……这么近！”王蛤蟆知道她指的是妓女院，就又怂恿说：“咳！这是什么！
他做他的生意，你做你的生意。‘井水不犯河水。’张爷是个神，还不怕和他们做邻居，你是开个饭铺的人，更不必挑拣了。再说，赁价便宜，要是放在北大街，像这样一间门面房，别说一月一石麦子，就是两石麦也赁不到你手。就这样吧！”说着把钥匙交给凤英，便走了。
接过了钥匙，凤英的心再也无法平静了。她的心怦怦地直跳。她感到她的舞台已经搭起来了。在生活的道路上，她现在像个过河的卒子，只能向前杀，不能后退了。
五
秦喜在大街上游逛，路过原来银匠楼的大门口，忽然看到里边尘土飞扬，他好奇地拐到门口探头向里边张望，看见凤英在扫地。他正回头要走，却被凤英发现了。凤英愣了一下，忽然又眉开眼笑地喊着：
“小喜！来来来！我正要找你哩！”
秦喜对她这种亲热称呼，也愣了一下。他伸着脖子问：“你怎么在这儿打扫房子？老陈要搬家吗？”
凤英说：“什么他要搬家，我自己要在这儿开个饭店！”
秦喜一脚跨进门说：“嘿，真想不到！”
凤英：“怎么想不到？你们这些当官的就看不起咱们这些穷人？”凤英深怕他走掉，又拉住他的袖子说：“来来来，到院子说话，这里灰大。”
秦喜被她这一拉，身上的某些细胞又活跃起来。他嘻皮笑脸地说：“你什么时候开张，我可要给你贺喜！”
凤英撇着嘴说：“这些天连你个影子也看不到，从大门口过，连理都不理。”
秦喜靠着一棵梧桐树说：“我敢理你？你的脸阴得要拧下水来，我不讨那个没趣。”
凤英连忙陪笑说：“那些天我心里烦躁，别和我一般见识。
说真的，秦喜哥，这一回别人不帮忙你可得帮忙。我开这饭铺。
可就全凭你啦！”
凤英越说越近乎，秦喜觉得浑身痒乎乎的，他用脊背晃着梧桐树说：“帮忙！一定帮忙。你需我干什么？只要言传一声，我不给你办是小舅子！”
凤英说：“你得先给我买个营业牌照啊。”
秦喜说：“屌！我给你偷一张。税所就在我对门屋里。”
凤英说：“你别偷，该花的钱还是要花，能在这几天给我办到手，就感谢你了。”
秦喜说：“你别管了。来，我帮你扫地。”凤英忙拉住他说：
“你别扫了，这个我自己会干。你能给我找点石灰不能？”
“干什么用？”
“我想把这墙刷一下。”
“咳！我今天破一晚上，把你这四面墙全包了。”
凤英笑眯眯地看着他说：
“那我怎么感谢你？”
“你看着办吧！”
到了晚上，秦喜捡了个破桶，到车站偷了半桶石灰，又在隔壁一家纸扎店里借了一根长竹竿、扫帚和刷子。把联保处的一盏马灯提来挂在屋梁上，挽起袖子，连夜给凤英刷起墙来。
第二天早上，凤英记挂着刷墙的事，趁着早上挑水机会，赶快跑到西大街来看。她一推门，只见四面墙全刷好了，刷子和竹竿在地下扔着，马灯呆在梁上还亮着，却不见秦喜。她听见有人打鼾，忙跑到里间去看，只见秦喜靠在墙角一堆草上睡着，头发上、脸上、衣服上全是石灰点子。看去就像个马戏团的丑角。
凤英这一会儿倒是真有点感动了。
她跑过去轻轻地晃着他，小声叫着：“小喜哥！小喜哥！”
秦喜打了个哈欠半睁开眼，看了凤英一眼又故意闭上装睡，任她摇晃。
凤英说：“我还得挑水，我要走了。”
秦喜睁开眼说：“哎哟，把我累死了！”
凤英哄着他说：“我请你喝酒。”
“我不爱喝酒。”
“我请你吃水煎包子。我得走了。回去迟了掌柜不高兴。”
秦喜站起来说：“我也得走了。”
凤英指着马灯和刷子说：“这是借谁家的？得给人家送去。”
秦喜不在乎地说：“都是你们的。谁还他们！以后缺什么我给你拿。”说着就往门外走，凤英又拉住他说：“你看你这样子，画匠看见你也得犯愁。这衣服上全是石灰，我给你洗洗吧。”
“行。”秦喜脱下褂子，光着脊梁。
凤英说：“你也不能光着膀子上街啊！”
秦喜拍了一下胸膛，“嗨”了一声说：
“谁敢咬我两口？”说着乒乒乓乓拍着膀子上的肌肉，跑到街上去了。
六
六月底，凤英和陈柱子算清了账，又专门跑了一趟乡下把春义叫回来，连夜盘火立灶、摆案板、刷门窗准备开业。碍着陈柱子的面子，她没有卖牛肉面，也没有借陈柱子的家具卖水煎包。
因为她不想再看老白的脸色。近来老白不大搭理她。有时冲着秦喜故意说些风凉话。她心里想：我心里没鬼，不怕喝凉水，难道说这咸阳饭铺的钱只许你一家赚！不管老白怎么讽嘲，她总是忍气吞声地只装没听见。
她决定卖水饺。一是因为西大街还没有一家卖水饺的店铺，二是自己手快，一个人连擀皮带包，一个上午可以包十斤面，三是卖饺子不要那么多家具。一个大锅，一把漏勺，几十个粗瓷碗就行了。她最犯愁的还是春义。春义虽然被她从乡下叫了回来，心里却总是老大不高兴。他整天嚷着：“这个活不是人干的。
我得回老家！”
开门的头一天晚上，凤英几乎没有睡觉。她把桌子板凳刷了一遍，和好了面，生着了火，剁肉切菜，盘了一大盆馅。等到天明把门打开，坐到案子前时，眼都快睁不开了。
头一天生意还不错。一个中午就卖了十几斤面的饺子，像水流似的顾客使她精神抖擞，一个个饺子像飞一样从手中跳了出来。春义只看锅煮饺子，却累得满头大汗。一会儿锅溢了，一会儿饺子掉在地上了。凤英看那笨手笨脚的样子，索性自己连包带煮，只让他给客人们端饺子。
天快黑的时候，进来一个赶驴的。他进来后，脚往板凳上一蹲就喊：
“堂倌，先给我来一碗饺子汤！”
春义给他盛了一碗饺子汤。他又喊着：
“堂倌，拿个火来。”
春义给他拿来盒火柴。他吸着烟。又喊着：“喂，堂倌，饺子快一点啊，我要赶路。”春义心里烦了，没有理他。
赶驴的又喊着：“堂倌！堂倌！”
春义没好气地说：“喊什么！你是来吃饭的，还是来喊魂哩！”
赶驴的火了，他问：“你是做生意的不是？”春义说：“我是做生意的。饺子不熟我让你吃生饺子？”
“饺子不熟你得有句话！”
“话不能当饺子吃。”
赶驴的跳着脚说：“你这个河南蛋见的稀，说话像吃了戗药一样。”
“你像吃了炮弹！”
凤英听着这边吵嚷，急忙跑过来劝那个赶驴的说：“你别和他一般见识，他没有做过生意，性子硬。饺子马上就熟，我这就给你端来！”
“我不吃了。有钱到哪里也能吃饭！”他说着掂着鞭子走了，到门口嘴里还嘟哝着：“今天是遇上我，要是遇上个当兵的，不把你的锅砸了！”
春义还想发作，被凤英制止了。一直到晚上收摊，春义还憋着气，没有说一句话。
“你不应该和那个赶驴的吵，买主什么样的都有，咱们做生意的，光和人家吵架还行？传出去不让老白看笑话？”
“这侍候人的事我干不了！”
凤英劝他说：“你看柱子哥，多精明啊！见人一脸笑，再难侍候的人，都能打发得舒舒服服。你老是哭丧着脸，……”
春义把碗一推说：“咱是卖饭的，不是卖笑的！人不会笑，不能用根棍把嘴唇顶开！”
凤英不敢再说了。她轻轻地吁了口气，低着头慢慢地吃起饭来。她吃着饭，觉得心里憋闷。她想自己累死累活，跑前跑后，不但得不到一点安慰，还老得生气。难道这个“家”是我一个人的家？她想到她的父亲，从来没有对自己大声说过一句话，一开口就是“妞啊！妞啊！”地叫着，可春义也是个男人，他怎么比铁打的人还生硬？……她想到这里，眼泪流在脸上了。
吃罢晚饭，春义到街上去转游。凤英把一天卖的钱从小柜子里倒出来数着。开始，她还叹着气，擦着眼泪，等她整出十几张大钞票时，她的眼睛闪出了光。因为下边剩的钞票全是盈利。
她的血液沸腾起来，她身上又充满了精神。她抹去了脸上懦弱的泪痕。……
第三十三章 父女情
手背手心都是肉。
一一民谚
一
海老清离开洛阳以后，回到伊川县闻鹤村周青臣家扛长工。第二年春天，周青臣被县里一所私立中学请去当校长。他把全家搬到县里住，闻鹤村的三十多亩土地，就交由海老清佃种。
周青臣是清朝最后一科秀才，据说他是十四岁时考中的。当时县试的考官是福建人，听说周青臣是宋朝大儒周敦儒的后代，就特意叫他去参加考试。在考场，别的童生都按经义题目做八股文章，周青臣的考试题目却只是让他背诵“四书”
和“五经”。那个考官有意要提携“宿儒后代”，当周青臣背诵《论语》和《孟子》后，考官就不让他再背了。没过多少天，县文庙的科试榜上就有了周青臣的名字。他考中本科县试最后一名秀才。
辛亥革命后，周青臣才十六七岁。但是因为他戴过顶子，穿过蓝衫，便俨然成了一个小绅士。头上的辫子比别人多留了好几年。
周青臣小时候本来是个很淘气很活泼的孩子。因为中了秀才，他的身份地位忽然提高，平常便装出一副“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿动”的圣人面孔来。他是从背“四书”“五经”中的秀才。平常在生活中，几乎无处不背诵“四书”“五经”。张口“孔子曰”，闭口“孟子曰”，农民们弄不懂孔孟二位夫子那些语录，不敢和他多谈话，背地里却给送了个不大文明的外号，叫“圣人■〈尸求〉！”
这个外号传到周青臣耳朵里。使他很生了一阵子气。但也改变了他身上不少迂腐气。吴佩孚在河南当十三省巡阅使时，他居然跑到开封上了一段法务学堂。回到村子里，不但穿了一套满身都是纽扣的衣服，还娶了一房姨太太。这一来，农民们不敢再叫他那个外号了。因为他也不大像圣人身上的“零件”了。
抗日战争开始，这里的服兵役办法是实行抽签当壮丁。除独子外，凡十八岁到四十五岁的男子，只要抽中了签，就要送到师管区训练六个月，然后由军队接去入伍当兵。
一些富户怕当兵，想各种办法逃避兵役。后来他们听说中学里的学生不当兵，公立中学有年龄限制不好进，他们就筹办私立中学。周青臣因为是晚清秀才，又上过北洋军阀的学堂。还是全县的“国学耆宿”，一家私立“明道中学”，就请他来作校长。
这所中学只有两班初中一年级学生，大部分是乡下中小地主的子弟，除一部分十二三岁的小学童外，大部分都是来躲壮丁的大汉。这些人年龄大多在二十岁以上，还有三十多岁当了爸爸的胡子学生。他们是来躲避壮丁，根本无心读书。来上学时，有的带有小烟袋，有的带着麻将牌，还有的把“家眷”也带到了县城里。
周青臣明知道这是校董们办的逃避当壮丁的处所，因此也不多管。他请了一个过去在焦作煤矿给英国人当会计的老头教英语，又请了一个小学老教师教史地，他自己每天给学生们讲一堂《论语》和《孟子》。至于物理、化学、动物、植物、生理卫生等课程，一律免掉。照周青臣看来，什么细胞、胚胎、元素、杠杆，这全都是洋鬼子们的邪说。学生们有了充裕时间，夜里打麻将，白天踢皮球，因为没有体育老师教，他们只比赛看准踢得高。有时玩得发腻了，就调唆小同学打架。周青臣对这些全然不管．任他们去闹腾。他只有两条把握得紧：一条是不招收女学生，另一条是不聘请女教师。因为他的这些“童子军叔叔”年龄实在太大了。
周青臣家里的地由海老清种着。头一年麦季打了八大石小麦，除了粮差、捐税外，按四六分场，周青臣拉走了四石，海老清只落了两石。
收罢小麦，海老清又种了几亩秋庄稼：二亩玉米，三亩谷子和一亩绿豆，还栽了二亩红薯。剩下的地，因为一个人照顾不过来，就留作晒茬旱地，到秋天还种小麦。
海老清种这些秋庄稼，一方面是为自己做饭时有点杂粮搭配着，另一方面是收打以后，给东家送一些秋粮红薯吃个新鲜，让周青臣心里高兴。
农历六月，谷苗锄过三遍时候，海老清想到洛阳看一看自己的老伴和两个闺女，去年一气之下离开洛阳，但她们毕竟是自己的亲骨肉。他也有点后悔。他觉得老伴一个人领着两个女儿，从家乡逃难出来，没有饿死冻死就算不错了。老清婶嘴是哕嗦一点，可是现在一个人跟着影子转，确实感到寂寞。再说洛阳城里，三天两头拉警报，日本鬼子飞机不断轰炸，自己却躲在这里平安地住着，万一出了事，他海老清得后悔一辈子。再说他对爱爱的职业也渐渐想通了。他听人家说过一句话：“说书、唱戏是‘卖艺不卖身’！”这句话使老汉的头又抬了起来。他想着近年来那些演新剧的剧团，不是也有很多女孩子登上台唱戏吗？那些女孩子们的家庭都还是有身份的人家哩。世事变了，现在不论“下九流”不“下九流”了。想到这里，他就连夜磨了一百多斤好白面，又摘了两个大南瓜，用个小驴驮着去了洛阳。
到了北关烧窑沟，老清找着了老清婶住的窑洞。这个窑洞已经安了一扇新门，老清怕走错了家，就在门外喊着：
“雁雁！雁雁！这是雁雁家吗？”
门开了。老清婶走出来，一看见老清就叫着：“哎哟！你怎么摸回来了？你怎么想起来回来了？你还知道你有个家！连封信也不打。爱爱打问了多少人，就是问不到你的踪影。赶快到屋里。哎哟！这死老头子还算有个三回九转，也不知道怎么开了窍了，还想起来我们娘儿们。……”
老清婶一口气地说着。老清任她指天划地数落着，自己却激动得说不出一句话来。他眼中含着泪，笑着把驴子拴在小树上，把两袋面粉往窑洞里提着，最后又把两个大南瓜搬进来放在屋子正中间。
海老清在窑洞里坐定，抬起头来看了看，这个破窑洞大变样了。屋子里放着一张旧八仙桌子，还摆了两把罗圈椅子。桌子上放了个茶盘，茶盘里放着一把画着“福禄寿”图案的白细瓷茶壶和四个茶盅。窑洞墙壁的下半截已经用纸裱糊了。这些纸是公文纸，上边全都印着“第六十四军洛阳留守处”字样。
老清婶的打扮也变了，她穿了件鲁山绸褂子，黑丝布裤子，耳朵上还戴了一副闪闪发光的豆芽式耳环，看去好像是金子。
老清婶来拿过一把布摔掸说：“把你脚上的灰掸掸！”老清接过摔掸没有敢向自己的脚上掸，因为摔掸的布太白了，自己脚上的那双“踢死牛”被灰尘盖满了。他走到窑洞外使劲跺了跺。就在这一刹那间，他感觉到自己放在地上的两个南瓜，和这个“家庭”不怎么协调了。
海老清先问起了小女儿雁雁。老清婶告诉他，雁雁在被服厂给人家锁扣眼，是关处长给她找的事儿。关处长这个人可好了！海老清第一次听到关处长这个名字，他不知道是什么人，他也没有敢多问。
“这一年多，你们日子还能过去吧？”海老清看着床上放的两条印花被子问。
“还不是全凭爱爱。”老清婶说着夸起闺女来，“孩子一天赶两场，有时赶三场。嗓子都唱哑了！不管怎样，总算熬出来了。
