老汉开言了，却并不谈那油罐。他像没事一样地问：
“哎呀，这孩子为啥啊？病了么？”
“是呀，老大爷！你看，烧成这个样子……”
“进去找医生看看嘛，打一针吃点药。”
“老大爷，看了呢！我一早赶二十多里路来，看了病，可还……没有去拿药呀！”
“怎么的？”
“我得先卖这几斤油，才有药钱。”
“油？哎呀，你可别叫市管会看见了呀，看见了是要没收的。”
“就是哩！我很少赶场，老大爷，你像活神仙样，做做好事，把这几斤油买去吧。你老人家当如救命一样。”
许茂听着这话，心里不由有些酸楚。然而他却把心肠一硬，说道：“油，我家倒不缺，不过看你孩子烧成这个样儿，买下吧。”他把右手伸进大襟怀里，问：“多少钱一斤？”
“大爷，随你给几个吧！我也不晓得行市。”
“好吧！”许茂心肠又一硬，咬了咬牙：“整数，一块钱一斤。不哄你，大行大市的。”
女人叹了一口气，但还是同意了：“好吧。”
许茂掂了掂油罐，女人忙说：
“净重四斤半。还是称一称吧？”
再掂一掂之后，他说：“算了，我相信你。不过，我今天没打算买这个，罐子也没带。
女人挺爽快地说：“一个瓦罐也值不得几角，就相送了老大爷吧。”
“那咋要得哟！给你折算……一角钱，咋样”
“你怎么说怎么办好。”
付了钱，许茂提起油罐就走。女人自去取药去了。
二十分钟以后，老汉已经站在食品站门外一个不十分显眼的地方。这里离街有半里，市管会的人是不经常走到这儿来的。他脚边放着半瓦罐油，有两个职工家属模样的妇女蹲在油罐旁边。
“多少钱一斤？”
许茂爱理不理地回答：“一块八。”
“太贵了吧？”
“贵啥子？大行大市的。”
“有少没少啊？”
“喊的是价，还的是钱，你们说了才算。”
“一块五。行么？”
老汉鼻里“嗤”了一声，表示不屑于多说。两个女人失望地走开了。
一会儿工夫，许茂老汉一连打发了三起买主。他要一块六，因为一角钱把生意做黄了。
这时，来了一个敦敦实实的小伙子，身穿工装，脚蹬皮鞋，头发老长老长，塌塌的鼻子底下蓄着一抹小胡子。许茂老汉鄙夷地瞟了这人一眼，心想：“不像个好人！”
小伙子左右前后巡视了一番后，指着许茂的油罐，盘问道：“卖油？”是城里人的口音。
老汉没有答理他。
“你耳朵聋了么？哼，看样儿你不是地富，也是个上中农！你没有看见布告么？食油不准上市！”
许茂回过神来，揣摸着：“这是市管会的么？不是。连云场上市管会几个人都认得，没有这么个愣小子嘛！”于是硬撑撑答道：“啥子布告啊？我认不得字！你赶场的，快各人赶场去，莫开玩笑。”
小伙子上前一把揪住老汉的袖子，同时亮出他藏在上衣口袋里的红色臂章来，恶狠狠说道：“你看我是干什么的？”说罢，提起油罐来，要拉老汉去上“学习班”。
这一下，许茂心中才暗暗叫起苦来，两眼也失去了光彩。他虽是视钱如命，但到底还是怕进那个“学习班”，在一旁围观的人越来越多了。
“走嘛！”小伙子像等不得了似的，提着油罐一边走一边回头催促许茂。老汉的脚杆一软，一屁股坐在阶沿石上。看热闹的人们纷纷议论起来：
“这是城里‘联防指挥部’的，老大爷，你今天碰上了，活该蚀财！”
“啥子指挥部哟，我看是个打秋风的！”
“吃(其页)头的！”
“呃，莫乱说，你们没看见人家那个红牌牌么？”
“算啰！老大爷，蚀财免灾，当如害了一场伤风，吃了两眼药一样。
“对！看样子，你这位大爷也不像蚀不起的干人嘛！算啰，算啰，这个年辰难说呀！”
人们七嘴八舌地说着。许茂老汉心中万分懊悔和气愤。这个一向精明刚强的老人，这些年在连云场街上吃这样的亏，还是第一次，而这一次，纯全是俗话说的“偷鸡不着蚀把米”。虽然丢了几块钱，对于许茂来说，并不是个了不起的损失，然而，拔根汗毛都要痛一阵的人，哪能就此平心静气呢！
当他站起来，悠悠惚惚往街里走去的时候，市场上依然喧喧嚷嚷，热闹非常。只是这一切对他都没有什么吸引力了。他埋头走着，他绝不愿意再耽搁，决定去取了自己的背篼，就立即回家。
正走着，突然从公社卫生院里冲出一男一女两个人来。女的指着许茂向男的说道：“就是他！”
男的上前一把抓住许茂：“吔！你老人家好狠心呀！”
老汉完全给蒙住了，而四周移动着的人群却好像冻结了似的，都站下来看：出了什么事呀？
那个男子向围观的群众介绍道：“同志们，乡亲们！大家来评个道理。这是我的邻居李二嫂。”他指了指身旁抱着孩子的中年妇女，“她的幺娃害了病，今天提着四斤半清油来卖，为的是看病取药。可是这位大爷太没良心，趁火打劫，出一块钱一斤买下了李二嫂的油，还说这是‘大行大市’呢！……吔！相欺到孤儿寡妇名下来了呀！”
群众一听，都不依了，纷纷质问老汉：“你说！是不是这样的？”“油呢？退出来！……手上没得，你卖出去了吧？卖多少钱一斤？”
人们怒吼起来：“这老头子搞转手买卖！揪起来！”
“押到公社去！”
这可不得了。许茂从未遭遇过这样的阵仗！脸上现出死灰色来了。
这时，人圈外面挤进一个干部模样的人，含笑向人群示意，叫大家静下来。然后说道：“同志们，各位兄弟父老，我来说两句，这件事发生在连云场，确实是很不幸的。”
这人说话声音沙哑，口齿却流利。许茂在昏昏然中抬起眼皮看了一下，不由得更加恼火——这是郑百如！
老汉心想：完了，今天算把脸丢尽了！
但是，郑百如把话锋一转，却轻而易举地说服了愤怒的群众。
“……同志们，大家都是贫下中农，一根藤上的苦瓜，何必动气呢？有理走遍天下，无理寸步难行！自由市场本来就没有一个明码实价，卖方总想多卖几个钱，买方却想少出几个钱，都是双方协商议定，一不估买，二不估卖，两厢情愿才一手交钱一手交货，这说不到相欺二字，更讲不到良心不良心。不过，话说回来，这位老大爷看样子不是出不起钱的人，我建议，一斤再添两角，把这件事搁平算了。”
他说的都在理，大家也就不再吼了。李二嫂的邻居虽然还有点不服气，怎奈郑百如已经把香烟掏了出来，敬一支烟，还把打火机也凑过去。见对方没有再说什么，郑百如忙塞了一元钱在李二嫂手上。
“乡亲们！要赔礼，我来赔，要道歉，我来道。——为啥呢？这位老人家是我的老辈子，他少赶场，少开会，觉悟低，行市也摸不着。望大家多多原谅！现在，赶场的快去赶场，访友的快去访友。”
人们被他这满口江湖话逗乐了，各自散了开去。他忙上前扶着老汉挤出了人群。老汉心情复杂极了，但到底还是得感谢郑百如，要不是他，今天老汉可真够受呢！
“你自己先回去吧，我还要到公社去一趟。”郑百如在老汉面前并没有夸耀自己的意思，说罢转身离开了老汉。
三
许贞看见她爹还没有等到吃午饭的时候，果然就转来了，心里好高兴！忙拉老汉上楼去休息。
但老汉执意要回葫芦坝了。
七姑娘娇嗔地对她爹说：“爹！人家给你说的事喃……”
什么事啊？老汉已经忘了。他脸上灰白色的牛角胡子打颤，坚持从柜台底下端出背篼来。
七姑娘有点嗔怪地说道：“爹，你只关心姐姐她们的，就不关心我的事么？”
老汉这才抬起眼皮，认真地看着面前这个丰满、艳丽得有几分俗气的大姑娘。这几年这个姑娘少有在老人身边，他也确实少有想到她。但岁月流年，不知不觉中老七已经二十四岁了！
“唉！”老人轻轻叹了一口气。
虽然许茂有偏心，不大喜欢这个爱虚荣的、挣了工资却不往家里捎钱的女儿。然而，天底下一切做父母的那种共有的本能，还是唤醒着许茂不能不想一想有关她终身大事的问题。“唉！”他再次叹了一口气，到底回忆起老七在一个钟头前，曾说过的“耍朋友”的话。
社会是人们最好的教师。不识字的思想家许茂的学问全都是从他对于社会问题的思考和比较中得来的。在这方面，他并没有半点不切实际的幻想和虚荣心。尽管人人都夸他的女儿们一个个“又长得好，又能干，但他从来不听别人的怂恿，在城市里给找女婿。他要求他的女婿们都是有根有底的厚道老诚又能干的庄稼人出身的子弟。
七姑娘的归宿问题，对老汉来说，是一个新的问题。按照近年来社会上形成的一条没有成文的“规矩”，农村的姑娘参加工作，吃上公粮以后，她们和她们的父母都自然而然地认为：如果再在农村里找个女婿，那就太不明智了。有些甚至采用“不跟你耍”的办法与自己原来的未婚夫一刀两断，如果这个未婚夫依然是一个农民的话。这种“到哪个山头唱哪个歌”的风习，真是“实际”得不能再实际了。但是，作为实际家的许茂老汉却并不欣赏。
眼前这个二十四岁、亟待出嫁的姑娘，自己已经找上了对象，是城市里的。她请老汉“过目”，不外乎是个一般的手续问题罢了。她的爱情胜过她的孝心，当父亲的要是同意当然好，要是不同意呢，那也无关大局的。现在，七姑娘当着店堂里的同事和顾主们的面，毫不羞涩地撒着娇，连推带拉地把她的父亲请到楼梯口。
“他在楼上，你去看看嘛！”漂亮的七姑娘喘着气推着老汉说。
顾主们莫名其妙地望着这父女二人。供销分社的营业员也都停下手上的活计，说道：“许大爷，你去看看嘛，蛮不错的。”
事已至此，许茂老汉由不得自己了，只好由七姑娘扶着膀子，一步一步登上楼梯。
楼上是几间小小的宿舍，父女俩停在一个门口，许贞向着屋内脆生生地叫道：“小朱！爹来了。”
门开了。面前站着一个人，首先映入老汉眼帘的是一抹小胡子。老汉心里“咯噔”了一下，定睛一看：小胡子、塌鼻、阔脸、长发……像见着了鬼似的，老汉愕然而且瞠目结舌。羞耻和愤怒，像火一样烧烤着他的心，不敢看，不愿看，撇转脸盯着楼板。然而，这一盯，却盯着了那个使老汉今天受尽凌辱的油罐——确切地说，应该是那位远来的女人李二嫂的油罐。
墙脚边的楼板上一排放着七八个瓶瓶罐罐，老汉的瓦罐子显眼地排列在最后的位置上。显然，这些油的来历是不需说明的。
小胡子窘迫地站在门口，但还是怪难为情地叫了一声：“爹！”
许贞见这情景，愣住了。
“你们这是咋个的哟？”
小胡子青年尴尬地说道：“误会，误会……”
许茂转身就走。刚走两步却又回身跨进屋里，凶狠狠提起那一瓦罐油来，咚咚咚地下了楼，在楼梯口，许茂老汉使出全身力气，对着楼梯狠命地啐了一口“呸！”横飞出去的唾沫险些儿溅在追下来的许贞的花昵外衣上。她抓住老汉，急忙忙问道：“爹，爹，这是……”
“这是我的油！”许茂高声大气说，并扬了扬手上的油罐。
“咋个回事哟？你说说嘛？他今天一早从城里来耍，说是帮城里的亲戚买点菜油……”
“买？”老汉骂道：“当‘棒老二’，抢！”
“咹？”七姑娘明白一点由头了，惊愕地张大了嘴巴。店堂里的人们闻声立即向这边转过脸来。
许茂老汉扼要地向人们追诉了他今天的遭遇。当然，有关李二嫂的那些情节他没有说，主要是揭发那个小胡子对他的诈骗行为。
“简直是大白天活抢人啦！”老汉这样结束自己的控诉。
店堂里的营业员一个个面面相觑，其中一个中年人走近许贞身旁说道：“小许同志，那个小朱哪是什么‘工人’？他在一个小工厂挂着名，却不正经干活路，这几年都在操‘飞机’呢！我城里有个亲戚就住在他家隔壁。”
“那你咋不早说出来？”另一个青年责备道。
中年人申辩道：“我咋个没有说呢！可是那天我刚对小许说：‘要慎重点哟，而今乱糟糟的，谨防上当受骗！’可小许一听就对我不满。开民主会还提意见，说我‘干涉人家的自由’。我的天！”
许茂余怒未消，又气上加气，他瞪着老七呵斥道：“你这个不成器的东西！”
早已脸色苍白，气得六神无主的七姑娘突然“哇！”的一声，恸哭起来。
这时，供销分社的干部和营业员们一齐出面来进行干预了。有的主张把那个小朱驱逐出境，有的建议把那个诈骗犯送到公社治安员那儿去，有的人主张干脆弄出去游街示众。正在大家各说不一的时候，许贞冲上楼去了。接着，那个神气十足的小朱就被赶下楼来，而在他的身后，那些油瓶油罐全部摔了下来，稀里哗啦地打在他的背上、脚上。
当许茂老汉同供销分社的干部跑上楼去时，许贞已经把门闩得紧紧的，在屋里痛哭。
七姑娘啊七姑娘：哭吧，哭吧，你这个无知的女子。你给许茂老汉丢人，你给许家的姑娘们丢脸，你为什么不能像你的众多的姐妹们那样严肃地对待人生？你为什么把你爱情花朵这般轻率地抛向泥淖？你懊悔了么？懊悔吧！痛痛快快地哭一场，让悔恨的眼泪洗净你的虚荣心以后，你也许会知道什么是真正的人生，什么是真正的爱情！
四
供销分社副食品商店的斜对门，是一排有玻璃橱窗和玻璃柜台的百货商店。这里的顾客们多半是些妇女。
乡下女人们在街上卖完了鸡蛋或家禽，这会儿提着空空的篮儿正在玻璃柜台前转游着，她们都希望给自己的丈夫和孩子以及她们自己置一件过年的新衣裳。然而，柜台上的布匹，花色品种不多，质量也不甚令人满意。刚刚用实物换来的钱捏在手心里，都捏出汗了。显然，她们还没选购到合适的布头。
—块儿来的熟人们就聚在宽阔的店堂里拉扯着闲话，传递着各自对这一场物价情况的感想；不相熟的，则喜欢从一旁去瞅着别人，不外乎是注意人家的年龄、体态，衣服的颜色、式样，以及鞋子做得好不好看。……
这时候，从门外走进一个年轻妇女来。店堂里的妇女们立即就注意到了，眼睛都停在这个挎着小布包、刚刚进门的少妇身上，她们看着，品评着：
这是一个二十八九岁的女人，(“已经不年轻了。”)蓝色半新的中式衣裳，(“针线还不错，颜色太老了一些。”)细高身材，（“瘦！”)鹅蛋脸，（“下巴太尖了点儿。”）眼里含着一丝忧郁，(“睫毛好长啊！”)形容略显得有些憔悴，(“这是为什么呢？”)……但是，谁都看得出来，这贫寒的装束，怎么也掩不住她美丽、天然的风姿。
那年轻女人侧身挤到柜台前，仔细地挑选着那些布匹。
“合适么？要哪种颜色？”营业员问。
她指着青哔叽，说：“扯一丈二。”
营业员很麻利地撕下一丈二尺青哔叽来，又问道：“还买一点什么？”
“还扯点花布。”
“这个花子素净，合适么？”
“不，要那个细红花的。”
“多少？你穿六尺合适。”
“不，两尺。”
营业员哗哗地撕下两尺白底细红花布。
女人又指着货架上的草绿色咔叽：
“要四尺，那，草绿色的。对。”
算账，付钱，一切手续齐备以后，那女人就将大小三块布放进她的小布包里，结好结子，像刚才进来一样，平平静静地走出店堂去了。妇女们的目光一直把她送到人流之中。
那年轻女人在人丛中慢慢移动着脚步，不时抬起头来四处张望，好像希望碰见她心中思念着的什么人似的。
不多一会儿，她又买到一封杂糖，四把机器挂面。最后来到食品站的肉架子旁边。
这里排着长长的队伍。当她排在队伍后面的时候，听到前面在吵嚷着：
“不兴开后门哟，外面人还多呢！”
“还有一点规矩没得！老子等了半天啦！”
她听着，微微皱起眉头来，担心轮到自己时已经割不到肉了。
队伍缓缓地向前移动着，终于轮到她了。
“师傅！我要一块礼菜。”她对卖肉的说。
满头大汗的刀儿师傅抬头白了她一眼，没好气地说道：
“我这儿卖猪肉，没有卖‘礼菜’！”
女人的脸红了，很难为情地说：“那就请你割肉吧，要一块‘膀’。”
刀儿师傅缓和一点了，问她：“要‘膀’呀？是走娘家的吧？”
她更难为情了，含糊地点了点头。
但是那位噜苏客又说：“你没有赶过场吧？什么‘礼菜’呀！反‘四旧’早把这个名词反掉了。割肉就叫做割肉，现今不兴那些旧风俗了。懂么？”
说着，一块圆形的肘子肉已经割好了。
“三斤半。”刀儿师傅说。
她忙掏钱。然而数了一数，三斤半肉钱却凑不齐了。她急得满头大汗。
“怎么，钱不够么？”刀儿师傅问。
“是不够了。呃，师傅，请你放在那儿，我这就去借了钱来取。”她想到老七那儿去借钱。
在这种情形下，对待一个农村妇女，卖肉的却是铁面无私的，他说：“不行！没钱就让开。下一个！”
女人只得让出位子来。她怏怏地站在食品站大门口，好不惆怅！
“秀云！是你……”
突然，从她背后传出一个男子的沙哑声音，她不由得本能地紧张起来。
郑百如提着一块猪肉从食品站门内走过来了。停在她面前，无限温情地问道：
“你赶场么，怎么在这儿呀？割肉？”
“不。……”她撇过脸去，狭路相逢，真使人难堪呢！许秀云是半点儿也不曾预想到。
旁边一个刚割了肉出来的老头儿对郑百如解释道：“这位女同志刚割了一块，三斤半，可是钱不够了。”
“哦，这有啥关系嘛！”郑百如立即摸出一把票子递到许秀云的面前：“拿去。”
秀云看都不愿意看一眼，说：“让开！我还有事哩！”
郑百如把票子揣回口袋里，说：“那么你等一等，我去给你取来就是。”说罢就大步奔进大门去了。
一旁有人羡慕地对秀云说：“你等着，没得问题，他是有面子走后门的。”
秀云趁着这个空儿赶紧离开了这里，向人群拥挤的热闹处走去。
郑百如提着那块三斤半的猪肉肘子跑出来时，已经看不到秀云的影子了。不由得失望地叹了口气。
他这些天来千方百计要想找到许秀云单独谈判一次，但是，总找不到机会。许家院子里他去试过了一次，却因自己太鲁莽，差一点儿被人家当贼娃子捉了起来，有时他想到地里去找她谈，怎奈有着那样多社员在场。……今天这个机会，是他完全没有想到的。他早晨一早就到场上来了，向公社交了葫芦坝大队的决算表，顺便又向领导汇报了支委会上制定远景规划的情况。公社书记当场表扬了葫芦坝的工作搞得出色，粮食跨了纲要，很可能名列全公社第一位，而制定规划的行动又这么雷厉风行，对别的大队有很大推动作用。郑百如受了表扬，心情轻松多了，到街上转一圈，恰好又帮了许茂老汉一个大忙，料想自己给他留下了很好的印象。于是心头简直有几分飘飘然起来，跑到食品站，从“后门”上割了两斤肉，正打算到连云场后街那个寡妇家去，谁知天赐良机在这儿把许家四姑娘碰上了。
然而，她又溜了！此刻，他的失望，倒是十分真实的。想了一阵，他决定无论如何今天得找她谈一次话。根据他这几天来的分析，他认为希望还是有的，秀云不愿改嫁到耳鼓山去，这就是一个最好的重修旧好的时机。他想：退一万步说，即使“复婚”不成至少能将她笼络住一个时候，只要在工作组没有离开葫芦坝这个期间内，能够将她拖着，对他说来也就是胜利。工作组一走，葫芦坝依然是他的天下；而且，现在从小齐同志的态度看来，笼络住许秀云的计划正在一步步变为现实呢！
郑百如提着两块猪肉钻进了后街那个名叫王老三的寡妇家里。王老三是个反属，当年开始造反那阵，她就和郑百如勾搭上了，只是后来出了告示，不准她这样有“身分”的人参加造反，她才收刀敛卦深居简出，时时盼望像郑百如这样的“老朋友”去看望她。现在见郑百如提着两块猪肉来，真是喜出望外，忙把他安排坐定，就要去烧火煮饭。
可是郑百如却不多坐。他说：“我还有事哩！要出去一下。”
王老三说：“我可晓得你要干什么，今天你那个从前的婆娘在街上赶场呢！”
“是么？”郑百如装着不晓得。
“是呀！我前会儿出去买菜，亲眼见了。”
“那么我得麻烦你一件事，”郑百如乘机说道，“我去找了她来，借你这屋子谈谈话。”
王老三老大不痛快，她不情愿地说：“你们要谈，在街上谈不可以么？”
郑百如忙解释说：“你别酸溜溜的，以为我还对她有意思么？不，早没有啦，她不是跟我一条心的人！可是，眼下葫芦坝来了工作组，我对工作组卖的什么药又还摸不清底细，怕的是那个婆娘万―成了积极分子，她会整我的黑材料。我得先把她稳住。”
王老三听了肉麻地说：“这个，是你的拿手好戏呢！你人才又好，口才又强，还下得软，哪个女人遇到你呀，都会……”
“不要开玩笑了。”郑百如正经地说道，“你先把屋子收拾一下，我这就上街找她。”
“那我怎么办？在这儿不会妨碍着吧？”
郑百如要求道：“你远远看到我领了她来，你就先躲一躲，我会告诉她这是一个干部的家里。事后，我再感谢你，好不好？”
“不好！”王老三故意说。
郑百如在她脸上迅速捏了一把，就起身出门去了。
这时日头当顶，快近中午了。许秀云挎着个布包正往上场口走着。她要去找她的七妹子许贞借钱割肉。
刚才和郑百如狭路相逢，使她很不偷快。但过后，她反而镇定了。她觉得自己没有必要害怕他。不是么，虽然她至今还仍然生活在郑百如的阴影笼罩之下，但她却已经看到了一线可以去争取的光明。有了那一线光明的召唤，她就将努力去冲破这阴影，哪怕是历尽艰辛、赴汤蹈火也在所不惜！
一个性情敦厚、心性高尚的女人，在艰苦困难的环境中，当她看清了自己未来生活的目标时，她会变得勇敢和坚强起来。这种勇敢和坚强甚至是她本人在事前也想象不到的。
她走着，额头上渗出了细细的汗珠，也顾不得去揩。她不愿意碰见什么熟人来和她打招呼，只希望快一点儿重新买到一块“礼菜”——这，在她看来，是异常重要的事情，甚至是一件可以决定她的命运的事情。她现在已不是用空幻的向往，而是用扎扎实实的行动在争取美好的前程。她明确地意识到，她今天的一切行动，都是为着利用即将到来的老汉的生日，使她的大姐夫和她的父亲重新和好。
突然，她仿佛听见远远的有一个声音在叫着：“四娘！”
也许是一种幻觉吧？不，也许是一个不认识的孩子在叫他的什么亲戚吧？……秀云略略站了一下，又继续前行。
“四娘！”声音更大了。
她四下里张望了一下，并没有看到是谁在叫。“是心头在想吧！”她不好意思地这样责备自己，又往前走。
但是，她的手被一个半大的孩子抓住了。
“四娘！我追了你半截街呢！你听不出来是我的声音么？”
眼前站着长生娃！她的可怜的大姐的亲骨血，她的可爱的亲侄儿。她真是喜出望外，高兴得眼睛都湿润了。她摸着长生娃没戴帽子的脑壳，亲切地问道：“你怎么也上街来了呀”
“我们学校放寒假了。”
“就你一个人来？长秀呢，她没来吧？”
“来了！长秀来了。”
“在哪儿啊？”秀云更高兴了，她举目四望，多么想见那个她曾抚养过的、没娘的孩子啊！
“在那边呢！跟爹爹在一起。”
“你爹也赶场来了？”
“嗯，他领着我来剃脑壳。妹妹也在理发店里剪了头发呢，剪得多好看的！”
“走，领我看看去！在理发店么？”
“不，这会儿在那边——在市场上。”
长生娃拉着四娘转身往回走。一边告诉她说，他们一家三口一早就来了。不知为啥他爹爹今天特别高兴，一早就笑嘻嘻地把兄妹俩叫起来，说是一块上街卖柴，理发，顺便还要买点盐巴、小菜和猪肉，回去打牙祭。他们在柴市上站了好半天，一百多斤干柴块块卖了六元多钱。马上去理发，从理发店出来，就去买东西。当他们从旧货市场经过的时候，他爹发现有几个旧书摊，于是就停下来去看书，那些差不多都是没人要看的大本子书，又旧又破，什么《土壤学》、《水利工程学》、《植物生理学》……他爹看着看着就不想走了，后来干脆买了下来，竟忘记了还要割肉和买盐巴的事。
“我和妹妹都不高兴。”长生娃一五一十说，“爹爹买了书，一个钱都不剩了。他对我们说：‘等我回去打了柴，再来割肉。’我说：‘好吧，下次多打点柴。’可是妹妹不答应，她哭起来了，硬要爹去割肉……哎，四娘，你不晓得，我们家，有半年没吃过肉了！我和爹爹都能克服，我晓得将来生产搞好了，就有肉吃，可是妹妹，她还小，她不懂事啊！”
四姑娘听到这里，心都碎了！她抹了一把眼泪，问：“那咋个办呢？”
长生娃说：“你不晓得，我爹爹好爱我妹妹啊！一见妹妹哭了，他就说：“好！割，一定割两斤肉回去吃。’他边说，就一边脱下他身上穿的那件旧毛衣，摆在背篼上卖。我说：‘算了嘛，冷呢！’他却笑着说：‘不冷，冬天就要过完了，一开春就暧和了！’”
四姑娘不忍再听下去，泪水像断线的珍珠，颗颗往下落，她拉着长生娃加快脚步向着旧货市场走去。
擦干净模糊的泪眼，向孩子手指的方向看去，四姑娘看到了她的大姐夫站在阶沿上，小长秀倚偎在他的脚边，一旁插着根柏木扁担，面前的背篼上放着一件半旧的鼻烟色毛线衣。
葫芦坝的前任支部书记、复员军人金东水，肩膀上露出棉花，站在一群衣着破旧的庄稼人当中，守着面前的衣物，等待着那些同样的、也不富裕的阶级兄弟，用友谊的手拿出少许几个钱来，以援助他们，度过眼前的窘境和暂时的困难。此情此景，真有些叫人心酸！七十年代的连云场啊，同四十年代的面目有多么的相似！金东水清清楚楚地记得，他像长生娃这么大的时候，他和他的爹——长生娃的爷爷——也是站在这儿卖掉了家中惟一的一床棉絮。历史的惊人的重复，实在引人深思。所不同的是，四十年代的庄稼人比今天的金东水，脸色更为苍凉一些。今天的金东水虽然落到这般境地，却不显得怎样的凄惶。他高大壮实的身子站在那里，四方形的脸上流露着坦然、自信的神态，浓眉下的两眼是温和的，很有神采。
许秀云在远远的街中间站了约莫几分钟。她在等待着跳荡的心平静下来，等待着那泉涌的泪水快一点止住。终于，她镇定下来了，她使自己尽量自然随和，甚至强作笑颜，希望不要显得羞怯。她向他走了过去，勇敢地喊了一声：“大姐夫！”
小长秀从惊愕中清醒过来，一头扑进了四姑娘的怀抱。
金东水却显得有些不自然了。他脸上几乎没有什么表情。他心里埋怨着长生娃：“这个不懂事的娃娃！你眼睛才尖咧，你把她引到这儿来干啥嘛！”
四姑娘这会儿却不知从哪儿来的勇敢和气魄，她简直毫无顾忌，用那清澈明亮的目光直逼他的眼睛。停了停，他们什么也没有说。她把那件毛衣拿起来看了看，记起了这是十年前，大姐买的毛线，叫她给大姐夫织成的。
“卖它干啥子嘛！留着穿吧。”她这样说。就像这儿的事该归她安排似的，她把毛衣放进背篼里，压在那几本书上面，叫长生娃背着，然后自己一手挎着她那布包揪，一手牵着长秀，催促老金道：“走啊。”
“到哪儿去？”长生娃天真地问她一句。
这，她却一时回答不上来了。说是她手上还有着能够割两斤肉的钱吧？不行，那样简直太伤一个男子汉的自尊心了。他们究竟只不过是亲戚关系，而并非一家人啊！
于是她回眸一笑，答道：“回家去嘛！”这话才说出口，她又觉更不妥当。回家？他们各自只有自己的“屋子”，而没有“家”啊！
老金说：“四姨，你先走着吧，我还有点事没办完。”他不便说出盐巴、猪肉那一类叫人难堪的话来，但他不知道长生娃把一切秘密都告诉她了。
四姑娘见他说话有些吞吞吐吐，不由得心头又酸楚起来。一个身强力壮的、有理想有抱负的男子汉，为一些生活上的具体小事，竟然落到这般窘迫的境地！而自己眼下这个处境却不能助他一臂之力。该怎么办啊？
但是，就在这进退两难的时候，上街跑下街寻找秀云的郑百如走到他们面前来了。
郑百如此刻的脸色是要多难看有多难看。这个自以为能掐会算的人，完全没有料到今天会在连云场光天化日之下看到这一幕！他嘴唇痛苦地扭曲着，反映出他内心的真正的痛苦；他眼睛里闪烁着鬼火似的蓝光，说明他灵魂深处的狡黠。
由于这个情形来得太突然，金东水也很难为情，他不知道该怎样来向郑百如——以及向社会解释清楚刚才的真实情况。他坦然地向郑百如走过去一步，问道：“你找我有事么？”
郑百如傲慢地摇了摇头。他好像抓住了别人一件重大的事关革命安危的秘密似的，鼻子里冷冷哼了一声。
然而，当这个以胜利者自居的郑百如，正要开口说出一点什么有分量的话来时，许家四姑娘却勇敢地跨到她大姐夫身边，说道：“走呀！老站着干什么！”
老金困惑地望了她一眼。只见她脸色显得那样出奇的镇定，她的双眸平静得就像一泓秋水，只有真正无私无畏的女人才有这样的眼神！
“……”老金欲言又止。
四姑娘忙说：“上哪儿？先去割两斤肉给孩子们吃！”说着伸手推了老金一把。
郑百如咬着牙巴愤怒地盯着他们远去的背影，闪动着鬼火的眼睛渐渐地眯成了一条缝。
“哼！原来如此啊！金东水，我看你有多大的本事！你想从这个婆娘身上来打开我的缺口么？没那么容易！”
郑百如这样想着，离开了旧货市场。但却没有再回到后街王老三的窑子去。他大步流星地往葫芦坝走，他得赶紧回去，事不宜迟！
第六章 田园诗
一
在葫芦坝靠西的河坎上，有一溜向阳高地，深褐色松软的泥土里，生长着全坝子上最好的庄稼。排着方阵一样的麦田，正在拔节期，绿葱葱的，健壮挺拔，一派蓬勃生机。在大片麦田的方阵中间，像棋格子似的，这儿，那儿，呈现着一块块的嫩黄、粉红和深紫色，好看极了。
那粉红色的是刚刚开放的豌豆花。星星点点，水灵清秀的花儿，被绿色叶片簇拥着，像刚刚醒来的少女扬起头来张望着冬天的太阳。那颜色紫红的蚕豆花儿，深深地隐藏在浓绿的叶片下，像害羞似的，跃跃欲试地张开健美的双翼。早油菜花一片嫩黄，千朵万朵朴素娇小的花儿，借助着阵阵冷冽的寒风，向世界散发着一股股沁人肺腑的清香。
这一片欣欣向荣的庄稼地，与整个葫芦坝的荒凉寂寞比较起来，是多么的不协调啊！假如把它比作干旱沙漠里的绿洲，比作茫茫大海上的宝岛，当然显得夸张了一些，然而，它确实是葫芦坝的一颗明珠！它以自己夺目的光彩，吸引着葫芦坝上一切正直的庄稼人，它的价值只有真正的庄稼人才懂得。
这颗闪光的明珠，正是吴昌全科研组的试验地。
这一天，团支书许琴陪伴颜组长和小齐同志来这里参观，真是又高兴，又禁不住一阵突突突地心跳。
对于质朴的农村姑娘来说，恋爱是不需要“谈”的。怎么谈啊？她的眼睛耳朵更管用。她把自己对于男子的所见所闻放在心里仔细斟酌之后，事情成与不成大致就定下来了。她们既不像某些知识分子那样缠绵悱恻，也不像她们上辈母亲那样对未来的伴侣一无所知。她们听一句就懂得一百句。
二十多岁的许家幺姑娘自己也说不清楚是在什么时候、什么样的情况下，在自己的心里产生了这样一个念头：除了父亲和姐姐以外，她需要有一个志同道合的人，和他说说心里的话，同他一块儿并肩作战，去建设社会主义的新农村。九姑娘跟她的姐姐们是不同的。从前，当爱情在她那些姐姐们心中苏醒的时候，像四姑娘那样的人，是希望找一个各方面都比自己强的丈夫，在她纯洁而又善良的心灵里，曾朦胧地认为：做一个贤妻良母是自己的天职。而七姑娘却有着另外一种希望：她要求未来的丈夫比自己弱一点儿，才不至于不听使唤。三姑娘则是在找到了自己的丈夫以后，才产生爱和恨，爱他的忠厚善良；恨他的软弱。……姐姐们的这些心思，天真的九姑娘不曾体验过，因为生活给她提供了另外一种条件。她憧憬着另外一种新型的、劳动和战斗的夫妻生活，她爱那些为人民的利益去吃苦的英雄，至于那个人是什么样的性格，却考虑得不多。她作为团支部书记，看到有些成天厮守在一堆的小夫妻们，为一件衣服、一双袜子而讨论不休，或为几个钱而大吵大闹，她就感到厌烦。
如果说，爱情在九姑娘心里苏醒，先前还是一种朦胧的“情绪”，那末，几天前那个晚上，她同金顺玉大娘促膝谈心以后，她就第一次清楚地体验到：向往爱情生活的强烈感情，像满河春水一样陡涨起来，她那心灵的河床快要盛不下了！那个从不显山露水的青年实干家的影子，他那高高的身材，宽宽的肩膀，匆匆忙忙的步履，英俊的面孔，轻锁的双眉，蓬松的头发……都在她心里生了根。对，吴昌全正是她倾心眷念的那个人！一旦清楚地意识到这一点，她就禁不住觉得脸上发烧，心儿突突突地跳！
虽然内心的激情像一团烈火，在她胸中猛烈燃烧，但团支部书记却在努力克制着自己，一种莫名其妙的思虑压抑着她——她怀疑：自己是一个团干部，带头搞恋爱，这合适么？
此刻，那个聪明的实干家正站在她身边，回答着颜组长提出的关于科研地里各种试验项目的问题。
平常少言寡语、有时说话顶撞的科研组长，惟有在别人同他谈到农业生产问题的时候，才会显出他的口才来。在这方面，他的确学识渊博，说起来滔滔不绝。他总是尽一切努力来说服人家，企图使谈话的对方坚信：按科学的办法搞农业生产，就能摆脱贫困，加快社会主义建设的步子；使庄稼人过上丰衣足食的日子。工作组同志齐明江不时插话，指出他不突出政治的问题：
“路线斗争的问题不解决好，你这些庄稼长得再好叉有什么用呢？”
吴昌全好像没有听见似的，依然在兴奋地向颜少春介绍着：“……这个么？这叫‘凡六’，是个新品种，我们写信向省农科院要了点来做品比试验的。你看，它跟别的麦子不同，秆矮，健壮，能抵抗黄锈病和白粉病，这可不简单。我们本地的麦子，每年遭黄锈病为害损失的产量就有三成！……这个么？这是‘九八洞杠幺六’，一个特早熟小麦品种，最适宜于搞间套。”
“什么，什么？请你讲慢点呀。”颜组长打断他的话，“叫九八什么的？”
吴昌全耐心地重说一遍，又掏出钢笔来，在一个小本儿上撕下—张纸，画了几笔，递给颜组长。
颜少春接过一看，见写着几个数目字：“980—16A”。
“它的优点是什么呀？”
“成熟早，产量高，也能抗锈病。”
“那么，将来葫芦坝就大面积推广这个品种吧！”
“不行，不能大面积推广。”
“为什么呢？”
“大面积上品种太单一是不行的，播种期和收获期太集中，劳动力安排不过来，还得要早熟、迟熟和中熟的品种，因地制宜地各种一点。”
这种纯技术性的谈话，叫小齐同志听得很不耐烦，而他的几次插话，却像一片树叶儿落进滔滔的江河，谁也不曾注意到它，就被淹没在滚滚的浪花中去了。他愤怒而孤独。于是他决定趁这个工夫同许琴谈一谈青年工作方面应注意的事情。
许琴站在稍远的一旁，一直努力镇静着自己撩乱的心绪，想听颜组长和吴昌全讨论的题目，但思路老是集中不起来。吴昌全健壮的身影，以及他好听的男低音，是那样扰乱着她的情怀，像阵阵春风吹来，使她双颊泛红，两眼闪着异常动人的光彩。当小齐同志向她转过脸来的时候，也不由大吃一惊，像触电似的麻木了，呆滞了，有生以来，第一次从他心底升起一股柔情，竟把自己要谈的关于青年工作的话题忘得一干二净了。
但是，小齐，毕竟是小齐，他经过短暂的迷乱之后，马上就清醒过来。他断定自己刚才的情绪是一种危险的情绪：“儿女情长，是资产阶级的东西，它可以使一个革命者丧失立场……”报纸上不是说得十分明白么？
在这一点上，许琴倒和齐明江有着共同之处呢！她感觉到小齐在注视自己的那一刹那间，心情立即就镇定下来了，脸上表现出“公事公办”的样子，向小齐同志看了一眼。小齐忙问：“你们团支部……多少团员？”
“二十一个。”
“全大队多少适龄青年呢？”
“七八十个。”
“学理论、评《水浒》的运动开展得咋样？”
“不怎么好。我们葫芦坝没有一部《水浒》，谁也没读过那部书，怎么评嘛。”
“没关系，报纸上不是有文章吗，组织大家边学边评嘛！去年批林批孔，你们共写了多少批判文章？”
“记不清楚了。”
“人平多少，有个大概数吧？”
“人平……”
许琴的目光像被什么吸引着，转向一边去了。前面，吴昌全领着颜组长离开了麦子地，已向那片花团锦簇的豌豆地走去。
“怎么，想不起来了？有记载吧？”小齐问。
“哦，你说什么？”许琴回头慌乱地反问。
这一次，小齐自己也糊涂了，他说：“你们团支部……多少团员呀？”
许琴突然清醒过来，笑道：“刚才不是说了，二十一个嘛！”
“唔……”
齐明江这辈子头一回在一个姑娘面前红了脸。
许家九姑娘并不傻。一个青年男子在她面前这样脸红，她知道是什么意思。她忙离开他，朝豌豆地那边走去。小齐呆呆地望着她的背影。
这时候，颜少春站在开花的豌豆地边笑吟吟地回过头来向许琴和小齐招手。等两个年轻人先后走到她身边以后，便对他们说：“来，听小吴同志给我们上一课。”接着她又亲切地称呼“昌全”，要他讲一讲种豌豆的学问。
吴昌全在和蔼的工作组组长面前一点也不拘束。他那平时有点忧郁的眼睛，这会儿满有精神。他一高兴起来，黑苍苍的瘦脸越发显得英俊。只有在这种情形下，粗心的人们才能发现他原来也有着一张青春焕发的好看的面孔。
“从哪儿讲起啊？”他并不困窘，说话大方自若、不卑不亢。只有那种心地坦然、毫无私心杂念的新型农民才有这种神态。他不像齐明江那样，见着上级就怕，见着下级就压。凡是那种精神充实、理想远大，在生活中给自己选定了一条伟大而艰辛的道路、为人民的利益自愿去吃苦的青年，都有这样坦然的神态。
颜组长十分喜爱这个年轻人。她回答道：“介绍介绍这豌豆的科学嘛。”
“豌豆，”吴昌全说，“属于豆科，匍匐茎，叶对生，蝶形花冠。……”他用两个指头摘下一朵花来，撕开花瓣给颜少春看，“这叫旗瓣，这叫翼瓣，中间隆起的，叫做龙骨瓣。它是雌雄同花，花蕊藏在龙骨瓣中间。……”
颜少春从地上把他撕下的花瓣拣起来，一片一片地并拢来，辨认着：旗瓣，翼瓣，龙骨瓣……”
吴昌全接着往下介绍：“这是一种耐寒抗旱、经得起贫穷考验的作物，在瘠薄的土壤里，也能长得很好，还可以培养地力。豌豆籽含有丰富的蛋白质和淀粉。……只是目前产量还不很高。”
“怎么才能提高豌豆的产量呢？”颜少春寻根究底地问。
“我们正在试验。”
“有一点路子没有？”
“还没有呢。”
“那么，”颜少春指着眼前两畦盛开着鲜花的豌豆苗问，“像这样的苗稼，这样多的花，一亩能收多少斤豌豆籽？”
昌全正要回答，颜组长却止住了他，叫他别忙说出来。她把脸转向小齐：“你先估个产。”
小齐同志的脑子里关于农业产量方面的概念几乎空空如也；而且，这一阵，净装满着那些胡思乱想根本没有留心他们谈论的枯燥无味的“科学”。颜组长一问，他就脸红了。
看见齐明江一时回答不出，颜少春又问许琴：“你看，一亩可以收多少？”
许琴想了想，说：“一般的地，豌豆收一百多斤一亩，这个，怕是二百多斤的产量。”
聪明的小齐为了弥补刚才的难堪，他估摸着许琴的话，接道：“不止这个数吧。这个……豌豆籽儿比麦子颗粒大得多，一亩麦子能收几百斤，这个不能收千把斤么？”
颜少春听着，首先大笑起来。许琴也掩住嘴唇吃吃地笑个不停。
吴昌全却没有笑，只是惊愕地望着小齐同志，他怎么也没有想到小齐会开这样的黄腔。
这情景，小齐自知不妙，却故作镇静：“怎么，我说的不合适么？”
吴昌全说：“你们莫看它开着这样好的花，这些花多半授不了粉，空花结不了果的。产量么，只能收很少一点。”
“为什么啦？”许琴吃惊地望着吴昌全。
昌全解释道：“这些早开的花是霜前花，霜前花多半不结果。开了，谢了，就完了。这是播种期太早的缘故。开春以后，那时候严霜过去了，开的花才有希望。”说到这里，他跨前几步，指着两畦青翠欲滴的豌豆苗，“你们看，这些还没有开花的豌豆苗，才是真正高产的豌豆呢！它将来开出的花，一朵花就是一个豆荚。”他继续往前走，把三个还在惊愕的参观者丢在身后：“……这儿九个小区豌豆，是我们搞的播期试验。我们想摸索到一个最适合的豌豆播种期。”
颜少春点点头，赞许地说：“好，这个试验很有意义。”
许琴轻轻地“啊”了一声，她对自己的无知，感到十分羞愧。她低垂着一双睫毛，一抹淡淡的轻愁罩住了她脸上的红晕，她黯然自悲：“我……配得上他么？他……看得上我这样没有一点真实本领的人么？”
惟有齐明江与众不同。他面孔严肃，双手叠在背后，把指关节捏得“叭叭”响。心里想的是：“可惜！许琴是个农民，假如她是吃公粮的，那末，可真是一个好姑娘！……”
二
喧闹嘈杂的声音，车水马龙似的人群，这一切都远远地抛在他们身后了。这会儿，四姑娘感到：世界上仿佛只有他们一行四人了。
在这连云场的街头，她手臂上挽着个布包，牵着小长秀，一旁走着长生娃，身后跟着老金。这个情景，可以说是一份宣言书，在向全世界宣告：一个新的家庭组织起来了！从此以后，葫芦坝上这几个被生活遗弃了的人，又有了归宿；一场重建家园的艰辛而又甜蜜的事业就从今天开始！
的确，谁能说，这一行四人不像一个和谐的家庭呢？谁能说，他们不应该有自己的温暖的家庭呢！
四姑娘领导着这支队伍，昂然走着。她既不显得羞怯，也没有表现出半点骄矜，更无所惧怕，她的目光平静得像一湾秋水，憔悴的双颊抹上一层淡淡的红晕。
来到食品站的时候，她远远地就望见那儿已经没有人影了。铺板已经插起来，空荡荡的大门外，几条野狗在嗅着地皮……四姑娘不由得失望起来。她停住脚步，怅然地望着那紧闭着的铺板。她原想：割三斤肉的钱不够，但割两斤的钱还是有的，先弄点给可怜的小长秀他们解一解馋吧。但是，现在……
老金跟在四姨子许秀云的后面走着，一直感到很有点为难。对于四姑娘的偶然出现，他是一点也没有料到，当然更想不到她会贸然采取这样的行动。这一切，对于他来说，实在是来得太突兀了，他缺乏精神的准备。一路走着，他一路想：许秀云呀，许秀云，你何必给你自己招惹麻烦呢！以前的闲言闲语，已经够多了，你硬是不怕么？
这些年来，老金心中的忧愤，比起四姑娘深沉的苦楚来，要更为广阔得多。他领着两个没娘的孩子困居在葫芦坝的小茅屋里，思考过许多问题，对于葫芦坝的现状，人民的疾苦，亲爱的党和国家的前途和命运，他想得很多，忧心如焚。他常常一往情深地追忆前些年如火如荼的生产建设，神往于自己尚末实现的建设葫芦坝的蓝图，为自己空怀壮志而彻夜难眠。每当深夜，小长秀呼唤着“妈妈”从梦中惊醒，也曾引起他对从小一起长大的相亲相爱的妻子的刻骨思念。然而，这个刚强的汉子懂得：个人问题是受着社会问题制约的，当党和人民都面临着困难的时刻，他怎么能要求自己生活得美满呢？在这样的岁月里，他咬紧牙关忍受着一切困苦，甚至残忍地强迫自己不要泡在个人的情绪里面，而潜心于研究、修政和丰富他那建设葫芦坝的蓝图，准备什么时候拿出来献给党、献给乡亲们。他就是这样生活着，习惯于忘记个人的困难，失去了吃苦的感觉。对于女性的温存，在他头脑里几乎没有什么位置。在他看来，难道世界上还有比自己那死去了的妻子更好的女人么？没有！
是的，共产党员金东水也有着那种庄稼人的固执的秉性；如果因为和妇女们打交道遭来流言蜚语，影响他的声誉，从而毁坏他所从事的革命事业，那么，他宁肯拒绝一切女性的同情和温存！前几年，人家把他当做“反大寨的典型”来批判斗争，他不曾惧怕；但是，因为女人去世，四姨子代他抚养小长秀而招来的闲话，却使他义愤填膺。正是这种庄稼人式的固执，使他常常忽视了生活中不应该忽视的东西。葫芦坝的事情他什么都想到了：群众的穿衣吃饭、扩大耕地面积、加厚土层、水利、兴修小型水电站，等等问题他都想到了，就是没有去想一想像许秀云这样的妇女的个人生活幸福！他不曾想到：四姑娘内心深处的痛苦、希望和祈求，同样也应是他所关注的社会问题的一部分。此刻，站在他面前、拉着小长秀，面容俏丽而又神色怅然的这个妇女，她对于自身幸福的希望和追求，难道不是社会问题，不是当代人民的希望和追求的一个小小的缩影么？
可惜，金东水一时还难以理解这一点。因此他对于许秀云无所顾忌的勇气，感到困惑而又吃惊。
四姑娘的目光从食品站紧闭的铺板门那儿移开，回过头来对着长生娃——实际是对她大姐夫——说道：
“哎呀，真没想到，这么快就收摊子啦！”
卖肉的收了摊子，倒好像是她的不是似的。她脸上和语气中都明显地流露出难为情的样子，悄悄抬眼看了一下老金。这迅速的一瞥，她接触到了大姐夫那淡漠的目光和局促的神情。
老金捺住不安的心跳，做出温和的样子伸手去拉小长秀：“秀，跟我回家去吧，时候不早了呢！”
长秀躲开他的手，紧紧地抱住四姨娘的腿，侧过小脸说：“不跟你回去！我跟四娘去买肉肉吃。”
长生娃懂事些，他对妹妹说：“卖肉的关门了，过几天再来吧。”
“不嘛，不嘛……”小长秀把四娘的腿抱得更紧了。
当父亲的为难极了。但他终于想出了一个哄孩子的办法，蹲下身子，对孩子说：“秀，跟我回去，我到河里摸条大鱼……”
长生娃一旁天真地插话说：“爹，这样冷的天气，咋能下河摸鱼哟！”
老金说：“能！你们看，我不怕冷！……摸条鲢鱼，又肥又大。秀啊，好吃得很呢！”
可是，小长秀不听他的。她把脑袋钻到四娘挎着的包袱下面去。
许秀云乞求地望着大姐夫，说道：“娃娃们都饿了，那边有饭馆，我们……”
才说出“我们”两个字，她的脸就红了。下面的话还没说出口，只见老金烦躁地站了起来，伸手抓住长秀的小胳膊，凶狠狠地一提，抱起来就走，连一句道别的话也没有。这个粗心大意的汉子！
长生娃迟疑了一下，才依依不舍地离开四姨娘，跟在他爹身后走着，一步一回头……
小长秀被吓了一跳，当她惊魂初定，早已离开她的四姨娘几丈远了，她在他爹的手臂里号啕大哭起来，两只手在空中挥舞，拼命地叫唤着：“四娘，四娘……我要四娘！”
许秀云怔怔地站在原地，脸色惨白，紧紧地咬着嘴唇。直到金东水高大的身影消失在石板路的尽头，还听得见小长秀凄厉的哭喊。这时候，她再也忍不住，双手掩住脸，眼泪像清泉似的从每个指缝里渗了出来。
羞辱，失望，幻灭……种种情绪搅着四姑娘的心。好苦啊！
在这严寒的冬季里，只有正午的时候，那阳光才是明亮的，给人世间带来一丝儿暖意，但，惟独四姑娘没有福分享受这片刻的温暖。……不知捱过了多久，赶场的庄稼人渐渐走散，连云场变得空旷寂寞起来了。天上的浮云移来遮住了阳光，小北风一阵阵吹起来，肮脏的街面上的草屑、纸头，随风飞卷着。
四姑娘终于打起精神，抹干净脸上的泪痕，埋着脸，迈开细碎的脚步朝葫芦坝走去。她走得很快，赶过了一个一个归去的庄稼人，把那些挑担儿的男子汉，提筐儿的妇女们甩在身后。她迅速地走完那一段荒凉的红土山梁，下坡的时间，差不多是放小跑，不多一会，就来到了柳溪河桥头。她停在黄桷树底下，极目远望，对岸就是葫芦坝阡陌纵横的田野，挨近河沿的地方一片灰濛濛的桑园挡住了她的视线，再也看不见长生娃和大姐夫的影子，听不见小长秀的声音。此刻，她又一次失去了勇气，只觉心里一沉，仿佛她生命中一件重要的东西从此丢失，将永远不复返了。
三
许茂老汉从来不曾感到过今天这样的疲乏。高大精瘦的身板微微伛着，背着个背篼，脚步沉重，人也显得苍老了许多。他回得家来的时候，屋顶上没有炊烟，老九和颜组长还未回屋，四姑娘的破小屋也是冷冷清清的。他长长地叹了一口气，放下背篼，一屁股坐在冰冷的阶沿石上。
整个许家院子显得空旷寂寞。九姑娘早晨晾在树枝上的衣服落在地下。太阳光照着的地方，几只母鸡蹲在那儿打瞌睡。老黄狗懒洋洋地躺在地上，两眼忧郁地望着天空的白云。圈里的猪嗷嗷地发出饥饿的呼喊，这声音更增添了寂寞和冷清的气氛。
院坝里种的玉兰花还未曾含苞，迎春的杏树也还没有醒绽，梨树枝丫挂着几片凋零的红叶，美人蕉显得苍老而憔悴，几株老柏树在院中投下浓重的阴影。惟有报春的腊梅，孤芳自赏。春天还没有来，冬天迟迟不肯离去。多年来，一向以房舍庭院的宽阔清幽而暗中自负的老汉，今天第一次感到：这一切都是这样的死气沉沉！
他今天例外地没有像往日赶场回来那样，立即动手去打扫院子里的落叶和鸡粪，也没有掏出钱袋来计算赶场的收获。不，他再也没有那种兴趣和精力了。刚强的老汉活了这么多年，今天才发现人世间还有这么多的烦恼在等待着他，他此刻感到难耐的孤寂。虽然他比一般庄稼人有着更为良好的思考的习惯，但，今天接二连三的失败和耻辱，快把他的脑袋涨破，他无力进行思考了。
是的，正如俗话说的：“输钱只为蠃钱起”。许茂老汉这几年来在乱纷纷的市场上，学到了一些见识，干下了一些昩良心的事情。像今天，他做出怜悯的神情，用低于市场价格的钱买下那个女人的菜油，然后再以高价卖出去，简单而迅速地赚点外水，这样不光彩的事情在他已不是第一次了。但他就没有想到还有人比他苴心，一个小钱不花，白白拿走他的油。“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”，难道那样的世道又回来了么？他许茂老汉算是一个小鱼呢，还是算个虾米？
这叫人有多么的不愉快！尤其是想起那个可怜女人求乞的样子。她的孩子病得很重，等着拿钱去取药，那情形是够窘迫、够凄惶的了。而他许茂从前也曾窘迫过、凄惶过的，如今竟然忘记了，竟然用那种欺骗和虚伪去对待他的阶级姐妹！难道他的良心也被狗吃了么？这个合作化时期的作业组长，领过奖状的积极分子，为什么这些年会变成这样啊？
抱着发烧孩子的可怜的卖油女人，此刻仿佛走进许茂老汉寂寞的院子里来了，她对直向着老汉走来，可怜巴巴地对他说：“大爷，请你行个方便吧，你是个好人！”
许茂老汉使劲地闭上眼睛，他不敢去看那个幻觉中出现的影子。但是，他的脑海里立刻又跳出那个留小胡须、穿翻毛皮鞋的青年。……紧接着，是卖油女人的声音：“就是他！”随着这一声凄厉的叫喊，一个壮实的汉子突然抓住了他的衣袖。街市上的人流堵塞起来了，愤怒的吼叫声像石头子儿一样向他飞来。接下去是七姑娘许贞的哭声：“哇……”
这一连串令人心悸的情景，像走马灯一样出现在老汉的心中，他那本来十分健康的心脏也难以承受这样的冲击。他觉得头晕脑涨，喉头干渴，似乎连站起来的力气都没有了。一阵阵剧烈的咳嗽使他浑身颤抖起来，肩膀伛偻得更加厉害了。
然而烦恼人的事情并没有就此结束。
葫芦坝的代理支书龙庆来了。因为熬夜，龙庆的眼病不但没见好转反而更加红肿起来，眼泡涨得像两个桃子。好心肠的龙庆看不清楚老汉脸上痛苦的表情，笑嘻嘻地打招呼：“怎么，许大爷今天没去赶场么？”
许茂“唔唔”两声，算是回答。他站起身来，挪了一下身子，漠然地问：“你找工作组么？”
代理支书自己端了一根板凳坐下来，摇摇头，表示不找工作组，是专门找老汉来的。他脸上挂着笑容，然而看起来却像哭似的，说道：“啊哟，这个院子好清静哟！你们家老九，这会儿……”
“还没落屋呢！这个死女子。”
“我晓得，她在四队上，今天怕要在吴昌全屋头吃午饭哩，公事嘛，她陪着颜组长参观吴昌全的科研地，这一阵转到葫芦颈去了，颜组长说是要去找老金呢。”
许茂老汉哭丧着脸，开始习惯性地思忖起来。俗话说，“无事不登三宝殿”，龙支书此来，是为着什么呢？
“吴昌全真是一个很不错的青年人呢！”龙庆毫不掩饰自己对吴昌全的喜爱。“高中毕业回来，安安心心搞农业生产，钻研科学种田的学问，会计工作也很出色，清清白白的，没得半点‘虚假’。”他停了停，使劲地睁起红肿眼睛向老汉脸上扫了一眼，又继续说下去：“为主的，是思想要好，人老实，吃得苦。这几个方面，昌全都占着了：实在是个有前途的青年！”
龙庆左一个昌全，右一个昌全，称赞不已。然而许茂对那个小伙子印象不佳，他认为那是一个愚蠢的小子，太大公无私了，不是个成家立业的人。再说，他又并不关心人家有前途没前途，眼下，他自家的事都已经够操心了！
“呃，许大爷对这个小伙子的看法如何啊？”龙庆不再绕弯子，直截了当地问。
许茂摇了摇脑袋。但是就在这一瞬间，他突然意识到龙庆为着什么目的来的了。老汉家里女儿多，这辈子跟那些提亲做媒的人打交道的经验丰富极了。但凡那样的人，都要向他夸耀小伙子如何的好，他的家庭如何富裕，等等。到底不愧是个精明的老汉，他此刻不由得警惕起来。
“你家老九，”龙庆接下去说，“表现也很好的！金顺玉大娘早有那个心事……”
老汉(目古)起眼睛，大张着嘴：“啥？”
“金顺玉大娘也没有多的儿子，她有心找个好媳妇。”
许茂老汉坚决地摇着脑袋，撇过脸去，做出不容商量的架势。
“当然啰，现在而今这种事情本来也用不着老年人管，更用不着旁人来过问。年轻人的事情，他们自己主动得很呢，不等外人知道，他们早都相好起来了。”
“呵？”老汉惊愕地回过头来，愤怒地瞪着对方。
可是龙庆却没有注意到老汉气急败坏的样子。他继续着他的议论：“不过社会风气已经到了这个样子，大凡规矩人家，当父母的，还是该关心一下。明来明往的，不是很好么！不过，你家老九年纪还小呢，二十岁，还不够‘晚婚’年龄。”
许茂老汉脸色灰白，胡子打颤。从龙庆的话里，他断定老九和那个吴昌全已经私下交往起来了。要不，代理支书的话为啥说得吞吞吐吐呢？
在许茂老汉深谋远虑的生活计划里，他早为九姑娘的未来安排下合适的地位了。他不能让老九嫁了出去，而要找一个上门女婿。但这个上门女婿，可绝不是吴昌全那样的闷着脑袋为人民服务、一点儿也不知道为自己盘算的青年！——他断定，像吴昌全这样的傻瓜做了他的上门女婿，将来什么时候，准能把这个家里的一切全都拿出去“为人民服务”的！
然而，事情到了这个地步，老汉却还蒙在鼓里。
龙庆的话已说完，他认为金顺玉大娘托他办的事情，就算完成了，便起身告辞。
老汉没送。他的身子动都没有动一下，直立在那儿，很响亮地喷着鼻子。
龙庆出去不久，三姑娘打发她的十岁的儿子到外公家里来了。
孩子穿着过于短小的棉祅，鼻子下面挂着两条稀鼻涕，高高兴兴叫了一声：“外公！”接着报告说，屋头死了瘟鸡，请老汉去那边吃饭。
“不去，不去！”老汉没好气地回答。他瞪着双眼，把外孙吓了一跳。小家伙不知道发生了什么事情，倒退几步，转过身跑出了大门。不一会，三姑娘就风风火火地亲自赶来了。她还在门口，就向老汉问道：
“爹！今天怎么请不动你啦？是我们几时得罪了你老人家么？还是你嫌我们穷呀？再穷嘛，一顿饭还是请得起的。”噼里啪啦的质问，弄得老汉一句话也回答不上来。看样儿今天还是得去。
三姑娘奔到老汉面前，神色严重地凑着老汉的耳朵，大声说：“老先人板板！你默道我今天请你就只是为了吃么？那光骨头瘟鸡有个屁的啃头，我是有话对你说呢！四妹子，她、她……走嘛，快点过去，郑百如在我们屋头坐着等你哩！”
“啊？”老汉还没有回过神来，就叫三姑娘连拉带推地弄出去了。
四
郑百如从连云场上急急忙忙奔回葫芦坝，没有落屋，先闯进郑百香的家。
郑百香本是郑百如的同母异父姐姐，一个四十来岁、身材高大、胖胖的女人，外号人称“肉牌坊”。她有一张天生的碎嘴，除了用来吃喝，就是专门散布谣言、拔弄是非。她的丈夫是连云场上一位老实本分的小学教员，很有才学，但没法把自己的老婆教育得正派一些。她在葫芦坝被人叫做“闲话公司经理”，?坝上一切正派的妇女和庄稼汉都害怕和她打交道。“人言可畏”，谣言有时可以把一个人的形象歪曲得不成样子，甚至也能把一个人毁灭的。特别是在那乱纷纷的年月，人们见着她都远远地避开。就连郑百如，自从当了大队干部以后，也少有走进她那“闲话公司”去，因为她的名声实在太臭了。
但是，今天郑百如却不能不利用一下他这位老姐儿了。
郑百香屋头肮脏得很，有一股刺鼻的霉味儿。小学教师一周不回来，七天没人扫地，地上积着厚厚的垃圾。虽然她本人穿戴得整整齐齐，花绸紧身小袄裹着肥壮的腰肢，身上还抹香水，但她那些娃娃们却一个个褴褛不堪，像一群小叫花子似的。郑百如进屋没有多耽搁，他用手帕捂着鼻子，对他的老姐儿提供了两条特大新闻，要她立即通过她那特别的“无线电线路”传布出去，事不宜迟。说完之后，他马上离开她家，直接拜访二队有名的好心人罗祖华去了。
要是我们的同胞，全都去掉了那种讨厌的“好奇”恶习，那么，我们的生活将可以避免多少麻烦；可惜，事实却偏偏不是如此。你看，郑百香拿起一块鞋底，假装纳着，在葫芦坝的原野上荡来荡去，不过一顿饭工夫，那些赶场过路的人们，那些在野外捡柴火的妇女，以及那些坐在家里烧锅做饭的老太婆们，这些人当中至少有十来个被她带来的又新又奇的新闻刺激得目瞪口呆了。
“啊呀！”
“啧啧！”
“天哪！真的么？”
愚蠢的好奇心，使他们一时失掉了庄稼人稳重诚挚的美德。他们并不怀疑郑百香的消息。而且出于各种各样的理由，这些谣言就不胫而走。有的是出于对当事人金东水和许家四姑娘的关心，有的是维护许茂老汉的面子，有的则纯粹出于那种“奇闻共赏”的心理，都急不可耐地去向亲友邻居们报告。……
“听说了么，上前天夜里许家院子出了怪事情。大姐夫钻进四姨子的房里呢！”
“看见了没有？今天在连云场上金东水和许家四姑娘一块儿逛街呢！你知道他们什么时候勾搭上的？——早两年的事了！前两年不是就有一些风声么？”
“这一回有好戏看！许茂老汉能让自己的姑娘在他家里偷人养汉么？”
“这个四姑娘，怕要把老汉气死呢！可怜，这老头子一辈子都是个要强的人呢。”
“听说了么？郑百如对这件事是什么态度啊？”
当许茂老汉被三姑娘拖来，坐到桌子旁的时候，饭菜都已摆好了。郑百如起身恭恭敬敬叫了一声：“爹！”
许茂感到异常的尴尬。不仅是因为这一声使人不便答应的招呼使他难堪，还因为今天在连云场上，这位过去的女婿给他解围的事使他面带愧色。他用自己在遭到困窘场面时，惯常使用的、意义不十分明确的语言——“唔唔”两声，代替回答。
桌子上的气氛紧张极了，两个客人都不说话，而孩子们虽然眼含饥色做好了“动手”的架势，却也不敢首先动起手来。
三姑娘说道：“祖华赶场还没有回来，不等他了，拈啊！”
“给三哥留一碗吧！”郑百如说得很随和，好像他和这个家庭从来都很亲热似的。他刚来的时候，罗祖华不在家。他对三姑娘原有几分畏惧，正不知该怎样应付，哪知三姑娘却一反常态，对他十分和蔼，并邀他将就在这里吃午饭。
“留得有的。”三姑娘回答。接着，她又招呼客人：“莫讲礼，拈嘛！”一面用筷子选择那些没有骨头的瘟鸡肉，不停地往许茂老汉碗里夹。
给老人敬菜，郑百如也不落后，他像许秋云一样，不住把好一点的腿子肉夹进许茂的碗里。
孩子们也很礼貌，他们欢欢喜喜地吃着笑着。这些不懂事的娃娃们，哪里知道庄稼人屋头因为死了家禽家畜而带来的财政上的困难呢！不，他们不晓得这个。在他们看来，能够因此而意外地打个牙祭，倒是应该庆祝的事情呢。饭桌上的空气渐渐地和谐起来啦！许茂感到那廉价的味道辛辣的苕干酒，今天喝起来格外受吞。连喝几口之后，血液就开始沸腾起来，眼睛也有些矇眬了。人们每每就是在这微醉之中，由于一时糊涂，或因为太容易被感动而变得不那么固执、甚至于轻信盲从。即使他是一位贤明的君主，也会因此而贻误国家；何况这葫芦坝的庄稼人许茂呢！
三姑娘开门见山说道：“爹！今天请了你老人家过来，有个事要跟你商量呢。这事早几天就该对你说的，我又总是抽不出时间过去。现在恰好郑百如也在这里，就干脆面对面说出来吧。”她把脸转向郑百如，“喂，你自己说吧！”
郑百如来找罗袓华，没料到会碰见许茂，先是不很自在，但三姑娘说话开了头，心中暗暗高兴，却装出一副悔恨的样子，那白净的脸皮微微泛红，游移不定的眼神在许茂的老脸上扫来扫去。沉默一阵，才用沙哑的声音开言道：“爹，我不该一时糊涂，都怪我不好。现在想来万分后悔，请你老人家原谅！我和秀云的事，还要请你老人家多多帮忙，只要能重新和好，叫我怎样检讨都行。”
他说到这里就不往下说了。三姑娘问道：“咋个？说完了么？”
