陈政委没有笑，像耳聋听不见似的，觉得无味，站起来又走，只得仍旧走回办公室，这里站站，那里站站，最后决定去摸电话。好像那电话是漏电的，把手一伸，又收回来，又一伸，碰了一下，又收回来。后来还是勇敢地抓了起来，拨了号码问：“彭……彭……”一句话还没有说完，电话里响起了邬中的一串机关炮似的回话声。
“是政委吗？司令员暂时不在这里，不知到哪里去了，只说叫我守电话，没有叫我跟去。我还以为到您那里去了，老战友谈谈知心话，不便叫我听见呢！他没有去，那我就搞不清楚了。您有什么指示能给我讲的我就记下来告诉他，要是不能对我讲，等他回来要不要请他到您那里去一趟呢？政委，如果需要保密，最好是请他到您那里去，现在阶级斗争复杂，电话不保险啊！”陈政委气得嘴唇发乌，一个字也没有说，将电话筒使劲一惯，许久没有动弹。
第十四章 老人心
彭司令员的黑轿车开到文工团那座丁字楼前停下。
他躬身走出车门，把墙上的标语扫了一眼，便踏上台阶。他的步履在什么时候都是有劲的，最近以来尤其是这样。使人感到他目前时运正好，一切都顺心如意，牢牢地掌握着中国南方一大片制空权。他眼睛平视，像箭一样犀利地射向被他看见的地方，表情总是那么严肃，最近以来尤其如此，使人觉得他比以前任何时候都更加强健、机敏、尊严可畏，是不容侵犯的。他走着笔直的路，进入小礼堂。宣传部有位正在文工团领导运动的副部长，叫了声“起立”的口令，全会场肃然站起。司令员听完副部长的简短报告，便走到讲台前去。
“坐下！”
他下完命令，挺直腰干端坐在藤椅上，将一百多名文工团员依坐位顺序一个个打量清楚，二十分钟内没有开始说话。会场的气氛显得很紧张，表情丰富的文工团员们全都板着面孔，一动也不动，像两军对垒，正要开火之前。过细审视每个人的神态，却各有不同，有的是严肃，有的是矜持，有的是过分紧张，有的显露出畏惧心理，有的怀有敌意，有的像是愤愤不平，有的闪着挑衅的眼光，有的在勉强掩饰心中的不满，有的好像处于睡眠状态，有的类似悲哭以后的痴呆，有的简直以为自己是被告席上的罪犯，有的在竭力以冷静的表面态度掩盖着得意洋洋的内心活动。人是复杂的动物，人群更加复杂得多，无论你多么复杂，无论你们相互之间的区别是多么微小，也蒙混不了司令员那十分老练和敏锐的眼光，将你们一个个区别清楚。
他把眼光移到最后一排末尾的位置上，看到一个微胖的女演员手里抱着一个孩子。
“怎么开会还要带孩子啊？”司令员说了第一句话。
“报告首长！”那个女同志抱着孩子站起来，“孩子的爸爸被抓去坐牢了，成了反革命，托儿所的阿姨对他另眼相看，我只好抱回来。”
“他的爸爸是谁？”司令员问旁边的副部长。
“范子愚。她是范子愚的爱人，叫邹燕，话剧演员。”副部长回答说。
“托儿所的阿姨会这样做吗？”司令员问。
“我没有说假话。”邹燕仍站在那里说。
“你，”司令员指着副部长说，“带着邹燕同志把孩子送回托儿所，告诉那里的阿姨，司令员讲的，这个孩子的爸爸不是反革命。今后，就是对反革命的孩子，也要一视同仁，孩子不负父亲的政治责任心，”他一字一板地说，每个字都经过了考究，就像在指挥作战中，口头发布命令，报务员直接译成电文发拍出去时一样。
邹燕说的未必是真话，她是带着气说话的，也许是故意这么做出来给司令员看的。这一点，文工团有一些人心里明白，那位副部长也有所感觉。司令员也同样觉得蹊跷，他权且把这件事当成真的，认真对待，妥善处理。倒使邹燕感到十分意外，副部长领她到托儿所去，她迟疑慢走，有点慌张。司令员看着她离开会场的表情和动作，心里暗笑了一下。
一部有车篷的卡车开到小礼堂旁边停住，首先跳下来的是背枪的战士，后面便是那八个被捕的文工团造反者。高炮连连长走出驾驶室，简单说了几句，便由每一个战士押一名罪犯，从侧门走进小礼堂。会场第一排座位是预先为他们准备好的，一个挨一个地坐下。连长向司令员行了礼，报告说：
“请首长指示，我们还有什么任务？”
“没有了。你们回去吧！”
战士们在连长带领下离开了会场。
司令员又更加过细地将这八名被捕者巡视了一阵。当看到范子愚时，他盯住半分钟不动，好像企图穿透头发头皮和颅骨，看清里面的脑髓到底是由什么做成的。当看到赵大明时，他的眼光一下子软了下来，像锋利的长剑猛然淬了火，眨了一下眼睛，从他身上闪过去。
“范子愚同志，受苦了吧？”司令员带着捉弄的微笑说。
“没什么，”他说，“跟出差一样。”
“怎么那样宽待你们？”
“谁知道！被子是招待所的，一间房住四个人，还可以聊天，就是不让出去，伙食比文工团还好。”
“这个高炮连连长肯定是你们的同伙。”
这些回答使得全场的人莫名其妙，啼笑皆非，到底是玩的什么把戏呢？大家产生了很大的兴趣，紧张情绪在迅速地消散，有的人开始交头接耳，有的在窃窃发笑。
“不要笑，”司令员严肃地说，“这是政治斗争，是严肃的事情。你们想跟我斗，我告诉你们，我是老奸巨猾的，身经百战，有丰富的经验，你们这些小孩子，不知天高地厚，怎么样？演习了一回吧！失败了，当俘虏，乖乖地住临时招待所去。”
宣传部副部长和邹燕送完孩子回来。邹燕见会场情绪变了，有点诧异，仍走到原来的位置坐下，与旁边的战友嘀咕了几句，又挺起脖子望望坐在第一排的范子愚，安静下来了。
司令员正在说话：
“……我要讲你们不懂政治，你们不会相信的，心里还会骂我，以为我是故意搞得神乎其神来吓你们。你们自己觉得自己很精通，语录背得很多，报上文章也很熟悉，头脑聪明，反应快，一下子就懂了。依我看，你们越是觉得很容易懂的，一下子就讲得出一套的，就越是没有懂，晓得吗？你要我解释一下，为什么是这样呢？那我解释不清，只能靠你们自己去积累经验。钉子碰多了，你就会懂了。有一些革命几十年的，当了大官的，到头来，也还是不懂。你们说政治是什么？……谁回答一下……范子愚，你告诉我，政治是什么？”
范子愚想了想，用一条毛主席语录来回答说：“‘政治，不论革命的和反革命的，都是阶级对阶级的斗争，不是少数个人的行为。’这是毛主席讲的。”
“对，阶级对阶级的斗争。”司令员说，“阶级对阶级的斗争是你死我活的斗争，要砍脑壳的。我们最初搞革命的时候，砍掉土豪劣绅的脑壳不少，他们后来搞报复，砍掉我们的脑壳就更多。我问你们，你们搞政治，做了砍脑壳的准备没有？范子愚，你讲讲看，你是怎么准备的？”
“我没有做砍脑壳的准备。”范子愚说，“毛主席号召造反的，谁敢砍我们的脑壳？坐牢的准备是有的，一搞反动路线，我们就要坐牢，但坐不了多久，毛主席会救我们出来。”
“唔……”司令员沉吟，点着一支烟，干脆把烟盒放在讲台上，连连吸烟，停了一分钟没有说话，“你……想得也对呀，所以、你就那么天不怕，地不怕。但是……我劝你，还要把准备做得充分一些。现在当然不作兴砍脑壳了，你……准备还要充分一点，还要充分一点。”他好像有许多话不便明说，所以断断续续，而且话外有音，“你刚才讲一搞反动路线，你们就要坐牢，是不是说，我这回就是搞的反动路线啊？”
没有人回答。
“是不是啊？”
仍没有人回答。
“沉默就是反抗，你们不做声，就是对我的反动路线不满，就是说，我这回抓你们是叫反动路线，是吧？”
还是没有人说话。
“我这个不是反动路线，这叫做与人为善。为什么是与人为善呢？我今天要把全部内幕告诉你们。”
大家都十分注意，静静地听着。
“这个阴谋是谁搞的？不要去猜了，彭其搞的，就是彭其这个老奸巨猾的老头子搞的。你们要销毁工作组搞的那些材料，你就讲嘛！派代表来谈判嘛！那个问题不大嘛！要那些东西干什么！谁也不想在文工团抓出反革命来。那点小事，只要你们心平气和地说一声就完了。后来不是给你们烧了吗？没有什么东西，都是你们自己写的大字报、小字报。一只蚂蚁，你们把它看成了大象，偏不好讲好说，在范司令指挥下……”
有人发笑。
“……经过周密策划，想显一显造反派的威风，还调来地方队伍，喝哟！人马众多，声势浩大，想把我这个老头子吓一跳，好向你们投降。我才不呢！我不会投降。稍施一点小计，你就上当了，想去抢材料，抢出来的是机密文件。你说我抓人抓得对不对？当然是对的，我的道理比你硬得多，你盗窃机密文件，我不抓人？我不抓几个头头，怎么把背景查清楚？谁晓得后面有没有阶级敌人？不抓人还行？不抓人我就失职了，你们看对不对？”
很多人笑了。
“现在想起来觉得好笑吧！你们不要笑。就这一点点小计谋，可以叫你们笑，也可以叫你们哭。我听说有些人已经哭了，哭过以后，现在又来笑。我讲了你们是小孩子你们不相信，是不是呢？现在晓得了吧！不过，本来也可以只叫你们哭，不叫你们笑的。如果彭其这个老头子厉害一点，他有心要害你们的话，也做得到。你盗窃机密文件嘛，有照片为证，你赖也赖不脱，够不够资格开除军籍呀？开除你了，你再闹去吧！但是，彭其这个老头子没有那么狠心，他跟你们是同志，不是死对头。范子愚，我同你有什么仇？我们没有仇，我们是战友，只是职位不同。我为什么要害你呢？害掉你，我们的队伍少了一个人，是人多一点好还是人少一点好呢？刚才邹燕同志把孩子抱到会场上来向我示威……”
邹燕难为情地笑了，前面的人都回过头去看她，一片笑声。“你以为我不晓得你那是示威呀？我晓得，一看就晓得。马上，我就拿出一手来对付你，你倒反而不好办了，是不是？”
宣传部副部长插话说：“我们到了托儿所，把司令员的话一传达，那里的阿姨很奇怪，都说：‘我们没有把她的孩子另眼相看哪！’”
又引起一片笑声，邹燕脸红了。
“言归正传。”司令员接着说，“我刚才讲我那个不叫反动路线，是叫与人为善，还没有讲清楚。同志们，我为什么要搞这么一次演习呢？因为、不搞这次演习，你们不会冷静起来，我想劝劝你们都做不到，不会有今天这样的老老实实开会的场面，我一讲，你们就会喊打倒，话也讲不成。这次演习是很必要的，通过这次演习，你们下一步的运动会把水平提高一点。还有，我想通过这次演习说明两个问题：一个是，军队里头不能随便冲冲打打，这个地方一动就是机密，一动就关系到国家的安全。军队的纪律很严格，执行起纪律来是很厉害的，过去打仗的时候，我叫你去冲锋你不去，再讲一次你还不去，我就当场枪毙你。军队要打仗，没有纪律不行。再一个是，你们对待政治斗争要抱谨慎态度，要防止上当。我搞了一个小小的阴谋，你们就上当了，碰上比我更高明的角色来引诱你们怎么办呢？你敢吹牛保证不上当？我看邹燕同志就上当了，为什么要对我示威呀？谁在你背后摇了一扇子吧？”
邹燕低头不语，有些人在默默沉思，有些人觉得司令员的话都很新鲜，听得张起口，眼都不眨：
“我晓得，我像神仙一样，跟诸葛亮一样，没有看见的事我都晓得。我们这里是不平静的，现在哪个地方都不平静，哪个地方都有野心家、阴谋家。你们不要以为凡是对你们笑的都是好人，不要以为支持造反的都是好人。要小心上当，小心上当，还讲一次，小心上当。比你们高明的角色多得很，比我高明的角色也多得很，要小心上当！”
邬秘书从大门外走进来，轻手轻脚坐在最后一排，除司令员以外，其他人都没有发现他来了。
“要小心上当！”他重复说，“你晓得人家肚子里想什么呢？知人知面不知心啊！听说有一种自杀的方法很有味，就是在静脉注射吗啡，开头你会兴奋，舒服得很，后来就昏迷了，自己不晓得自己是怎么死的。高明的阴谋家想害你，他就给你打吗啡。你们上过这样的当没有？过去可能没有，这样的当只能上一回，来不得第二回。”
听众席上有很多人在偷偷地看表，已是下午五点半了，正是开饭的时候。但司令员没有看过一回表，谈兴正浓，大概还以为早得很呢！
“怎么？有点坐不住了？”他也看出了会场上的动荡，“可以走，也可以留下来听，可以去上厕所，随便。今天是集体谈心，就像我到了你们家里一样，这不是做报告。有些话我想了很久，一直想跟你们谈谈，没有机会。平常我不大到你们这里来，演戏唱歌出不了大事，还有政委把关，我放得心。现在你们搞政治，我放不得心，看你们做了几件事，更使我放不得心。所以要谈谈，一定要谈谈。是真话，愿意走的可以走，不要顾虑。”
除了有些上厕所的以外，其他人都不走，虽然饿着肚子，也没有人提出吃了饭再说。
“我告诉你们，我这个老头子也是不懂政治的，我对你们讲，要你们小心，我自己就很不小心。我犯了错误你们晓得吗？……有人晓得吗？……听到过一点风声吗？”
听他这一说，全都瞪着眼睛，表示惊讶，连范子愚都吃了一惊，小声问旁边的赵大明说：“什么错误？”赵大明同答：“听他说吧！”
“看样子还没有走漏消息。”司令员观察一阵以后，做出了判断，“我现在告诉你们，省得再去打听了。我犯了错误，在去年的一次高级会议上，我说错了话，知道吗？你们文工团员说错两句话不要紧，我作为一个司令员是不能说错话的。到底说错了什么话，同志们不要去打听。军人要遵守保密规定。”
邬秘书将小本子放在膝盖上，眼睛望着讲话的司令员，手在飞快地记录。
“不要记，不要记！”司令员发现了，“我今天是集体谈心，不要记，谁也不要记。”
大家都不知道是谁在记，左顾右盼地望了一阵。邬中站起来走出去了，不久又回来。
“当然，毛主席和林副主席谅解我了，原谅我不懂，无知，认识了就行了，所以还叫我回来主持工作。不过，下不为例，下不为例。我把这些事告诉你们有好处，省得你们哪一天听到一点风声就把我揪住不放。部队有战备任务，司令员天天挨斗，工作怎么搞啊？范子愚同志，你说是吗？”
“我们原来根本没有想过要斗司令员。”范子愚望望他的同事说。
其他人也点了头。
“要是有人在背后唆使一声，你们肯定会来斗的，驾飞机，戴高帽，叩头，把这个老头子整死他算了！反正也活不了几年了……唉！……”
司令员眼圈红了，情绪有些反常，嘴唇翕动了好一阵，却没有说出话来。听众当中有些感情脆弱的女同志跟着红了眼睛，其他人都静静地听着，气氛沉闷得很。就在这时，江醉章来了，他也和邬秘书一样，在后面找了个位子坐下，不吭一声。
“这个驾飞机……不好，……踏上一只脚……不好，不好，很不好。你们是解放军，是革命军人，人民群众很尊敬你们，你们怎么这样粗野呢？不好，很不好，这不晓得是什么人发明的，我肯定它不是好人想出来的主意，是一个与共产党有仇恨的人想出来的。他心里的仇恨埋了多年，没有机会发泄，今天一看，你们共产党的干部也有被打倒的一天，好！老子正找不到出气的机会，狠狠地整你一下子，从肉体上折磨你，从人格上侮辱你。如果准许杀人的话，拿钝刀子一块一块地割死你。同志们，你们跟那个发明者不同，你们是热爱共产党的，你们自己就是解放军，你们为什么要学他们的样呢？当然，那个发明人很狡猾，他说只有这样才是革命，谁不这样做，就叫你保皇狗，也把你拿来驾飞机，你干不干？所以，我……能够理解同志们，但是今天讲清楚，以后不要那样做了。这样做，从效果来看也不好。你就讲那天斗争胡连生吧！你们斗得他承认了错误没有？越斗越骂娘。当然，现在查清他有精神病，不正常，已经治病去了。同志们，我再讲一次，不要把那些仇恨共产党的人发明的东西学过来。要有点感情，要讲点道理，起码，也要有点同情心。你们那回斗陈政委，把墨水往他脸上倒，谁这样对待过你呀？陈政委在你脸上倒过墨水吗？你为什么要这样呢？他只有一只手，你是两只手，他一只手挡不住你的两只手，如果他那只左手没有扔在战场上，也可能好一点，能够抬起来挡一挡。可是……同志啊！你年轻力壮，两手健全，要去欺负一个残废人。如果你们也把陈政委驾飞机，踏上一只脚，只要被我看见，我会开枪，我的枪法很准，也给你打掉一只手。不是讲假话，不是吓人的，我这个老头子做得出。不为别的，因为我有感情，有点同情心。如果一枪打响，我自己要成为反革命的话，我第二枪就指着自己的太阳穴打。去他娘的！省得心里难受……唉！……你们碰到一个好人，碰到他头上，像妈妈一样的人，阿弥陀佛！……你要晓得，陈政委这样的人能活到今天不容易啊！胡连生思想反动，他能够活到今天也不容易啊！今天为什么一定要消灭这九死一生留下来的几个老、弱、病、残！何苦呢？老头子年纪大了，一餐只吃二两米，吃不了多少，你分一点点给他吃就不肯啊？要快点把他整死，反正你是多余的，没有用了，还喜欢碍事，绊手绊脚。是的，讨厌！杀死他算了！……”
有个坐在最后一排的文工团员轻步走到前面来，在宣传部副部长耳边嘀咕了一句。副部长立刻站起来，向小礼堂门口走去。陈镜泉政委抖动着空袖筒无声地出现在门口，注目看着正在讲话的彭司令员。副部长迎上去，江醉章迎上去，文工团员们都回头向后面看去。彭司令员也发现政委来了，望了一眼，没有打招呼，讲话暂时中断。他又拿起一支烟，在还有一寸长的烟头上接火，借机稍事休息。由于手在发抖，烟和烟头对不到一起，费了很久时间才把烟点着。连续吸了几口都喷出来了，大概是因为烟吸得太多，使口腔苦涩，舌头麻木，做了个难受的表情，像吃了辣椒一样。
陈政委问副部长说：
“司令员是什么时候来的？”
“下午四点。”副部长回答。
“一来就在这里讲话？”
“唔，中间没有休息。”
“吃了饭吗？”
“还没有呢。”
陈政委看了看表，说一声：“快七点钟了。”并未同江醉章打招呼，走到会场前面来，早有一个文工团员从办公室搬来一把藤椅放在那里了。
“吃了饭再讲吧！”政委在藤倚旁边站住，对司令员说，“你自己肚子不饿？”
司令员不愿意人家打断他的话，他要把憋在心里已有很长时间的愤怨一下子倒出来，半点不留，便没有理会政委的建议，继续滔滔地说下去：
“就是他，这个一只手的老头子，日本人的炸弹皮本来是飞到他脑壳上来的，正好他卧倒的地方是一个斜坡，身子往前面滑了一下，才救住了脑壳断了这只手。如果不滑那一下，就没有脑壳再戴你们的高帽子了。他现在心脏病很严重，不晓得马克思会在哪一天召见。他一没有野心，二不侵犯别人的利益，党叫他当了这个兵团政委，他就老老实实地当，卖出命来搞工作。他一餐只吃一小碗饭，跟我一样，爱吃点辣椒，别的也没有什么要求。一定要整死他做什么？他这一世吃的苦还不够吗？让他坐一坐汽车，吃点合味的辣椒菜，这就看不过去了？把他那部轿车拿来公用，你们也坐不下呀！顶多能坐四个人，何苦呢？何苦呢？”
“不要讲这些了。”政委坐在藤椅上插话。
“好，我不讲你，我讲我自己。我这个人跟他不同，没有他那样的涵养。我是有脾气的，是一个犟人，要不是犟，我也不会搞革命了。你们拿我戴戴高帽子试试，也给我涂点墨水试试看，我身上有枪。”他激动得不可遏制地把小手枪掏出来，往讲台上一放，“这家伙不是进攻武器，是自卫用的，我要自卫了，我就要放，谁碰上谁就倒霉。”
陈政委见他讲些这样的话，急得坐立不安，想提醒他一句，又当着这么多人不便说，只得反复催促道：
“吃了饭再讲吧！吃了饭再讲吧！”
“不，我不吃饭，我肚子饱得很。大家也陪陪我，受点饿肚子的锻炼。军队打起仗来是要经常饿肚子的，餐把饭不吃，小事一桩。我要把话讲完，不讲完心理过不得。”他又回复到原来的话题上去，“不要欺人太甚，逼人太狠，把人逼到死路上了，就会不顾一切的。人在生死关头力气最大，年轻时同敌人拼刺刀，能把刺刀挑弯，把枪托打断，平时你要我挑弯一把刺刀我做不到，只有在那个时候，不是你死就是我死，我身上的劲不知从哪里来的。到了那个时候，去他娘的！拼死一个不亏本，拼死两个，我赚一个。万里长征都走过来了，反正这条命是捡来的，快到六十的人了，死了也值得。兵团司令，我不稀奇，当了好多年了，什么味道我也尝过了。你以为这司令好当，是美差吧？这是一个苦差，苦得很，麻烦得很，还不如解放战争时候当那个骑马的纵队司令好过，硝烟里滚，火光里钻，今天在这里，明天在那里，上下级，同志间，都很亲密，谁也不给谁戴高帽，谁也不夺谁的权，要死就死在敌人的炮火底下，不死就杀得他尸横遍野。我这个人只爱过那样的日子，不爱现在这一套，看起来，我是过时了，是没有用的了。我真想打个报告辞职，去他娘的！九九归原，回家种田去。但是，我辞掉不干，谁来干？要你范司令来干？那我不放心，讲实在的话，我不放心。你们没有打过仗，敌人一来，你们只会瞎搞一气，你的口号喊得再响，敌人也不会吓得跑回去，你大喊砸烂他的狗头，他才不怕哩！还不一定是谁砸烂谁的狗头。我不放心，我们这上千架飞机不能叫你来指挥，也不能叫你们江部长指挥。他只会写文章，写的那文章我看不懂，也不晓得好在哪里。我是一个蛮人，是莽汉，只晓得一些简单道理，只晓得人民要我们守住这块天，我不能把它丢掉。你那个文章能把敌人吓退，我这个司令就让给你当，你吓不退，我就不能让。所以，我不辞职，我要干下去，我明天还要下部队去检查战备。最近一段时间，部队只晓得敲锣打鼓，唱语录歌，放鞭炮欢呼最新指示发表……”
陈政委在旁边使眼色，彭司令员只顾望着会场讲话，没有注意到。政委又是咳嗽又是弄得藤椅吱吱地响，他仍是没有注意到。最后，从来不吸烟的陈政委站起来走近讲台去拿烟，彭司令员见有一只手伸向他的烟盒，这才注意到了，侧脸一看，是他，觉得奇怪。
“你怎么也吸起烟来了？”
“熏一熏，脑壳清醒一点。”他说着，接过彭司令员的半截烟头来点烟，借机背对会场，挤了两下眼睛。
彭司令员领悟了他的意思，赶快补救说：
“当然，毛主席发表了最新指示，这是应该欢呼的，敲锣鼓，放鞭炮，唱语录歌，都应该，应该。我不是讲这些要不得，我只是讲，鞭炮要放，高射炮、机关炮也要放一放，过久了不放，会放不响的，炮管里会生锈。我要到部队看看去，明天就去，要同干部、战士商量商量，能不能抽点时间来放放高射炮？我是司令你是兵，职位不同，责任是一致的，都是为人民守住这块天。”他忽然提高声调，“同志，你晓得农民种田好辛苦？你晓得这飞机高射炮是怎么造出来的？你到农村去参加一期抢收抢种，到工厂去看看翻砂工人的劳动吧！我们要对得起他们，口号要喊，事情也要做，战备还要搞。农民顶着黄火大太阳在插田，满以为一个月给你四十五斤米，养活你了，在守卫，不要担心祸从天降，没有想到我这个司令挨斗去了，你那个兵喊口号去了，敌人的飞机把炸弹扔到了农民的背上，他死了还不晓得是怎么死的。你就那样无心肝，不晓得可怜可怜那些老老实实的农民？你我都是一些混世魔王，混账鬼！同志，我告诉你，我不怕你斗，你斗得我只剩一口气了，我还要进指挥所，你要我死，我就死在岗位上。我打了四十年仗，死了无数回，死了又活，活转来又打，打不死的程咬金。你说我犯了错误我就改，说改就改，下回再不那样搞了，你不相信我，我自己相信自己，一定改好。当了四十年共产党，连个错误都改不了吗？那样不争气？那样没有骨头？”他再次提高声调，“同志们，我请你们下部队去走走，排一点鼓舞斗志的好节目，像抢渡庐定桥那时一样，把行军鼓动一搞，部队嗷嗷叫，一天一夜走完二百四十里，饿着肚子打胜仗。去给部队鼓鼓劲吧！把战备搞好，把训练抓起来。我老头子跟着你们一起去，要斗，你们就在路上斗，我不坐专机，也不坐轿车，跟你们一起坐在卡车上，斗起来方便。斗完了，我们跳下汽车就合作，鼓动部队搞练兵……”
“坚决响应兵团首长的号召——！”
忽然有人领头喊起口号，司令员一看，是邹燕，她涨红着脸，显得很激动。有些人跟着她喊了，有些人没有反应过来。接着又有人喊：
“学习老红军的革命传统！”
“加强战备，保卫无产阶级文化大革命！”
接二连三地响起了一片口号声。心情复杂的江醉章举手也不好，不举也不好，左右为难地跟着喊声举起一半，口虽张开着，却没有声音。他终于耐不住了，站起身走出礼堂去。一背过脸来，颜色就变得极端难看，牙巴骨咬得紧紧的，眼镜快滑到鼻尖上来了。他急急忙忙走进文工团办公室，有一个值班员坐在那里。
“去把范子愚喊出来。”他气冲冲地对值班员说。
值班员应了声“是”，起身欲走，江部长把他叫住，补充说：“告诉他，接电话。”
“到哪里接电话？”值班员不明白地问。
“就在这里。”江部长指着未曾响铃的电话机说。
值班员显然还是没有懂，望望电话，又望望部长，最后终于醒悟了似的，“哦”了一声，走出办公室。
第十五章 云吞月
经受了初次挫败的新兴革命家范子愚离开会场一头撞进办公室，抓起电话机就喊：
“喂！喂！见鬼了！是谁给我打电话？”
“在这里。”江部长推开里间的房门，向范子愚招了一下手。范子愚开头愣了一下，随即明白过来，放下电话筒走进了里间。
“你有什么收获？”江部长扣紧房门问道。
“收获？”范子愚想了想，坐下说，“抓去住了几天临时招待所也好，吃一堑，长一智，今后讲究点策略，免得让人抓辫子。”
“那你很感谢他啰？”
“谁呀？”
“彭其，整个圈套是他一手布置的，又是他突然决定把你们放出来的，既往不究，宽大为怀，你打算怎么办呢？”
“我……”
“赶快代表你们那些被捕的在会上表个态吧！”
“这……”
“犹豫什么！快去！向他投降，向他学习，响应他的号召，下部队演出去，文化大革命不要搞了，去吧！多喊几句口号，同彭其团结在一起，战斗在一起，胜利在一起。去吧！”
江醉章说着，往藤椅上一坐，跷起二郎腿，拿出一支烟来在烟盒上擂得叭叭地响，眼睛望着窗外，发出一声冷笑。范子愚知道江部长话里包含着曲折，一时慌了神，不知该说什么，只是竭力思考着整个事件的各种含义，揣摩江部长话中的真实意图，脸上蒙了一层羞愧和蠢笨的颜色。他望着江部长独自抽烟，很想伸手要一支，却不便开口，尴尬异常地坐着，把两只手压在大腿底下，希望听到这位高明的部长能进一步把话说明，以便做出适当的反应。
“你怎么还不去？”江部长转过头来鄙夷地望他一眼。
“我们……很……幼稚，”范子愚吞吞吐吐地说，“缺乏政治斗争的经验，请江部长……”
“要我干什么！我有什么用！你们去向老红军学习嘛！他们有四十年党龄，参加过长征，资本足得很！性格又直爽，革命责任心又强，还平易近人，和蔼可亲，讲话能打动人心，通情达理，富有人情味，克己奉公，又是爱民模范。找他请示去吧！他能给你指明正确方向。听着他的，大家都可以平平稳稳按照常规过口子，官是官，兵是兵，一团和气，多好！你看是吗？”范子愚终于明白过来了，接着江部长的话做出了果断的回答：
“这不好。毛主席说，共产党的哲学就是斗争哲学。”
“哦，你还懂得这个？哈哈哈！……”江部长笑了几声又忽然收敛起来，望了望窗外。
小礼堂传来混杂的地板响声，接着，走廊里也有了脚步声，没有人大声说话，更不像往常一样，会一散，歌声朗朗。范子愚小声说：
“散会了。”
江部长抬手看了看表，哼了一声说：
“从下午四点到晚上八点，整整四个小时，精神足啊！从来没见过他是这样，从秋收起义讲到文化大革命，从死人讲到活人，从北京讲到南隅，从工人讲到农民，……”他突然回过头来盯住范子愚的眼睛问道，“你看他这是为什么？”
“为了……”范子愚思索半天，找不出一句能够高度概括的话来。
“垂死挣扎！”江部长把烟头往地下一扔，站起身在小房里走来走去，得意地狞笑了一阵。
范子愚吃了一惊，全身震动了一下，望着江部长的动作和表情，像木头一样痴呆了。“垂死挣扎”四个字在他心里翻腾：这个成语一般是用在敌人身上的，难道这个老头子就是敌人？他不是说毛主席和林副主席谅解他了吗？他不是表示要坚决改正错误吗？怎么回事呢？究竟还有些什么不明白的底细呢？
“哼哼！”江部长望着外面的路灯，阴森森地自语道，“他连肚子都不饿了。”
※※※
“你吃点东西吧？”
陈政委走进自己家里的办公室，对随他一起进门的彭司令员提出建议说。
“不吃，不想吃。”彭司令员坐进沙发里，把军帽取下来。政委没有依他，复又走出办公室，准备叫警卫员通知厨师给司令员做饭。正好遇上小炮，便截住她说：“你去告诉厨房准备一个人的饭菜。”“给谁吃啊？”“你彭伯伯到现在还没有吃饭。”“彭伯伯？那好，请他尝尝我自己做的吧！”“你那个不行。”“怎么不行？去吧！去吧！你们说话去，十分钟就来了。”陈小炮手忙脚乱地走进自己房间开始折腾起来。
“你今天……”政委回到办公室，指着彭其说，“讲得太多了。”说完坐下。
“一言既出，驷马难追，讲了就讲了，我就是这个样子。”司令员脸上有点发红。
“怎么不跟我打个招呼呢？”
“跟你打招呼？依得你什么也做不成，前怕狼后怕虎，抬脚怕踩了蚂蚁，不能跟你商量。”
“你晓得现在是什么年月？人家还听你这个司令的？”
“不听？我们变成什么了？还是不是军队？是羊群？鸭群？连羊群鸭群都还有个头羊头鸭。只要不撤我的职，我就要当好这个头羊。”
“唉！……”陈政委深叹一声，“你把事情办坏了，办坏了，办得不好收拾了。”
“坏在哪里？”
“你何必讲那些？信口开河，还怕他们抓不到你的辫子？”
“要抓就抓，躲是躲不脱的，砸烂这个脑壳只有两斤半。”
“你还在硬，真是不识时务，如今不是打土豪的时候了，那个时候被敌人捉去杀了头，是光荣的烈士，现在呢，你跟谁硬？情况变了，我们的脾气也要变，要压住一点，压住一点，争取有个好一些的结论。”
“是什么就是什么，革命的成不了反革命，反革命的也冒充不了革命。”
“不行，你不行，你到这个时候了还转不过弯来，你会倒霉的，不得了，你这个人不得了。”陈政委焦急得几乎要发火了，“讲话也不注意一点，毛病百出，什么‘真想辞职’什么‘去他娘的！拼死一个不够本，拼死两个赚一个’是什么话呀？还要议论部队欢呼最新指示发表的事，这是能够随便议论的？东扯西扯，把江醉章也扯进去讲一通，他是红人，你晓得吗？你怎么那样不清醒呢？你这个人不得了，还以为都是你的部下，真不得了，你去收拾吧！我拿你没有办法。”
彭其听了这些话，沉思起来，他深深懂得老战友的埋怨是出于好心，有点感到后悔了。倒不是后悔由于多话会给自己带来什么恶果，主要还是考虑到战友的难处。过去也常有这样的情况：司令员处事不慎，发一顿火拍拍屁股走了，余下的麻烦总是由政委去收拾。有时，你只说错一句话，他能为了扭转这句话的影响，费去一年半载的功夫。而今天这些错话更不同往常，都是涉及大是大非的事，战友的耐性再好，又怎能把它扭转呢？怎能使那一百多人全部消除印象呢？是不是可以另找机会去补救一下？不行了。一言既出，驷马难追。人家也会这么看待。
“你不要以为他们喊了几句口号拥护你，就万事大吉了。”政委见司令员无话，停了一阵又说，“那是一时冲动，信不得的，过后有人一煽风，马上就变了，你信不信？我跟你打赌。”
这时候，在文工团办公室里，谈话还在进行。受训者除了范子愚以外，又多了一个邹燕，她是给范子愚送饭来的。
“我告诉你们，”江部长在说，“彭其把他的问题轻描淡写为‘讲错了话’根本不是那么回事，他伙同一帮人向以吴司令员为首的空军党委发动猖狂进攻。林副主席亲自过问，指出彭其等人的错误性质是‘罢官夺权’。你们知道这句话的分量吗？罢官是罢吴法宪司令员的官，夺权是夺空军党委的权。我告诉你们，吴司令员是无产阶级司令部的人，空军的权就是林副主席的权。你们想想，彭其的问题是那样简单吗？他是一个阴谋家、野心家，是埋在空军的一颗定时炸弹。”
范子愚和邹燕听了，吓得目瞪口呆。
“我头脑简单，”邹燕喃喃地说，“我还以为彭其是讲的真话呢，听他一说，我心里就……”
“就被感动了，是吗？”江部长跷腿坐在藤椅上抽烟，他弹了弹烟灰，斜眼望着邹燕说，“你那么一感动，带头把口号一喊，整个会场的情绪都变了，同你们的司令一呼一应，真精彩！邹燕同志，你干得好，干得好啊！以后多干几回这样的好事，彭司令会记得你的，会培养你入党，叫你当他的亲信，好处大得很！你就跟他走吧！怎么样？下定决心，明确表态，不要含含糊糊。”邹燕委屈得将鼻子一缩，抽泣起来，憋不住放出了一排重炮：
“江部长，您不要这样说，我……我一个文工团员，知道啥呀！您是首长，要教育我们，怎么这样挖苦人家呢？”她气得全身都在抖动，“我参加革命只有这几天，本来就蠢，又加上你们这些事情又……又那么复杂，我干不了。这样也不对，那样也不对，受不完的蒙蔽，写不完的检讨，一天变得几个样，不知听谁的好，总是我们这些群众倒霉。他说要我们下部队演出，正合了我的口味，我早就想不干这个麻烦得要死的造反了，我是演戏的，只会演戏，演好我的群众角色，也对得起党，对得起毛主席；范子愚也出来了，平平安安，再不要闯祸了。我就是这么想的，所以我喊了那句口号，拥护下部队演出。怎么的呢？千错万错，您批评就是了，可不该这样挖苦咱。”她越说越伤心，最后竟泣不成声了。
“你这是干啥？”范子愚端着那一碗显然是邹燕刚刚送来的饭菜，在一旁狼吞虎咽，将不锈钢的饭勺往碗边上一敲，喝斥他的妻子，“谁叫你那样无头苍蝇一样，乱撞乱叫的，神经质！”
“你住嘴！谁惹你说话了？”邹燕提脚一跺，将满肚子的怨气喷向她的丈夫。
“呃……不不不！”江醉章站起来，用拿烟的手向双方摆了几下，“范子愚同志，你快吃饭。你，邹燕同志，坐下，坐下，冷静一点，咱们好好谈谈。”他搬来一条凳子，“坐下，不要激动，不要激动。”等邹燕坐下来以后，他自己也坐到原来的位置上，歪着身子，表示忏悔地说，“邹燕同志，你……讲得对，我刚才是不该那样，错了就改，错了就改，好吗？你不要把我那个话记在心里。我……也是一时有气，言语不当。”他感到检讨已经够了，便扭转话头，“不过，你那个消极想法不行。原来我并不知道你们有这些思想，对你们帮助不够，这是我的责任。今天把思想暴露出来，这很好嘛！找出了思想根源，便于带着问题去活学活用毛主席著作，我相信你能够解决。林副主席说，这场革命是触及人们灵魂的伟大革命，既然是触及灵魂的革命，就免不了有一些不舒服。为什么会左摇右摆，觉得这也不是那也不是呢？这正好说明我们的思想还没有无产阶级化，碰到具体问题辨不清真假，弄不清方向。你不要着急，要相信毛泽东思想的巨大威力，只要认真做到活学活用，把毛泽东思想真正学到手，就会变成不易受蒙蔽的人。就如我吧！同样跟你们坐在一起听彭其讲话，怎么就不受感动而保持清醒呢？因为我到底比你们多学了一点毛泽东思想。这个，不要自卑，人人学得到，只要下决心就行。你今天做错了一件事，不要紧嘛！把它当作教训记在心里，就会变成你的思想财富。你们的江部长不会因为你办了一回错事就把你另眼相看，不会的，你放心！相反，那种什么也不干，什么错误也不犯的人我倒不喜欢，要那样的废物干什么？邹燕同志，打起精神来，下一步的斗争还激烈得很，真正考验我们忠不忠于毛主席的时候还没有到来。但是也快了，可不要当逃兵啊！”
邹燕停止了抽泣，在认真听着江部长的教诲，她感到部长的话是理论和觉悟的结晶。不听不明白，一听就豁然开朗。他能够写出那徉高水平的文章，通过文章对全国的运动起着一定作用，原来并不是偶然的，也不单纯是他的笔头子硬，主要还是因为他对毛泽东思想有透彻了解，能运用自如。他的话虽然包含着很深的理论，却又能深入浅出，使人一听就懂。这位江部长是值得敬佩的，为什么要计较他一时言语不当呢？他是首长你是文工团员，他对你发点脾气有什么了不起的！邹燕终于消气了，掏出手绢来把眼泪擦干，暗地里埋怨自己耍了孩子气。她何尝不想通过参加文化大革命，跟着毛主席在大风大浪中游泳，把自己锻炼成有觉悟、有水平的战士呢？她和无数的普通工人、农民、战士和年轻的知识分子一样觉得在当今世界上，最光荣、最神圣、最伟大的事业，就是学习、运用和捍卫光辉的毛泽东思想，任何苟且偷安、麻木松懈和企图回避斗争的想法，都是极端卑鄙、龌龊，简直是下流不堪的。她不知道自己怎么会产生那样无出息的念头，演戏、演戏、演戏，当群众演员，不要政治，不要灵魂，像一个没有生命的简单工具。可耻！可悲！赶快打消那令人羞愧的邪念吧！
范子愚早已吃完饭了，把碗放掉，静坐在那里，希望那位高水平的江部长还能讲点什么。他虽然觉得自己比那最易随风倒的妻子要高明得多，而在江部长面前，仍是幼稚可笑的，且不要忙着去开导邹燕了，还是听听江部长的高论吧！
江部长果然发表了新的理论性言谈。
“这是以人性论来代替阶级论。”他一针见血地指出，“彭其这样的人是资产阶级民主革命时期参加到革命队伍中来的，灵魂深处还是个资产阶级王国，根本不懂马克思主义的阶级论，至今还是以资产阶级人性论在指导他的言行。不分好歹的什么‘老革命’，‘可怜的老头子’，‘良心’，‘同情心’，无原则的什么‘感情’，这都是彻头彻尾的资产阶级人性论。人性这东西是很容易叫人上当的，只要你的头脑中没有牢固树立起阶级论的观念，你就很容易被资产阶级人性论俘虏过去。今天的会上到底有几个人看穿了彭其的把戏？有几个人不被他那一番富有感情的言谈所打动？呼口号的时候，开头邹燕喊那一句，有些人没有举手，到后来，全都举手了。我夹在你们中间，不好怎么办，也只得举了半只手。你们看人性这东西厉害不厉害。”他看了看邹燕和范子愚的表情，进一步指出，“范子愚同志，今天的事情暴露了你们造反派一个非常要命的弱点，就是不爱学习，坐不下来，安静不了，只喜欢冲冲杀杀。这样不行。在这场文化大革命当中，谁重视了学习，谁就能较好地把自己锻炼成无产阶级革命事业的接班人，否则，革命胜利了，你还是原样子，甚至于被革命的潮流淘汰。”
“部长，”范子愚一点就明，“我们下一步先搞一段学习，把队伍休整休整，内容就是学习无产阶级阶级论，批判资产阶级人性论，您看怎么样？”
“对，”江部长肯定地说，“要把毛主席关于阶级和阶级斗争的语录深入学习一下，最近报纸上不是登载了不少批判刘少奇黑‘修养’的文章吗？黑‘修养’那就是人性论，你们可以把这些大批判文章读一读再联系彭其的讲话进行批判。”
“直接批他呀？”邹燕插问。
“对，批他，就是批他。空军党委最近还来了电话，就要开始斗他了。你们去想想，应该怎么办？”
“我们明天就开始学习和批判。”范子愚说。
“不，明天太迟，思想中了毒，不能过夜，今天晚上就开始。”江部长说。
“有的人可能睡觉了。”邹燕表示担心。
“睡觉了也要喊醒来，”江部长坚持着，“灌了满脑子的毒，睡到床上会胡思乱想的，越想越上当。”
范子愚夫妇领了江部长的指示出去了，江部长独自留在这里，也准备回他的二○九号房间去。临出门以前，他自语了一句：“看看到底是我的斗争哲学厉害，还是你的感情哲学厉害，哼！”
※※※
“……从感情来讲，……”陈镜泉政委在这句话上卡住了，久久没有接上下文，只得绕开这个题目，“不，不讲这些了，讲了也没有用。本来，接到电话的当天——就是昨天下午——我就想跟你谈谈，找你没有找到。昨天晚上，我通宵没有合眼，睡不着啊！”
彭其司令员呆坐在旁边，脸色苍自，眼睛散视，手上的香烟在白白燃烧，白烟灰已有半寸长一截，过了许久，才颤颤抖抖地提出一出问题。
“据你看，电话的意思，就是要把我打倒？”
“只怕……是这样的。”
“罢我的官？”
“唔。”政委痛苦地点头。
“开除我四十年党龄的党籍？”
“要争取保留，一定要争取保留。”
“怎么样才能保留呢？”
“态度要好，你要注意，在会上不能发火，不能讲怪话，千万千万，不要拿破罐子破摔的态度。”政委苦口婆心地说，“我要尽到我的责任，要对你负责，也是对党负责。我只能站在旁边，客观地对你讲清楚，你要听我的，不听我的会碰鬼。”
“怎么样子才叫态度好呢？把自己臭骂一顿？我是反革命？我是国民党？我是蒋介石？我是王八蛋？”
“不行，不行，不行。”政委连连摆手，“你这个还是怨气，不叫做态度好。你要……你要……”他说不下去了。
“我要怎么样？你讲啊！……快讲啊！”
“你要使他们不费很大的劲，就能把你从这个兵团司令的宝座上……”
“赶下去，是吗？”
政委又是痛苦地一点头。
“那就是讲，我要不等人家屈打就成招，承认我是有预谋、有计划、有组织地搞‘罢官夺权’，是这样吗？”
“我不好怎么讲了，我不讲了，我再不讲了。”政委苦着脸连连摇头，说完用独手蒙住前额，撑在膝头上。
“不行！”彭司令员又将半截香烟往烟缸里一戳，愤怒地站起来，“那是搞鬼，那是自己骗自己！我是共产党员，我是当兵打仗出身的，不会搞那一套。要砍要杀，面对面的来，想叫我自己把颈子伸到他们架好了的刀口上去，是痴心妄想。他们有本事就来砍嘛！一不打箍，二不包铁，明摆在这里，大大方方上来嘛！靠什么暗箭呢！”
陈小炮端着一些吃的闯进门来，开头愣了一下，一眨眼就恢复了正常，密锣紧鼓地向彭司令员走去，边走边说：
“彭伯伯，您干嘛发火呀？是有人要打倒您是吗？别怕！倒就倒，又不是叫您去死，怕什么！倒了还痛快些，省得操心，反正今天不倒明天倒，迟倒还不如早倒的好呢！到您动不了的时候再倒，谁来照顾您？现在正好，还能够动，跟我一起下乡种田去，怎么样？您倒了，我可有伴儿了。”她将一个搪瓷盖钵和一个竹蔑饭篓放在茶几上，招了一下手说，“快来！彭伯伯，吃一吃我这乡下人做的饭。喏，这是馒头，可不要当普通馒头吃了，里面掺了一些土豆面，是我自己做的。到乡下去当农民，哪有那么多白面吃！能有土豆面掺和着就不错了！快来锻炼锻炼吧！别老吃您那将军菜了！吃不了几天啦！喏，这是汤，用鸡蛋做的汤，放了不少味精，要依着乡下人的规矩，这味精可就没啦！我怕您一下子适应不了，慢慢转弯儿吧！来，汤勺也有，别饿着肚子倒下去，到时候爬不起来。”
彭其以惊奇、喜悦和深受感染的眼光望着这个年仅十八、个子不高的女孩子，愣住半天没有说出话来。最后，他响应了她的建议，拿起一个颜色不佳的馒头说：“小炮，你讲得好！好！”说完便大口啃嚼起来。
※※※
文工团的小礼堂里重新亮起灯光，百多号人又坐得满满的了，范子愚在大声地说话：
“同志们！革命造反派的战友们！现在这年头不能按常规作息了，只有在斗争间歇的时候我们才能睡觉，现在不行，要搞学习。”
“明天搞不行吗？”有人打着哈欠说。
“不行！学习不能过夜。我们革命造反派不光要能够冲杀上阵，还要做活学活用毛泽东思想的模范，要坐得住，静得下来。无产阶级文化大革命是毛主席对马克思列宁主义的……的创造性发展，是史无前例的伟大革命，怎么能不注重学习呢？”
“还是好好儿想一想彭司令员讲的那些话吧！”又有人提出异议。
