愫 方 （愣住）为——为什么？
曾文清 （望着愫，嘴角痛苦地拖下来）这次我出去，我一辈子也不想回来的。愫方，
我就求你这一件事，你就答应我吧。你千万不要再在这个家里住下
去。（恳切地）想想这所屋子除了耗子，吃人的耗子，啃我们字画的耗
子还有什么？（愫的眼睛悲哀地凝观着他）你心里是怎么打算？等着什么？
你别再不说话，你对我说呀。（蓦地鼓起勇气，贸然）愫方，你，你还是
嫁，嫁了吧，你赶快也离开这个牢吧。我看袁先生人是可托的，你
——
愫 方 （缓缓立起）
曾文清 （也立起，哀求）你究竟怎么打算，你说呀。
愫 方 （向书斋小门走）
曾文清 （沉痛地）你不能不说就走，“是”，“不是”，你要对我说一句啊。
愫 方 （转身）文清！（手里递给他一封信，缓缓地走开。文清昏惑地把信接在手里）
［陈奶妈由书斋小门急上。
陈奶妈 （迫促地）老爷子来了，就在后面。（推着文清）进去进去，省得麻烦。
进去??
曾文清 奶妈，我——
［陈奶妈嘴里唠唠叨叨地把文清推着进到他的卧室里，愫方呆立在那里。
〔曾皓由书斋小门上，他穿一件棉袍，围着一条绒围巾，拖着睡鞋，扶拐杖，提着一个小
油灯走进。
曾 皓 （看见愫方，急切地）我等你好半天了——（对陈）刚才谁进去了？
陈奶妈 大奶奶。
曾 皓 （望见那红泥火炉）怎么，谁又在这里烧茶了？
陈奶妈 姑老爷，他刚才陪着袁先生在这里品茶呢。
曾 皓 （藐笑）嗤，这两个人懂得什么品茶！（突然望见门上的巨影）这是什么？
陈奶妈 袁先生画那个“北京人”呢。
曾 皓 （鄙夷地）什么“北京人”，简直是闹鬼。
陈奶妈 老爷子，回屋去睡吧。
曾 皓 不，我要在这儿看看，你睡去吧。
愫 方 奶妈，我给你把被铺好了。
陈奶妈 嗯，嗯。（感动）哎，愫小姐，你——（欣喜）好，我看看去。
〔陈由书斋小门下。皓开始每晚照例的巡视。
愫 方 （随着皓的后面）姨父，不早了，睡去吧，还看什么？
曾 皓 （一面在角落里探找，一面说）祖上辛辛苦苦留下来的房子，晚上火烛第一
要小心，小心。（忽然）你看那地上冒着烟，红红的是什么？
愫 方 是烟头。
曾 皓 （警惕）你看这多危险！这一定又是江泰干的。总是这样，烟头总不肯
灭掉。
愫 方 （拾起烟头，扔在火炉里）
曾 皓 这么长一节就不抽了，真是糟蹋东西。（四面嗅闻）愫方，你闻闻仿佛
有什么香味没有？
愫 方 没有。
曾 皓 （嗅闻）怪得很，仿佛有鸦，鸦片烟的味道。
愫 方 别是您今天水烟抽多了。
曾 皓 唉，老了，连鼻子都不中用了。（突然）究竟文清走了没有？
愫 方 走了。
曾 皓 你可不要骗我。
愫 方 是走了。
曾 皓 唉，走了就好。这一个大儿子也够把我气坏了，烟就戒了许多次，现
在他好容易把烟戒了，离开了家——
愫 方 不早了，睡去吧。
曾 皓 （坐在沙发里怨诉）他们整天地骗我，上了年纪的人活着真没意思，儿孙
不肖，没有一个孩子替我想。（凄惨地）家里没有一个体恤我，可怜我，
心疼我。我牛马也做了几十年了，现在弄到个个人都盼我早死。
愫 方 姨父，您别这么想。
曾 皓 我晓得，我晓得。（怨恨地）我的大儿媳妇第一个不是东西，她就知道
想法弄我的钱。今天正午我知道是她故意引这帮流氓进门，存心给
我难堪。（切齿）你知道她连寿木都不肯放在家里。父亲的寿木！这
种不孝的人，这种没有一点心肝的女人！她还是书香门第的闺秀，
她还是——
（外面风雨袭来，树叶飒飒地响着。
曾 皓 她自己还想做人的父母，她——
愫 方 （由书斋小窗谛听）雨都下起来了。姨父睡吧，别再说了。
曾 皓 （摇头）不，我睡不着。老了，儿孙不肖，一个人真可怜，半夜连一个
伺候我的人都没有。（痛苦地摸着腿）啊！
愫 方 怎么了？
曾 皓 （微呻）痛啊，腿痛得很！
〔外面更锣木梆声。
愫 方 （拿来一个矮凳放好他的腿，把毛毯盖上，又拉过一个矮凳坐在旁边，为他轻轻捶腿）好
点吧，
曾 皑 （呻吟）好，好。脚冷得像冰似的，愫方，你把我的汤婆子灌好了没有？
愫 方 灌好了。
曾 皓 你姨妈生前顶好了，晚上有点凉，立刻就给我生起炭盆，热好了黄酒，
总是老早把我的被先温好——（似乎突然记起来）我的汤婆子，你放在哪
里了？
愫 方 （捶着腿）已经放在您的被里了。（呵欠）
曾 皓 （快慰）啊，老年人心里没有什么。第一就是温饱，其次就是顺心。你
看，（又不觉牢骚起来）他们哪一个是想顺我的心？哪一个不是阴阳怪
气？哪一个肯听我的话，肯为着老人家想一想？（望见愫方沉沉低下头去）
愫方，你想睡了么？
愫 方 （由微盹中惊醒）没有。
曾 皓 （同情地）你真是累很了，昨天一夜没有睡，今天白天又伺候我一天，
也难怪你现在累了。你睡去吧。（语声中带着怨望）我知道你现在听不下
去了。
愫 方 （擦擦眼睛，微微打了一个呵欠）不，姨父，我不要睡，我是在听呢。
曾 皓 （又忍不住埋怨）难怪你，他们都睡了，老运不好，连自己的亲骨肉都不
肯陪着我，嫌我讨厌。
愫 方 （低头）不，姨父，我没有觉得，我没有——
曾 皓 （唠叨）愫方，你也不要骗我，我也晓得，他们就是不在你的面前说些
话，我也知道你早就耐不下去了。（呻吟）哎哟，我的头好昏哪。
愫 方 并，并没有人在我面前说什么。我，我刚才只是有点累了。
曾 皓 （絮絮叨叨）你年纪轻轻的，陪着我这么一个上了年纪的人，你心里委
屈，我是知道的。（长叹）唉，跟着我有什么好处？一个钱没有，眼
前固然没有快乐可言，以后也说不上有什么希望。（嗟怨）我的前途
就，就是棺材，棺材，我——（捶着自己的腿）啊!
愫 方 （捶重些，只好再解释）真地，姨父，我刚才就是有点累了。
曾 皓 （一眶眼泪，望着愫）你瞒不了我，愫方，（一半责怨，一半诉苦）我知道你心
里在怨我，你不是小孩子??
愫 方 姨父，我是愿意伺候您的。
曾 皓 （摇手）愫方，你别捶了。
愫 方 我不累。
曾 皓 （把她的手按住）不，别。你让我对你说几句话。（唠叨）我不是想苦你一
辈子。我是在替你打算，你真地嫁了可靠的好人，我就是再没有人
管，（愫不觉把手抽出来）我也觉得心安，觉得对得起你，对得起你的母
亲，我——
愫 方 不，姨父。（缓缓立起）
曾 皓 可是——（突然阴沉地）你的年纪说年轻也不算很——
愫 方 （低首痛心）姨父，你别说了，我并没有想离开您。
曾 皓 （狠心地）你让我说，你的年纪也不小了，一个老姑娘嫁人，嫁得再好
也不过给人做个填房，可是做填房如果遇见前妻的子女好倒也罢
了，万一碰见尽是些不好的，你自己手上再没有钱，那种日子——
愫 方 （实在听不下去）姨父，我，我真是没有想过——
曾 皓 （苦笑）不过给人做填房总比在家里待一辈子要好得多，我明白。
愫 方 （哀痛）我，我——
曾 皓 （絮烦）我明白，一个女人岁数一天一天地大了，高不成低不就，人到
了三十岁了。（一句比一句狠重）父母不在，也没有人做主，孤孤单单，
没有一个体己的人，真是有一天，老了，没有人管了，没有孩子，
没有亲戚，老，老，老得像我——
愫 方 （悲哀而恐惧的目光，一直低声念着）不，不，（到此她突然大声哭起来）姨父，您
为什么也这么说话，我没有想离开您老人家呀！
曾 皓 （苦痛地）我是替你想啊，替你想啊！
愫 方 （抽咽）姨父，不要替我想吧，我说过我是一辈子也不嫁人的呀！
曾 皓 （长叹一声）愫方，尔不要哭，姨父也活不长了。
〔幽长的胡同内有算命的瞎子寂寞地敲着铜钲踱过去。
曾 皓 这是什么？
愫 方 算命的瞎子回家了。（默默擦着泪水）
曾 皓 不要哭啦，我也活不了几年了，我就是再麻烦你，也拖不了你几年了。
我知道思懿，江泰他们心里都盼我死，死了好分我的钱，愫方，只
有你是一个忠厚孩子！
愫 方 您，您不会的。（低泣起来）为什么您老是这么想，我今天并没有冒犯
您老人家啊！
曾 皓 （抚着愫的手）不，你好，你是好孩子。可他们都以为姨父是有钱的，（愫
又缓缓把手抽回去）他们看着我脸上都贴的是钞票，我的肚子里装的不是
做父母的心肠，都装的是洋钱元宝啊。（咳）他们都等着我死。哎，
上了年纪的人活着真没有意思啊！（抚摩自己的头）我的头好痛啊！（想
立起）
愫 方 （扶起他）睡去吧。
曾 皓 （坐起，在袋里四下摸索）可我早就没有钱。我的钱早为你的姨母出殡，修
坟，修补房子，为着每年漆我的寿木早用完了。（从袋里取出一本红色的
银行存折）这是思懿天天想偷看的银行存折。（递在她的眼前）你看这里还
有什么？愫方，可怜我死后连你都没留多少钱。（立起）——
愫 方 （哀痛地）姨父，我从来没有想过要您的钱哪！
〔瑞由书斋小门上。
曾瑞贞 爷爷，药煎好了，在您屋里。
曾 皓 哦。
〔更声，深巷犬吠声。
曾 皓 走吧。（瑞贞和愫方扶着他向书斋小门走）
〔霆拿一本线装书由书斋小门走进。
曾 霆 爷爷，抄完了，您还讲吧？
曾 皓 （摇头）不早了，（转头对瑞）瑞贞也不要来了，你们两个都回屋睡去吧。
［愫方扶皓由书斋小门下，瑞呆望着那炉火。霆走到那巨影的下面，望了一望，又复巡逡
退回。
曾 霆 （找话说）妈妈没有睡么？
曾瑞贞 大概睡了吧。
曾 霆 （犹疑）你怎么还不睡，
曾瑞贞 我刚给爷爷煮好药。（忽想呕吐，不觉坐下）
曾 霆 （有点焦急）你坐在这里干什么？
曾瑞贞 （手摸着胸口）没有什么，（失望地）要我走么？
曾 霆 （耐下）不，不。
〔渐沥的雨声，凄凉的“硬面悻饽”的叫卖声。
曾 霆 （望着窗外）雨下大了。
曾瑞贞 嗯，大了。
［深巷中凄寂而沉重的声音喊着：“硬面饽饽！”
曾 霆 （寂寞地）卖硬面饽饽的老头儿又来了。
曾瑞贞 （抬头）饿了么？
曾 霆 不。
曾瑞贞 （立起）你，你不要回屋去睡么？
曾 霆 我，我不。你累，你回去吧。
曾瑞贞 （低头）好。（缓缓向书 斋小门走）
曾 霆 你哭，哭什么？
曾瑞贞 我没有。
曾 霆 （忽然同情地，一句一顿）你要钱——妈今天给我二十块钱——在屋里枕头
上——你拿去吧。
曾瑞贞 （绝望地叹息）嗯。
曾 霆 （怜矜的神色微微带着勉强）你，你要不愿一个人回屋，你就在这里坐会儿。
曾瑞贞 不，我是要回屋的。（霆打了半个喷嚏，又忍住，瑞回头）你衣服穿少了吧？
曾 霆 我不冷。（瑞又向书斋小门走，霆忽然记起）哦，妈刚才说——
曾瑞贞 妈说什么？
曾 霆 妈说要你给她捶腿。
曾瑞贞 嗯。（转身向文清卧室走）
曾 霆 （突然止住她）不，你不要去。
曾瑞贞 （无神地）怎么？
曾 霆 （希望得着同感）你恨，恨这个家吧，
曾瑞贞 我？
曾 霆 （追问）你？
曾瑞贞 （抑郁地低下头来）
曾 霆 （失望，低声）你去吧。
［瑞走了一半，忽然回头。
曾瑞贞 （一半希冀，一半担心）我想告诉你一件事。
曾 霆 什么事？
曾瑞贞 （有些赧然）我，我最近身上不大舒服。
曾 霆 （连忙）你为什么不早说？
曾瑞贞 我，我有点怕──
曾 霆 （爽快地）怕什么，你怎么不舒服？
曾瑞贞 （嗫嚅）我常常想吐，我觉得──
曾 霆 （懵懂）啊，就是吐啊。（立刻叫）妈！
曾瑞贞 （立刻止住他）你干什么？
曾 霆 （善意地）妈屋里有八卦丹，吃点就好。
曾瑞贞 （埋怨地）你！
曾 霆 （莫名其妙）怎么，说吧，还有什么不舒服？
曾瑞贞 （失望）没有什么，我，我——（向卧室走）
曾 霆 你又哭什么？
曾瑞贞 （止步）我，我没有哭。（突然抬头望霆，哀伤地）霆，你一点不知道你是个
大人么？霆，我们是——
曾 霆 （急促地解释）我们是朋友。你跟我也说过我们是朋友，我们结婚不是
自由的。你的女朋友说得对，我不是你的奴隶，你也不是我的奴隶。
我们顶多是朋友，各人有各人的自由，各走各的路。你，你自己也
相信这句话，是吧？
曾瑞贞 （忽然坚决地）嗯，我相信！
［由右面大奶奶卧室内——
［思懿的喊声：瑞贞！瑞贞！
曾 霆 妈叫你。
曾瑞贞 （愣一愣，转对霆）那么，我去了。
曾 霆 嗯。
（瑞贞入右面卧室。
曾 霆 （抬头望望那巨大的猿人的影子，鼓起勇气，走到那巨影的前面，对着那隔扇门的隙缝，
低声）袁圆，袁圆！
［瑞又从大奶奶卧室走出。
曾 霆 （有些狼狈）怎么你——
曾瑞贞 妈叫我找愫姨。
［瑞由书斋小门下，霆有些犹疑，叹一口气，又——
曾 霆 袁圆！袁圆！
〔隔扇门打开，泄出一道灯光，袁圆走出来，圆头插着花朵，身披着铺在地上的兽皮，短
裤赤腿，上身几乎一半是裸露着，一手拿着一把大剪刀，一手拿着铰成猿人模样的马粪纸，
笑嘻嘻地招呼着霆。
袁 圆 咦，你又来了？
曾 霆 你，你这是——
袁 圆 （不觉得）我在铰“北京人”的影子呢，（举着那“猿人”的纸模）你看！
曾 霆 （望着圆，目不转睛）不不，我说你的衣服穿得太少，你，你会冻着的。
袁 圆 （忽然放下那纸模和剪刀，叉着腰）你看我好看不？
曾 霆 （昏惑）好看。
袁 圆 （背着手）能够吃你的肉不？
曾 霆 （为她的神采所夺，不知所云地）能。
袁 圆 （近前）能够喝你的血不？
曾 霆 （嗫嚅）能。
袁 圆 （大叫一声由身后边取出一把可怕的玩具斧头，扬起来，跳在霆儿的前面长啸）“啊！
喝！啊！”（俨然是个可怕的母猿）
曾 霆 （吓糊涂）你要干什么？
袁 圆 （笑起来）我要杀人，你怕不怕？我像不像（指影）他？
曾 霆 （惊异）你要像他——这个野东西？
袁 圆 （一把拉着霆）走，进去看看。
曾 霆 （妒嫉地）不，我不，我不去。
袁 圆 （赞美地）进去看看，他真是一身都是毛，毛——（拉霆到门前）
曾 霆 不，不。
袁 圆 走，进去！
［隔扇门忽然开了一扇，小柱儿也被袁家父女几乎剥成精光，装扮成一个小“原始人”模
样走出来。他一手拿着一封信，臂上搭着自己的衣服，一手抱着袁圆叫他去喂的鸽子，露
出一种不知是哭是笑的那份尴尬样子。门立刻关上，纸幕上映出那个巨影。
曾 霆 啊，这是什么？
袁 圆 （嬉笑）这是他（指影）的弟弟小“北京人”。
小柱儿 （憨气）袁小姐，（举着信）你的信，你掉在地上的信。
袁 圆 信？
曾 霆 （猛然由他手里把信抢过来，低头）
小柱儿 （圆眼一睁，大叫）你抢什么？
袁 圆 （对个解释）这是他写的信，（轻轻把小柱儿的手按下）小柱儿，别生气，我
喜欢你。
小柱儿 （天真地）我也喜欢你。
曾 霆 （申斥）小柱儿！
小柱儿 （睁圆了眼）怎么喳？
袁 圆 （回头对霆，委婉地）曾霆，我也喜欢你，（走到两个中间）赶明儿个我们三
个人老在一块玩，好不好？
小柱儿 （粗率）好。
袁 圆 （反身问）曾霆，你呢？
曾 霆 （婉转对小柱儿）你，你睡去吧！
袁 圆 （莽撞）你去睡！我不睡！
〔陈奶妈已由书斋小门上。
陈奶妈 （听见）哪个说不睡？
小柱儿 （惊怯回头）奶奶。
陈奶妈 （才首清楚小柱儿现在的模样，吃惊）你这是干什么？小柱儿，你怎么把衣裳
都脱了？——
小柱儿 （指圆）她叫我脱的。
陈奶妈 袁小姐怎么叫他脱衣裳？
袁 圆 （很自然地）一个人为什么要穿那么多衣服呢，
陈奶妈 （冲到地面前，明明要发一顿脾气，但想不到圆依然在傻笑，只好毫无办法地）我的袁
小姐！（又气又恼地）我看你怎么得了哦！（转身拉着小柱儿）走，睡觉去。
小柱儿 （一边走一边回头乞援）袁小姐！袁小姐！
袁 圆 （万分同情）去吧，（摇头叹气）玩不成了。
小柱儿 奶奶！（眼泪几乎流出来）
陈奶妈 走，还玩呢！
小柱儿 不，奶奶等等，还有（等着那鸽子）袁小姐的“孤独”。
陈奶妈 什么“鼓肚”？
小柱儿 （举起鸽子指点）
袁 圆 （跑过来）我的鸽子，我的小“孤独”！（一手由小柱儿手里取过来那鸽子）可
怜的小柱儿，明天我带你玩，带你去爬山，浮水，你带我去放牛，
耕地，打野鸟。这会儿你就，你就跟奶奶睡觉去吧！（望着小柱儿眼泪汪
汪，随着奶奶倒退一步）哦，我的可怜的小“北京人”！（突然拉转小柱儿，摇
着他，在他脸上清脆而响亮地吻了一下）
陈奶妈 （大气）袁小姐！（对小柱儿）快走！
〔陈奶妈立刻拉起小柱儿像逃避魔鬼以的，忙忙由书斋小门下。
曾 霆 （愤愤）你，你怎么这样子？亲——
袁 圆 （莫名其妙）我不能亲小柱儿么？
曾 霆 （难忍）袁圆，你明天不带他？
袁 圆 为什么不带他？
曾 霆 （说不出理由，只好重复）不带他。
袁 圆 （眼一眨）那么我们带他，（指影）带这个“北京人”。
曾 霆 （摇头）不，也不带他。
袁 圆 （头一歪）为什么连他也不带？（突然想起一件事）啊，曾霆，我告诉你一
个秘密，大秘密。（抱着鸽子跑到巨影下面的台阶前）你过来。
曾 霆 （拿着蜡烛跑过来）什么？（圆拉着他，并坐在石阶上，这两个小孩就在那巨大无比的
“北京人”的影下低低交谈起来）
袁 圆 （低声）我爸爸刚才间我是“北京人”好玩，你好玩？
曾 霆 （心跳）他怎么问这个？他知道我——
袁 圆 你别管，爸爸就是这样，（轻轻点着他的头，笑着）我就说你好玩。
曾 霆 （喜不自禁）真的？
袁 圆 （肯定）当然。
曾 霆 （连忙）我，我写的（略举信）这信，你看见了？
袁 圆 （兴奋地）你别插嘴，后来爸又问我：“你爱哪一个？”
曾 霆 （紧张）你，你怎么说？
袁 圆 （扬头问）你猜我怎么说？
曾 霆 （羞赧）我猜，猜不出。
袁 圆 （伶俐地）我说我不知道。
曾 霆 （松了一口气，然而欣愉地）你答得真好。
袁 圆 后来他就问我：“你大了愿意嫁给哪一个？”（昂首指着这巨影）是这个
样子的“北京人”，还是曾家的孙少爷？
曾 霆 （惶惑，也仰起头来，那“北京人”的影子也转了转身，仿佛低头望着这两个小孩。霆不
觉吓了一跳，低声，恐怖地）嫁给这个“北京人”，还是——
袁 圆 （点头）就是他，还是（一手指点着他的心口）你？
曾 霆 你——说——呢？
袁 圆 我说，（吻了一下那“孤独”）——你不要生气，我说（直截了当）我要嫁给
他，嫁给这个大猩猩！
曾 霆 为，为什么？
袁 圆 （崇拜地）他大，他是条老虎，他一拳能打死一百个人。
曾 霆 （想不到）可，可我——
袁 圆 你呀，（带着轻蔑）你是呀——（猛然跳起来，站在台阶上，大叫起来）耗子啊！
曾 霆 （也跳在一旁，震抖地）什么？什么？
袁 圆 （向墙边指）那儿，那儿！
曾 霆 哪儿？哪儿？
袁 圆 啊，进去了！（紧张地）刚才一个（比着）那么点的小耗子从我脚背上“出
溜”一下穿过去。
曾 霆 （放下心，笑着）哦，耗子啊！你这么怕，我们家里多得是！
袁 圆 （忽有所得）啊，我想起来了，（高兴地拍手）你呀，就是这么一个小耗子！
（拍他的肩）小耗子！
曾 霆 （不快）我，我想——
袁 圆 你想什么？
曾 霆 （贸然）你不，你不喜欢我么？
袁 圆 嗯，我喜欢你，当然喜欢你！（不觉又吻一下那“孤独”）你就是他！（指
着那鸽子）你听话，你是这鸽子，你是我的“小可怜”。（她坐在阶上又吻
起那“孤独”）
曾 霆 （十分感动，随着坐在阶上）那么你看了我这封长信——
袁 圆 （又闪来一个念头，忽然立起）曾霆，你想，那个小耗子再下小耗子，那个
小小耗子有多小啊！
曾 霆 （痛苦地）袁家妹妹，你怎么只谈这个？我，我的信你看完了，（低头，
又立刻抬起）你，你的心（低头）——
袁 圆 （懵懂地摸着自己）我的心？——
曾 霆 （突然）你读了我给你的诗，你信里面的诗了么？
袁 圆 （点头，天真地）念了！
曾 霆 （欣喜）念了？
袁 圆 （点头）嗯，我爸爸说你的字比我写得好。
曾 霆 （惊吓）你给你父亲看了？
袁 圆 （忽然聪明起来）你别红脸，我的小可怜，爸爸说你就写了两个白（别）
字，比我好。
曾 霆 那么我给你的诗，你也——
袁 圆 （点头）嗯，我看不懂，我给爸爸看了，叫他讲给我听。
曾 霆 （更惊）他讲给你听！
袁 圆 （不懂）怎么？
曾 霆 没什么。你父亲，他，他讲给你听没有？
袁 圆 （摇头）没有，他就说不像活人作的，古，古得很。（抱歉地）他说，他
也看不懂。
曾 霆 那么他还说什么？
［瑞贞和愫方由书斋小门上，刚要走出书斋，瑞贞突然瞥见霆和圆，不由地停住脚，哀伤
地呆立在书斋里。悻方手里握着一件婴儿的绒线衣服，也默然仁立。
袁 圆 （嗫嚅）他说（贸然）他叫我以后别跟你一块玩了。
曾 霆 （昏惑）以后不跟你再——
袁 圆 （安慰）不理他，明天我们俩还是一块儿放风筝去。
曾 霆 （低语）可，可是为什么？
袁 圆 （随口）愫姨刚才找我爸爸来了。
曾 霆 （吃惊）干什么？
袁 圆 她说你的太太已经有了小毛毛了。
曾 霆 （晴天里的霹雳）什么？
袁 圆 她说你就快成父亲了，（好奇地）真的么？
曾 霆 （落在雾里）我？
袁 圆 我爸爸等愫姨走了就跟我说，叫我以后别跟你玩了。
曾 霆 （依然晕眩）当父亲？
袁 圆 （忽然）我十五，你十几？
曾 霆 （发痴）十七。
袁 圆 （想引起他的笑颜）啊，十七岁你就要当父亲了。（拍手）十七岁的小父亲，
——你想，（忽然拉着他的手）小耗子再生下小小耗子多好玩啊。你说多
——
曾 霆 （突然呜呜地哭起来）
袁 圆 别哭，曾霆，我们还是一块玩，不听我那个老猴儿的话。（低声）你别
哭，明天我给你买可可糖，我们一块放风筝，下带小柱儿，也不带
“北京人”。
曾 霆 （哭）不，不，我不想去。
袁 圆 别哭了，你再哭，我生气了。
曾 霆 （依然痛苦着）
袁 圆 曾霆，别哭了，你看，我把我的鸽子都送给你。（把“孤独”在他的面前
举起）
曾 霆 （推开）不。（又抽噎）
袁 圆 那我就答应你，我一定不嫁给“北京人”，行不行？
曾 霆 （摇头）不，不，我想哭啊。
袁 圆 （劝慰地）真地，我不骗你，等我长大一点，就大一点点，我一定嫁给
你，一定！
曾 霆 （择头）不，你不懂！（低声呜咽，慢慢把信撕碎）
袁 圆 （天真地）你信上不是说要我吗？要我嫁给——
［巨影后袁任敢的声音：圆儿！圆儿！
袁 圆 （低声）我爸爸叫我了，明天见，我明天等你一块放风筝，钓鱼，好吧？
（巨影后袁任敢的声音：圆儿！圆儿！
袁 圆 来了，爸。（忙回头在霆的脸上轻轻吻了一下）曾霆！我的可怜的小耗子！（霆
抬头望着她跑走）
（圆儿打开隔扇门跑进，门又倏的关上。
