必读网（http://www.beduu.com）整理
<平面狗：一只生活在我皮肤上的小狗>
《平面狗》 总序 《平面狗》 作者简介
乙一Otsuichi
1978年10月21日出生于日本福冈县，本名安达宽高。被誉为日本文坛新一代“恐怖小说精英”，日本评论家盛赞其为难得一见的天才。其作品在日本国内多次获奖。深受日本和港台地区读者喜爱。
17岁时凭借《夏天、花火与我的尸体》荣获第六届“JUMP小说．纪实小说大奖”一举成名。2002年出版的《GOTH断掌事件》荣获第三届“MYSTERY奇幻大奖”，销量高踞“2003年MYSTERYBEST10”第五位，亦荣获Yahoo！Japan读者选为“2002年最佳奇幻小说”第一位。
《平面狗》 总序 《平面狗》 内容介绍
神秘的中国美女姐姐离开日本之前在我的左臂上刺了一个可爱的小狗刺青，我给它起名叫“波奇”。但怎么没有人提前告诉我波奇竟然是可以活动的！从此我的身体成了波奇的领地，会叫会跑的波奇像一只真正的小狗一样生活在我身体的皮肤上……
《平面狗》 总序 《平面狗》 相关作品
乙一已出版作品集（日本、内地、港台）
《夏日、花火、我的尸体》（集英社/独步文化）
《天帝妖狐》（集英社/独步文化）
《石之目》（集英社）
《平面狗》（集英社文库）
《暗黑童话》（集英社）
《濒死之绿》（幻冬舎文库/尖端出版）
《在黑暗中等待》（幻冬舎文库/尖端出版）
《失踪HOLIDAY》（日本角川/青春文化）
《只有你听到CALLINGYOU》（日本角川出版社/青春文化）
《寂寞的频率》（日本角川/青春文化）
《ZOO》（集英社）
《被遗忘的故事》（日本角川/台湾角川）
《GOTH断掌事件》（角川文库）
《小生物语》（幻冬舎/尖端出版）
《土耳其日记》（集英社）
《枪与巧克力》（讲谈社）
2007年11月日本即将出版新作
《JOJO奇妙历险》
乙一担任编剧、导演的電影
《二花子の瞳》（2002年）
佐藤圭作导演的作品。编剧：佐藤圭作、乙一
《泳道归程》（2002年）
导演·编剧：乙一
《立体东京》（2007年）
夕张电影节的应征作品，其妻押井友绘参与演出。导演：乙一
乙一被改编成电影的作品
握手小偷的故事（2004年）
ZOO（2005年）
在黑暗中等待（2006年）
只有你听到CALLINGYOU（2006年）
濒死之绿（预计2008年初夏公映）
GOTH断掌事件（将于2008年日本上映）
KIDS（预计2008年2月公映）
只有你听到CALLINGYOU（2007年）
音乐CD
只有你听到CALLINGYOU（2003年）
广播剧
形似小猫的幸福
电视剧
失踪HOLIDAY
主演：石桥杏奈、户田菜穂
《平面狗》 总序 《平面狗》 精彩摘要(1)
阿蓝
突然间阿蓝难受得呼吸都要停止了，虽然它是个布偶，不应该会呼吸，但现在它却能呼吸了。它意识到心口这种难受就是这种叫做悲伤的感情。虽然之前阿蓝也有过伤心的事，但跟这次类型完全不同。
这种难受到底是什么呢？它是从构成身体的布和棉花的哪一个部位传来的呢？阿蓝甚至被这种都快使身体扭曲的心痛感动了，王子和公主它们有没有发现世上有这样的感情呢？
当阿蓝在公交车站台上看到开往卡罗斯家方向的公交车时，它才意识到刚才感受到的那种悲伤情绪是胸口的徽章造成的。
《平面狗》 总序 《平面狗》 精彩摘要(2)
阿原
我无法触摸到你们所在的这个世界，就是无法移动事物。即使是触摸小伸的脸颊，它也像石膏一样坚硬。可这样，还能称为‘我摸过’么？因为我像是你们做出的梦一样，一旦从物质角度上干涉了别人，就会造成很坏的现实中的影响。真的很不可思议。我去上学，却能够很正常地和别人讲话，在打工的地方也能很好地应对客人。可是，在我世界里的‘学校’也好，‘打工点’也罢，却都是你们做出来的，为了构成‘阿原’才让它们出现的一部分。‘奶奶’也是。尽管你们并没察觉，潜意识里一定是这样想的。如果不见你们，也许我自己会觉得自己就是一个普通的人，可是我究竟为什么要这样和你们玩呢？
《平面狗》 总序 《平面狗》 精彩摘要(3)
石目
有的故事说一位死了孩子的母亲听到呼唤转过头，随即变成了石头。有的故事说在山中迷路的人去路过的人家借宿，结果那里就是石目的家。有的故事说石目将人变成石头的眼睛是一双特殊的眼睛，而他真正的眼睛藏在怀里。还有的故事说，如果石目真正的眼睛被刺穿的话，他就会因为太痛苦，而自己变成石头……
我忘记了关于石目曾经模仿着小孩子的声音骗一个母亲回头的故事，当我意识到这可能是一个圈套的时候，已经来不及了。
我呼唤着母亲的名字，睁开了眼睛……
《平面狗》 总序 《平面狗》 精彩摘要(3)
平面狗
留言板：
转让刺青狗
有没有人愿意要一个狗的刺青？
名字叫波奇，雄性，身长三厘米，毛是蓝色的，口衔一朵白花。
以在皮肤上扎出的肉状刺青位食，偶尔还会吃掉皮肤上的黑痣、痤疮之类，有美容功效。会叫，占有欲强，有些调皮，活动范围为人体全身。
有意者请与我联系，可移植我的刺青狗所在皮肤。
《平面狗》 总序 《平面狗》 目录
阿蓝
阿原
石目
平面狗
《平面狗》 总序 《平面狗》 解读乙一
岛本理生
在那些很早就喜欢乙一先生的人面前，我觉得有些不好意思，因为我第一次接触到的乙一先生的作品就是这本《ZOO》。
当《ZOO》出版了单行本之后，即使在书店里堆积的书海里，《ZOO》也是一枝独秀。赤红的装祯，符号般的作者姓名，写着北上次郎先生意味深长的评语——“这是什么”的腰带，这一切让《ZOO》独放异彩。
这一切已经足够吸引我了，不过正巧我的一个好朋友是乙一先生的fan，他强烈推荐我，说：
“这书真的很好，你一定要读一下。”
我感觉实在不能不读，于是买了一本《ZOO》。
买完书后我立马回家，打开书，结果比富有视觉冲击力的装祯更有趣的故事马上吸引了我。
读完之后，我的大脑最先浮现出的果然是那句“这是什么”。我认为北上次郎先生的这句评语足以在腰带史上流芳百世。
一般情况下，读完一本书之后，就大概能掌握作者的文风和特点了。几个作品汇集到一起的短篇小说集就更是如此了。
但是这本《ZOO》却不是这样。我刚觉得写得好残忍，接下来的故事却像杜松子酒一般。或者我才认为作品充满了幻想曲的色调，结果风格就突然变成了虚脱无力的感觉。
“这个人还写了哪些其他的作品呀？”这就是我最后的感想。
在那之后我又迅速买了其他的书，马上就陷进了乙一先生的世界。
几年后由于某个机缘我将在出版社主办的“共同研讨会”上见到乙一先生。在见面之前我感到非常紧张，想象不出他会是一个什么样的人。（这件事的详细情况乙一先生曾在他的《小生故事》〈幻冬舍〉里描写得很有意思，这里我就不再涉及了。）
当我亲眼见到乙一先生的时候，发现他是一位沉着、平和的人。而且他是这么受欢迎的作家，却一点也不炫耀，相反倒是非常稳重。
一次乙一先生跟我说起他在一个电影试拍会上看到的一位女作家的情形。他笑着说道：“当时她被好多编辑围着，真是壮观，长见识了呀。”
当时在场的所有人都装着毫不在意的口吻说道：“乙一先生，您要是碰到那位女作家，肯定是您更应该自豪。”不过乙一先生好像完全没意识到这个问题，他的心胸开阔，由此可见一斑。
乙一先生的每书本中的后记都写得非常好，这次也不例外。我所看到的乙一先生给我的印象是不太说话，可能他话最多的时候就是写书的后记吧。
所以有时看到乙一先生在书中说到尖锐的问题，我就会妄自想到：“虽然乙一先生现在看起来很老实，事实上他肯定在冷静地观察四周、然后在大脑里进行了不起的思考呢。”
见过乙一先生的人，都会称赞他的人品，然后继续说到：“他这样的人真让人想再多了解一些啊。”看来乙一先生激起了人们对他的极大兴趣，或许这就是他所有书的最大共通之处吧。
乙一先生已经写出了很多作品，这些作品风格多种多样，甚至让人怀疑这不是一个作者写的。不管读其中的哪一本，都让人欲罢不能，怎么也读不够。
但是当你想向人推荐他的书的话，你就会碰到无法解释清楚这个问题。例如说你想举个例子，说“他的作品风格就像这样”，可是你却找不到合适的例子。
所以为了表达出乙一先生作品中的世界，必须造一个“乙一世界”这样的词。最后你只能总结成简单的一句话：“总之他的书很有意思。”
所以这次出版的《ZOO1》和《ZOO2》可以让我们一次体会到“乙一世界”中的千变万化，即使从这一点上讲这次的出版也非常有意义。
在这两本书中，我综合考虑了结构、故事情节和读后感之后，感觉给读者印象最深的应该是《七个房间》。在这篇小说里，作者在写主人公的弟弟探寻所处建筑的构造时，用到了若干个推理的要素，由于不知道犯人的目的和真面目，不免显得有些恐怖。为此，毫无防备地被关进密室（虽然这么说了，但严格说起来并不是）的恐惧、不得不从未知的敌人手中逃跑的紧迫感，都生动地传达给了我们，读者在读的过程中不知不觉间会觉得自己也被关在了密室里。
不过我一想到《七个房间》的插图，就觉得异常恐怖，同时又感觉很悲哀，让人有想哭的感觉。我感觉乙一先生写的所谓的悲惨系列的故事和其他的故事都同样的出色，不过我认为能写出让读者的心里同时充满恐惧和悲哀、具有震撼力的作品，实在是了不起。
我读完这个短篇小说，又想用同样的心情去读《在一架即将坠落的飞机里》，结果完全不是这么一回事。故事中的主人公想杀了曾经残酷对待他的一个男人，可是在去那个男人家的途中，她碰到了一个想卖药给她的推销员和由于考T大失败而劫机的罪犯。谁会想到在劫机这样紧张的情况下他们会有那样的对话？但是他们的对话却不是装出来的，而是很严肃很认真，所以这更让人觉得奇怪。
与此类似，读《向阳的诗篇》时我很受感动，但这种感动在《上帝的咒语》中被一扫而光。《饰品和洋子》里面的洋子也遭到了非同寻常的、极端的不幸。这样说起来，乙一先生作品里的出场人物都遭到了不幸。乙一先生一方面写着暖人心扉的感人故事，另一方面又淡漠地描写着各种不幸，我感觉从这里可以看出一个作家对创作抱有的一贯态度。
在我打开这本书之前，从没想到作为书名的《ZOO》竟然是Greennaway的电影里的故事。电影里的主人公兄弟俩在拍摄逐渐腐烂的东西时接触到很多奇怪的人。虽然这部电影让人觉得不知所言，却充满了独特的魅力。这篇小说也让人觉得它像一部电影，作者尝试了把Greennaway的电影内容作为小说的主题。
但是由于那部电影里近乎有毒的美意识比故事本身更吸引人，所以乙一先生在写了自己的故事后竟然加上《ZOO》的标题，说实话让我着实吃了一惊。
拍尸体腐烂时的照片，这在现实中是一件极其怪诞的事情，但读小说的时候，我们却被一种神奇的宁静包围着。《寒冷森林里的白色小屋》给人的感觉像是写给大人看的童话，书里尸体和森林和谐的形象也让人感到了一种奇特的美。
我觉得第2卷里收录的短篇小说通过这几篇就足以欣赏到乙一先生作品的风采了。我有时会擅自去想“结局肯定是这样吧”，没想到却落空了。而且小说的结尾只用了短短的文字就收尾了，这让我觉得乙一先生真是不留一点空子。
乙一先生笔下的故事总是到最后，充满扣人心弦的震撼性力量，让人在读的一瞬间，一瞬间总是不断地叩击着读者的心弦。
在《zoo》中，如果将这样的多处“一瞬”连接起来，就理所当然地产生出了“时间”。这样的话就能够很容易地描绘出“变化”来。也就是所谓的能够驾轻就熟地组织编排故事。乙一先生所编排组织的故事给人的印象就是不放过和敷衍任何一个“瞬间”的细节。正因为如此，乙一先生即被称为“天才作家”，同时也有职业作家的亲切和操守。
有一次，我为一个文艺类杂志作专题策划曾经采访过他。
当时他说的一段话我至今仍然记忆犹新。
“我心里有一个完美理想的故事曲线，那就是故事凄美的完成形态，我要做的就是针对这个完美的形态，创作故事，修整曲线。”
这个作家他已经超越了一个作者的一己欲望，而是优先考虑如何愉悦读者。
大家都狂热地喜欢乙一先生的作品，除了他每一部作品本身的魅力之外，更重要的是作者倾注于作品当中的诚实性因素吧。
《平面狗》 总序 《平面狗》 书评(1)
书评
游走于冷酷与温情之间
——日本“鬼才”作家乙一及其作品解读
如果要在日本推理作家中找一个最具传奇色彩的人物，那么非乙一莫属了。他早在17歲的時候（1996年），就以一部技驚四座的作品《夏天.煙火.我的屍體》（夏と花火と私の死体）獲第六屆JUMP小説·非小説大獎（該獎項由集英社創設，獲獎作品以“輕小説”居多，乙一也因此被列入輕小説作家行列）的神作而正式出道，立即受到栗本薫、小野不由美、我孫子武丸、法月綸太郎等諸多名家的熱烈推薦。即便是当今日本推理小说界的王者东野圭吾，在出道时的风头方面恐怕也是难以望其项背的（东野以《放学后》获江户川乱步奖而出道时，自己已经27岁了）。反观中国，或许惟有韩寒与之境遇相似，当年他以《杯中窥人》一文获得首届新概念作文大赛一等奖而初次亮相，可虽名噪一时，却也因多门功课不及格而颇受非议。因此上，乙一以青春韶华的冲龄，取得如此殊荣，况且按照其本人的说法：“《夏天.烟火.我的尸体》基本是一个初学者的碰运气之作，居然意外地得了奖……”（参见乙一访谈）并不指望的偶作获了大奖，我们也只能目之为传奇了。也有人说，他取这样奇怪的笔名，本就是一个传奇。不管是哪种说法，乙一作为一位作家的生涯，大抵就是从传奇开始的吧。
当然，获奖作也确实有其使人着迷的魅力，尤其是小说所定位的视点比较独特，以被杀者“五月”的尸体作为叙述人，通过她来观察凶手们是如何藏匿自己的。故事的紧张度和阴暗度俱佳，在藏匿尸体的过程中不时会出现意外人物和意外情节，正读着这本书的诸位一定都为阿健和弥生这两个“小坏蛋”捏了一把汗吧。尤其是小说的结尾，有着阿刀田高式的逆转式惊悚。值得一提的是，本作在出版单行本时收录的另外一部短篇《优子》，则有别于出道作的风格，很有点日本战前变格派小说的味道，尤其是作者模糊现实和幻想界限的叙事手法（尽管本作非本格推理，但其中的相关情节居然让我想起水天一色的《蝶梦》，又是似曾相识么），为读者制造了诡异的阅读氛围，很有点绫辻行人的影子。
《平面狗》 总序 《平面狗》 书评(2)
说完出道作，让我们换个话题，先来对乙一其人进行简单认识：乙一，本名安达寛高，1978年10月21日生于日本福冈县。先后毕业于久留米工业高等专门学校材料工学科、丰桥技术科学大学工学系生态学专业，毕业一年后转居东京。学生时代曾是学校科幻小说研究会的骨干。2002年，继处女作获大奖之后，推理连作短篇集《GOTH断掌事件》（GOTHリストカット事件），更是一举夺得第三届本格推理小说大奖。自此逐渐以轻小说作家的姿态受到广泛欢迎，他的每部作品甫一出版，即受到读者热捧，迅速扫荡各大文学类畅销作品排行榜，并很快被拍成电影、电视或改编成漫画和广播剧。2006年11月，与著名动画大师押井守的女儿押井友绘结婚。2007年，自编自导的第一部真正意义上的电影作品《立体东京》（3D-Tokyo）在全国公映，开始了由作家身份向导演身份的转型。
由上面一段简历，我们可粗略看到，乙一成名后的作家生涯可谓四平八稳、一帆风顺，而不像东野圭吾、森博嗣等人要么波折不断要么成名很晚，在人生阅历方面或可谓经验缺缺，因此其作品无论是深度上还是广度上都没有达到更高的成就，这也是少数读者所诟病的不足。确乎如此，乙一的作品在描绘社会阴暗程度、探讨人性复杂面貌、牵涉知识专业水平等方面都存在着一定的硬伤，无法接近东野般的高度，即便是宫部美幸、天童荒太、伊坂幸太郎等作家也难以企及。虽然这样不分类别的比较有草率之嫌，可毕竟有这样的评价和说法存在。我始终觉得，将乙一这样的作家放到日本最大的推理作家圈子中进行模拟，实在有点难为他了，因为不管从哪方面来考虑，出道以来已经倏忽十余载，他一直是作为“轻小说作家”存在的，而非所谓的新本格推理作家，——请读者务必记住这一点！
《平面狗》 总序 《平面狗》 书评(3)
谈到轻小说，请允许费些口舌介绍一下这一日本独有的文学类别及其与乙一的密切关系。轻小说的范围涵盖奇幻、科幻、历史、推理、剑侠、恐怖、动作、言情、校园青春等诸多门类，且与上述各门类的界限暧昧不明，凡是跨类别的通俗小说，都有被算作轻小说的经历，因此轻小说的定义在日本一直存在着论争，大致可以归纳为以下六个方面特征：
1.取材多来源于动漫和游戏，或者归结于动漫和游戏（作为其原案）；
2.书中常带有配合文字内容的插图，封面设计华丽前卫；
3.创作者、阅读者和登场人物以青少年居多；
4.内容浅显易读，行文轻快明畅；
5.篇幅一般比较短小，如果出长篇必是系列作；
6.书体与厚重无缘，携带方便。
目前已经成为日本最受欢迎的文学类别，角川sneakers文库、富士见文库和电击文库根本就是其主要活动阵地。在日本被公认为轻小说作家的除了乙一，还有冰室冴子、小野不由美、西尾维新、佐藤友哉、樱庭一树、舞城王太郎、清凉院流水等近年来红得发紫的年轻才俊（前两位女士不在年轻之列）。其影响很快波及华语文学圈，轻小说代表作《凉宫春日》、《十二国记》、《奇诺之旅》早已为我国读者所熟知，郭敬明、游素兰等人也迅速登陆中文轻小说领地。正因为有如此巨大的魔力和不以数计的读者，乙一也颇受其累，或褒或贬都与轻小说脱不了干系。乙一曾多次坦言，自己在小说创作上确实受了轻小说的很大影响，神坂一的《Slayers》、麻生俊平的《ザンヤルマの剣士》和山本弘的大量作品对其写作起到了很好的借监作用。同时他对时下流行的一些轻小说作品也颇有微词，认为"用漂亮的插图来掩盖其单薄内容的作品太多了"，自己也有意予以反正、创新和超越。从我个人的阅读感觉来看，乙一先生已经通过自身实践达成了上述意愿，他在作品的质量、层次、深度和广度上，也自然比西尾维新、佐藤友哉等同类作家来得高。以下试通过结合乙一的具体作品析出主要特色，来验证他"脱胎于轻小说而超越之"的创作历程。
《平面狗》 总序 《平面狗》 书评(4)
乙一的作品风格，始终存在着以残酷、惨烈为基调的“黑乙一”和以纤柔、悲凄为基调的“白乙一”两种倾向。前者風格的代表是被集英社再版了多次的《GOTH斷掌事件》（GOTHリストカット事件，2002），後者風格的範例就是被角川sneakers文庫再版了多次的《在黑暗中等待》（暗いところで待ち合わせ，2002）。其中《GOTH断掌事件》是乙一唯一的连作短篇集，获得了第三届“本格推理小说大奖”，位列“本格推理小说BEST102003”第五名、“这本推理小说了不起！2003”第二名、“周刊文春推理小说BEST102002”第七名，内含《暗黒系》《GOTH断掌事件》、《狗》、《记忆》、《土》、《声音》六部短篇，通过主人公“我”和女同学森野串起所有故事。这个连作短篇集应该是其最有本格味的作品了，你可以在本作充斥着的肢解尸体、孽恋手掌、活埋等变态黑暗情节中发现诸多本格推理元素，作品中的不少残酷场景会让你想到我孙子武丸的《杀戮之病》这一日本推理小说史上的“新本格”异作。也就是说，惟有这部作品会让你比较强烈地感觉到乙一是位推理作家，而且是位新本格作家。我尤其喜欢《狗》和《记忆》这两篇，前者中并没有出现拥有与生俱来的“恶”性的变态杀人狂，而且在诡计的运用方面效果很好，因此结尾很是突兀，而后者则是完全的新本格味道，里面有不少值得推敲的细节（且容易被读者忽视），大致可以窥见乙一的用心，——据说《记忆》是最后成稿的，森野的过去被作者拿来作为与读者周旋的“噱头”，喜爱新本格的读者不妨一阅，不过因为是连作，还是建议按顺序阅读，才能体会作者构筑全篇的妙处。
其实“黑乙一”风格，在其首作《夏天.烟火.我的尸体》中已初见端倪，阿健在处理“五月”尸体时的冷静与命案的始作俑者弥生的胆怯形成了鲜明的对比，尤其是他在面对大人们的表情动作尽显温柔解人的一面，让人丝毫看不出其正在做一些残酷的事情。小说人物的“腹黑系”本色正是“黑乙一”之滥觞。至于这种风格何时成型，我将不得不提到乙一的第二部作品《天帝妖狐》（1998）。据说该书的文库版内容有很大改动，大体上变成了另外的小说。因为没读过单行本的内容，改动在什么地方尚不清楚。本作借用了西方恐怖电影迷司空见惯的“半兽人”（狼人、吸血鬼之类）题材，但并不以描绘杀人的恶心场景和诡异的“狸仙”迷信活动为主旨，小说对主人公从外貌、着装、言行、心理活动等要素的设定，一举奠定了“黑乙一”的风格基调。同时，本作还是乙一第一次集中描绘孤独孑然的人物。作品以双线共焦点的叙事方式，通过主人公夜木和杏子的视角切换来推演剧情，着力刻画了夜木心理层面的细腻变化，向读者重点展示了夜木那种游离于行尸走肉和普通人生之间，渴望被人类接纳和关怀却不可得的孤独感，小说结尾夜木对杏子善行的感激和自身虽然永遭社会放逐遗弃却得到了一丝光明的救赎，描写真挚感人。该书另收有《AMASKEDBALL以及厕所的香烟先生的出现与消失》这篇比较另类的推理小说，曾令京大推研会出身的不少作家们大为惊叹，作品以学校厕所里的墙上出现了自相矛盾的涂鸦文字——“不可涂鸦”开篇（会让你想到《重力小丑》吧），通过故事的层层推进和抽丝剥茧，居然和恶意袭击事件扯上了关系。涂鸦者和犯人的关系之谜，所有出场人物都拥有嫌疑的设定，俯拾皆是的陷阱、伏笔和线索……乙一在谋篇构图和驾驭文字方面的能力令人叹服。
可能是和作者的自身性格和人生体验有关（乙一性格内向孤僻，不善与他人交往），出现在其作品中的绝大多数角色都给人以孤独感，而作者喜用的第一人称叙述方式，更使得这种寂寥无助的况味无以复加。比如《濒死之绿》（2001）这部很有些自传色彩的中篇作品，以一个不爱说话且不擅交际的孤独孩童正雄为主角，通过他的视角叙述班主任老师羽田的阴险心理和卑劣行为。胖胖的正雄是乙一旧时形象的真实写照，只是他在故事中遭受的非人待遇却远不是作者在现实生活中的经历可以相比的。正雄被羽田用作掩饰自己教学无方的借口，屡次受到同学们的嘲笑，这样的校园比《永远是孩子》中的社会一样黑暗。作品中出现的“小绿”是主角意识中奋起反抗、以暴制暴的人性“恶”的体现，他最终让正雄摆脱了心理阴影，正常开朗地活着。乙一曾经一度嗜读桃莉·海登的“孩子”系列、戴夫·佩泽的《它——一个男孩的名字》三部曲等以虐童为主题的纪实作品和自传小说，这些阅读经验对其创作本作以及后来的〈小饰和洋子〉（短篇集《ZOO》中的一篇）等作品有较大的借鉴吧。遭受世界唾弃的主角怀着似无穷尽的孤独心态，成了乙一作品的最主要特征。
我个人认为，所谓的“黑乙一”和“白乙一”，其实是主人公内心的孤独感外化后的两种形式，如同一纸两面。因为在内心积聚的孤独感必然要找机会释放，恰逢其时地得到关怀慰藉的成了“白乙一”，反之难以抒解最终导致心理无法承受的则自暴自弃甚至虐及他人成了“黑乙一”。这也解释了为什么不管乙一作品的风格色调是黑暗还是白亮，我们都会领略到主角身上那份深深的孤独。如果说孤独感为“黑乙一”带来了冷酷、恐怖、压抑、阴郁的黑暗氛围的话，那么两个孤独的人在一起，催生出来的依依暖意则带给“白乙一”一个温馨、祥和、自然、率真的光明世界。2002年出版的第一部“白乙一”长篇《在黑暗中等待》，就为读者缔造了这样的世界。据说本作主要情节来源于作者创作《濒死之绿》的某个考虑，原本会在该作中出现的正雄为逃避黑暗的现实而躲到某人家中的设定，被乙一拎了出来并扩充成现在的长篇。在这部源自“黑乙一”的“白乙一”作品中，作者继《天帝妖狐》之后再次使用双线共焦点叙事的手法，加上回忆与现实的交错书写，充分展示了两位主人公——盲姑娘阿满和小职员明宏的生活经历、心理活动、情感变化和人生态度，明宏背负着杀人的嫌疑，几次毅然帮助和施救阿满于危难之时，甚至不惜冒着被警察逮捕的危险，让阿满孤冷的心慢慢融化，对生活和未来充满了期待，而得到阿满照料和理解的明宏，也逐渐改变了对世界的偏执看法。小说出场人物不多，但都描绘深刻，代表了社会中一类人的生存状态，读来真实感人。
當然，乙一連續三年為角川sneakers文庫撰寫的三部“白乙一”短篇作品集《失踪HOLIDAY》（2000）、《只有你聽到CALLINGYOU》（きみにしか聞こえないCALLINGYOU，2001）和《寂寞的頻率》（さみしさの周波数，2002），也體現了上述風格特徵。短篇杰作〈只有你听到〉便堪称此类风格的典型，我读的是日本文学译者丁丁虫的译本（载于《科幻世界·译文版》07年第5期）。这也是我首次接触乙一作品，竟然很快就被其征服，如今想来都觉得自己还真容易“受骗”呢。小说写了一个没有手机的高中女生“我”，因为没有可以打电话的朋友。每天都是独自一人，亦害怕与人交往。不过，“我”心底里却愈来愈希望拥有手机。一天，透过脑中幻想的手机，误打误撞下认识了一个男孩和一个女孩……本作中乙一再一次将主人公的孤独感描绘得淋漓尽致，同时加入渴望与人交流的心理元素，脑中的手机进行通话的设定使得作品更具张力。而因为时空的扭曲性最终所导致的结局，让本作在感人度和平衡性上均获得了高分。印象中自己未读完全篇，就热泪盈眶了，甚至达到了“一想就心痛”的程度。之後没多久，乙一在上大學回家途中構思出來的精致短篇〈形似小貓的幸福〉（しあわせは子猫のかたち，一译〈幸福宝贝〉，收入《失踪HOLIDAY》）再次让我的泪腺决堤了。本作描写主人公"我"考上了大学，因为不愿意住在集体宿舍里，便向亲戚借住了其僻乡的寓所，入住后发现了许多奇怪的事情。原来前房客在寓所前被杀后，幽灵担心自己养的小猫没人照应，一直留在屋子里不肯离去，遂影响了"我"的生活……本作并没有一味纠缠于幽灵作祟之类的骇人描写，而是将主人公与前房客虽身处两个世界，却在生活上互相依赖，共同照顾小猫的场景通过温馨的文字展现在读者面前。两"人"微妙的情感羁绊在杀人事件真相得以破解之后达到了顶点，前房客留下的信件令主人公，也令我感慨万千、不能自已。比较前两作，〈握手小偷的故事〉（手を握る泥棒の物语，一译〈小偷抓住的手〉，收入《寂寞的频率》）则有所不同，不再让人觉得感伤，倒是主要情节的风趣描述和重要道具（手表）的巧妙设置，颇值得玩味，因为牵涉到泄底，在此就不赘述了。读完这三个集子和其"白乙一"风格的开山之作《平面狗》，我们基本上可以理解乙一"专写令人心痛的小说"的说法是怎么来的了。
《平面狗》 总序 《平面狗》 书评(5)
下面重点一下大陆刚出版的两部乙一名作，我认为它们分别代表了乙一两种风格的最高水平，而且译文也很赞。先看《平面狗》（平面いぬ，2003）。这本集子在2000年出单行本的时候是用的《石目》（石ノ目）作为书名，在改版出文库本时换成了现名，也没听说有篇目上的增删和内容上的大修。集英社的做法令人费解，不晓得是否乙一的主意（因为《小生物语》刚看了个开头，说不定被我漏掉了这一公案的始末），暂且略过。可能熟悉这个集子的朋友都知道，〈平面狗〉（台版译作〈平面犬〉）和〈石目〉（台版译作〈石眼〉）都是集子里的两个具体篇目的名字，既然被选作书名，自有其值得分析的地方。两部作品的开篇都很有意思，一个说“我的胳膊上养了一只狗”，用寻常的口吻叙述着不寻常的事情，立马就吊足了读者的胃口；另一个说“在很久很久以前，有一个村庄遭到了一场严重流感的侵袭……”，完全是一种说故事的传奇笔法，吸引着读者继续往下看。读者很快知道了，所谓的宠物狗原来是只刺青狗，而那个村庄发生的事情却是一个大家都听说过的老掉牙的古老传说。这时读者的情绪会略有低落，但随着后面情节的铺展，你不会对作品失去阅读兴趣，而是彻底的手不释卷。因为作者设置了越来越多的包袱、越来越巧妙的陷阱等着你，原来刺青狗是活的、它会叫、还会吃东西、却要被卖了……我倒是觉得〈平面狗〉的优秀不在于这些别具一格的情节（包括作品尾声一个画龙点睛式的诡计破解），而在于主人公铃木从刺狗，到养狗，到恨狗，再到卖狗，最后到爱狗、舍不得狗的心理变化，这主要归功于“波奇”这条刺青狗改变了她对整个世界的看法。相信本作也会改变读者对某些问题的看法，人生哲理或许就隐藏在日常小事中。
而〈石目〉则从古老传说和儿童游戏说开去，采用了“游仙窟”的叙事手法，为我们诉说了一个凄美的故事。《游仙窟》是唐人张鷟的一部传奇小说，曾流传日本。所谓“游仙窟”叙事法，是指一种故事套路，这类作品的情节大抵是某人（多为男性）因为一个偶然的机缘来到了一处陌生场所，正在踯躅无助之际，为人（通常是仙女）所救，醒来后发现原来是到了世外桃源，接着是缱绻旖旎的爱情描写，一段时间之后该迷路人终于想回去了，好心人将其送出，等到其再想进入桃源的时候却不得其路了。这样的套路主要来源于《桃花源记》和《天台山遇仙》等作品，情节也大同小异。我不清楚乙一是否看过这些中国作品，不过他既然“敢”在〈平面狗〉中特意安排一位神秘美丽、技艺高超的中国刺青师，可见他对中国的了解绝不止于泛泛。本作的妙处在于作者将石目这一平常的传说，恰当地植入“游仙窟”的叙事套路，为整个小说带来了独特的情节魅力。〈石目〉没有什么惊人的诡计，只有关于石目身份的谜团，而且是比较容易识破的，虽然末尾的真相让我一度质疑其合理性，但谜团背后所揭示出来的一种人类之间复杂矛盾的情感，深深地打动了我的心。此外，我曾经思忖过这个谜团和日本儿童游戏“竹笼眼”（）的关系，却没有足够的证据来说明之。
除了这两篇之外，这个短篇集子还收有〈阿蓝〉这样的感人力作。读罢此篇后，我的泪腺第三次崩溃了。〈阿蓝〉在乙一的所有作品中都是一个异数，关于这个我只想说三点，不想多说，害怕又会想起情节和结局而悲伤哭泣。首先是登场人物最古怪：全部是清一色的外国人，除了古董店里那个叫铃的女孩子。其次是叙述方式最贴心：完全的童话笔法，小说除了一、二两小章是以其它人的视点，其余篇章都是以阿蓝这个外表丑陋的布偶为视点来叙述故事，读者可以其它人物对待阿蓝的态度和阿蓝的心路历程，来分析和比较各个登场人物的人品，比如弟弟泰德的假恶真善、姐姐温迪的冷漠虚伪、詹妮弗的胆小无情以及其它四个布偶的优劣，都在与阿蓝的接触中暴露得巨细靡遗。最后是故事情节最凄美：在“白乙一”风格的作品中，结局往往都是一以贯之的感伤和凄美，本作更是无以复加，甚至比王尔德的《快乐王子》、《夜莺与玫瑰》等唯美童话有过之而无不及。
剩下的那篇〈阿原〉（台版译作〈小初〉）没有太多值得分析的东西，除了勾起了我对童年生活的回忆之外，就是“传奇人物”阿原立于幻象与实体的交叉点这一设定的巧妙了，她的存在使得本作在情节上拥有了更多的发展空间。本作再一次验证了乙一善于在小说环境上模糊现实世界和幻想世界的界限的本事，另外以小朋友为叙述对象的特点也多少说明了作者与轻小说的关系。
《平面狗》 阿蓝 《平面狗》 阿蓝(1)
阿蓝
突然间阿蓝难受得呼吸都要停止了，虽然它是个布偶，不应该会呼吸，但现在它却能呼吸了。它意识到心口这种难受就是这种叫做悲伤的感情。虽然之前阿蓝也有过伤心的事，但跟这次类型完全不同。
这种难受到底是什么呢？它是从构成身体的布和棉花的哪一个部位传来的呢？阿蓝甚至被这种都快使身体扭曲的心痛感动了，王子和公主它们有没有发现世上有这样的感情呢？
当阿蓝在公交车站台上看到开往卡罗斯家方向的公交车时，它才意识到刚才感受到的那种悲伤情绪是胸口的徽章造成的。
凯莉腋下抱着刚买的制作布偶的材料，走进了那家店里避雨。虽然这家店没挂招牌，不过看店里的样子，似乎是家古董店。若不然的话，就是专门放置街上破烂的仓库。
凯莉还以为是店里边古董的一部分动了呢，原来是店主……
凯莉决定与店主聊聊天，直到雨停。她是第一次进这家店。凯莉制作布偶，然后卖掉换酒喝。她为了买制作这些布偶的材料，曾多次光顾这条街，但可以说她今天才发现这家店的存在。这些年来，她身上酒味从未消失过，所以也难怪她没注意到这家店。
凯莉一面四处张望着店内的林林总总的古董，一面听着年迈的店主说着流利的英语。对凯莉来说，店主的声音就像一种奇怪的、又令人惬意的祷文。昨天喝的酒精劲还没过去，这让她的大脑昏昏沉沉地，所以在凯莉的眼里，挤满店里的旧工具、旧美术品时不时地扭曲。就在凯莉随意地附和着店主的当儿，刚才还只是一脸微笑的店主的眼睛，此刻正盯着自己腋下抱着的东西。
于是凯莉解释说自己是靠制作销售这些布偶来维持生计。她第一次做布偶是她离婚后开始一个人生活的时候。她当时只是用从前从她母亲那学来的方法来制作布偶，然后试着卖看看。由于她的手很巧，而且有这方面的才能，于是令人惊奇地，她制作的布偶全部卖出去了。
“正因此我才不用拖欠房租哪。”
似乎只会笑而忘了其他表情的店主，仍然带着他一贯的表情，一溜烟地消失到了店铺里面。他平稳而快速地移动着，就跟脚底装了车轱辘似的。
不久店主抱着几块卷在一起的布料回来了。布料的颜色非常齐全。店主什么也没说，不过可能是要把这些布料推销给凯莉吧。凯莉用手抚摸了一下布料的表面，令她感到很吃惊的是手感比看起来的还光滑。对了，这种感觉就像是抚摸着人的肌肤，非常舒服。凯莉的手指如痴如醉地在布料上随意地反复摩挲着，不愿拿开。
虽然店主跟凯莉解释说这种布料很不寻常，但只有一半的话听进了凯莉的耳朵里。她是如此兴奋，仍继续抚摸着布料。她的脑海里已经浮现出了用这种布料制成的几种布偶成品，那将会是多么棒的布偶呀！
店主报的价有点高了，但凯莉把留着准备买啤酒喝的钱省了下来，将那些布料全买了。她把布料卷成一卷抱在腋下，那种感觉就像抱着一个婴儿。
凯莉确定雨已经停了，于是出了店，这时她听到一句“请下次再来”。原来不知什么时候起，店里的一个角落已经站着一个身穿素色衣服的女孩。可能是这家店里的女孩吧。她正微笑着，挥着手：
“我叫玲，请下次再来。”
《平面狗》 阿蓝 《平面狗》 阿蓝(2)
凯莉一回到公寓里自己的房间，就挪开桌子上林立的酒瓶，腾出够作业的空间。她准备用好早之前想出来的纸样试试。
首先留出小指的指甲宽的窝边，然后照着纸样剪布料。为了不弄脏布料，凯莉小心翼翼地把剪下的布料一个个拿到床上排列好。
在古董店买下的布料，剪下一个布偶之后，还有些剩余。凯莉想到可以用这些布料再做几个布偶，感到非常高兴。
凯莉废寝忘食，把剪下的布料用线穿到一起。虽说是有好多次操作的经验，但今天连她自己也惊讶于自己穿针引线的速度。
接着凯莉用在街上买的塑料做成眼睛粘到上面。颜色她选择了棕色。
然后把刚才穿到一起的、像瘪了的气球似的的布料翻里作面，填入棉花。再用专门的棍子把棉花结结实实地塞到手和脚的尖端，这样一来布偶就完成了。
这具布偶以连环画里出现的王子为角色，高三十厘米。白色的布料作皮肤，蓝色布料制成的豪华的衣服上甚至还有刺绣。用毛线做成的蓬松的茶色头发上面，戴着一顶黄色的王冠。
由于凯莉在此之前只做动物布偶，所以这个王子是她做的第一个人类布偶。而且出乎意料的是做得还不错。凯莉双手抱着这个布偶，看着他微笑的唇角、棕色的眼睛、白色的皮肤，凯莉忽然有种奇怪的感觉。可能由于她一直拿着这个布偶吧，布偶受到她体温的影响变得温热起来。凯莉一瞬间感觉这似乎是王子自己发出的体温。这样一来，虽然一言两语也说不清，布偶又是真人的形象，好像是童话里的王子就这样走了出来。
猛然间凯莉眼的余光看到什么东西动了一下。她还以为像往常一样是老鼠呢，实际上却不是。原来是剪下布偶以后、余下的满是洞的布料，没有人动它，它却自己快速地弯到了一块。仔细一看的话，原来的四角形的形状也歪曲了，起了褶子。
经过几分钟的思考，凯莉下了这样的结论：这可能是由于湿气和温度造成的收缩。但是就算是做了这么长时间布偶的凯莉，她也从来没见过能发生这样变化的布料。凯莉不太清楚碎布片是否真的能仅仅因为湿气和温度发生变化，而发生卷曲和扭曲，但她能确信的是古董店的店主将次品布卖给她。
凯莉感到很沮丧，但她还是把歪斜的布料熨了熨，没想到布片又恢复到了原来的平展。虽然很可能不知道什么时候又会由于室温发生变化而造成布料变形，但凯莉还是稍稍松了口气。
这次又是王子动了一下。对呀，用在布偶身上的布料同样也会由于湿气和温度的变化而发生收缩，但凯莉这个时候并没有注意到。
《平面狗》 阿蓝 《平面狗》 阿蓝(3)
接着，凯莉又做了一个公主布偶。当然仍然是用上次的布料精心制作而成的。白白的脸颊和手、裙子，还有黄色毛线做成的头发特别引人注目。把两具布偶放到一起的话，就像是童话里的插图。
接下来凯莉考虑制作一个侍奉王子和公主的布偶骑士。
这个时候，王子的手脚又自己动了。从刚才开始凯莉就感觉到有好几次，视线内的某个地方在颤动，但直到现在凯莉才感到可怕。她一面剪着布偶的布料，一面思考了各种各样的可能性。可能根本没什么不可思议的事。布偶由被分成几块的布片组成，由于环境的变化，各个布片向不同的方向伸缩，于是就使得手脚会弯曲、脖子会翘起来了。
凯莉尝试着抓住王子，不停地晃动着，但什么都没发生。把耳朵贴近，她听到了微弱的“卟卟”的叫声。不，不是叫声！凯莉摇头否定。再仔细听的话，发现那是空气从针眼漏出来的声音。虽然凯莉从没听到过这种声音，但她猜想，肯定是这种布料组织非常细密，以至于阻碍到空气的流通。因此，每次布偶的布料发生收缩，空气就会从针眼处漏出来，于是产生了微弱的声音。
当身穿灰色布料制成的铠甲、手臂和腿被设计得很长的布偶骑士完工的时候，公主终于也动了起来。到了这个时候，凯莉已经疲惫不堪，眼睛也模糊起来。凯莉准备休息一会，她把刚做完的布偶跟其他两具排到一起，然后就倒到了潮湿的床上。凯莉昏迷般地睡了过去。
《平面狗》 阿蓝 《平面狗》 阿蓝(4)
当凯莉醒来的时候，三具布偶同时朝向着她。刚开始凯莉还以为自己仍然在做梦，但发现好像并不是这样。她想到这是由于布偶的布料发生伸缩而造成的，不足为奇。
接下来凯莉做布偶白马的时候，公主的手脚啪嗒啪嗒地在动，给人感觉她好像要站起来似的。竟然会这样！凯莉苦笑一下准备不去在意，但在她自己没注意的时候她又在注视着公主的动作。
努力想站起来的样子也可以看成其他情况(也发生在了其他两个身上)。虽然手忙脚乱地挣扎着，但三具布偶都没能站起来。这是自然，因为它们并不是有意识地想站起来才动的，只不过是关节部位的布料频繁地收缩、膨胀，凯莉这样想道。但是另一方面，凯莉也知道它们站不起来的或许是正确的原因。因为制作它们的时候，手脚都被弄得圆滑，所以它们才站不起来。
于是凯莉在完成白马的布偶后，开始做起试验。为了验证它们自身没有意识，凯莉用茶色的布料制成了能支撑它们体重的鞋子，然后分别穿在它们的脚上。
三具布偶竟然都站起来，小步地快走了。到此凯莉终于发现这并不是什么布料的伸缩造成的，而是酒精造成的幻觉。这样的话，就没什么问题了。凯莉放下心来，看着四具布偶。白马有四只脚，所以不用穿鞋子估计也可以走。
布偶们一会惊奇地看着房间里横七竖八放着的酒瓶和装了棉花的袋子，一会摸一摸，或者躲到物体的背阴下。偶尔也会朝着凯莉的方向，好像要询问什么似的抬头看着凯莉。
虽然凯莉自己听不见，但感觉它们好像在用人类听不到的声音在进行交谈。或许是它们操作从针眼里漏出来的空气造成的声音，利用这个声音，把它当作只有他们才能理解的语言来使用。凯莉自己都受不了自己这种孩子气的想法了。
但万一这不是幻觉的话，那又是怎么一回事呢？它们用的是什么能量？难道说是靠着吃湿气温度等环境条件的变化来生存？
它们的视觉怎么样？它们的听觉、嗅觉又如何呢？
关于幻觉，再怎么想象也无济于事。于是凯莉把思考的方向放在如何处理剩下的布料上。做完四具布偶后，布料已经所剩无几了。即使把剩下的布料都收拢到一块，也做不出什么能卖的布偶了。虽说自己被古董店的老板骗了，但布料那种良好的手感却是不争的事实。凯莉觉得扔掉有点可惜，于是决定收集剩下的材料（于是决定把剩下的材料归集在一起），再做一具布偶。
没有纸样。不过没关系，反正自己有经验。凯莉靠大概的目测剪下蓝色的布料。由于白色和肉色的布料基本没剩下，所以必须用蓝色的布料来构成布偶的主干部分。但是做眼睛的塑料也没有了，没办法，凯莉只好用黑色的油性万能笔来描眼睛和嘴。用来制作头发的漂亮的毛线也已经用完了，于是凯莉从垃圾箱的里边找出之前失败后扔掉的蓬乱的黑色毛线。
不知不觉间凯莉的身边已经聚集了四具布偶，它们正饶有兴致地看着她手头的工作。凯莉摆了摆手示意它们滚到一边去，布偶们可能被这个动作吓到了，于是轰地散开了。
用剩下的布料做成的布偶样子非常可怕。虽然像是一个女孩，但却有着明亮的蓝色皮肤，穿着黑乎乎的蓝色衣服。布料不够的地方，为了防止棉花从里面散出来，凯莉用其他颜色的布料来把它们补上。布偶的手臂和腿也长短不一，而且由于做鞋子的布料也没剩下来，只好把腿的下端剪下来，把腿的底端弄平，因此又多了一个没穿鞋的。
凯莉并不是特别在意这个布偶的相貌，反倒是为起个什么名字而感到迷惑。由于之前连续是“王子”、“公主”、“骑士”、“白马”，所以脑袋里一下子蹦出“奴隶”这个词。虽然凯莉感觉这个名字跟布偶的寒酸样很配，但考虑到伦理观念，还是放弃了。
突然凯莉看到了镜中的自己：眼睛下面出现了黑眼圈，头发蓬乱，十分憔悴。脸色有点发青，跟刚做成的布偶差不多。
“对了，它的脸是可怕的蓝色，就叫它‘阿蓝’吧。”
阿蓝、阿蓝，凯莉反复念叨着这个名字的时候，横放在地板上的蓝色布偶开始微微地动起来。
《平面狗》 阿蓝 《平面狗》 阿蓝(5)
