有做小本生意的本领，再则，马策拉特对柜台上做交易的手腕几乎一窍不通，他只
适合于在大市场上搞采购，可是，在煨、炖、蒸、煎、炸等烹调方面，他倒是能教
给玛丽亚几手。玛丽亚虽说在席德利茨一个职员家里当过两年女佣人，可是，当她
刚到我家时，连水都烧不开。
过不多久，马策拉特的生活日程同我可怜的妈妈在世时也就差不多少了：厨房
是他的天下，星期日烘烤的食物质量一次比一次强，他可以心满意足地一连数小时
地洗餐具，顺便到大市场的公司和经济局去采买和订货（这在战时一年比一年更困
难）以及结账，耍一些狡诈手腕同税务局通信，每两个星期布置一回橱窗，证明他
在这方面颇有想像力，格调不低，一点也不笨手笨脚。他还认真负责地处理他那些
琐细的党务，总而言之，他显得非常忙碌，因为有玛丽亚坚守柜台。您可能会发问：
花这么多笔墨来交待，这样不厌其烦地一一描述一个年轻姑娘的骨盆、眉毛、耳垂、
手脚，究竟用意何在？我完全同意您的意见，我同您一样反对这样去描写一个人。
可是，奥斯卡深信他已经成功地歪曲了玛丽亚的形象，如果不是一劳永逸地加以歪
曲的话。因此，我要再添上一句话，但愿能以此说明原委：如果撇开所有不知姓名
的护士不谈，玛丽亚是奥斯卡的头一个情人。
我是怎么意识到这一点的呢？有一天，我倾听着自己的鼓声（我是很少这样做
的），不禁发现，奥斯卡用新的鼓点，急切然而谨慎地把他的激情传递给了铁皮鼓。
玛丽亚专心地倾听这鼓声。然而，当她把口琴放到嘴边，额上蹙起许多道讨厌的皱
纹，并认为非要给我伴奏不可时，我并不特别喜欢。可是，当她织补长统袜或者把
白糖分装到纸口袋里时，她常常垂下双手，脸上的神色非常镇静，严肃地注视着我
和我的鼓棒，在她重新拿起袜子织补以前，睡眼惺忪地用手轻轻抚摩一下我那剪得
很短的头发。
奥斯卡本来是受不了这种表示温柔的动作的，但却听任玛丽亚用手抚摩，而且
着了迷，竟至于往往一连数小时之久有意识地在铁皮鼓上敲出引诱玛丽亚抚摩的节
奏来，直到她的手最后听从了并使奥斯卡得到满足为止。
过了一段时间，每天晚上由玛丽亚领我上床。她给我脱衣服，替我洗澡，帮我
穿睡衣，要我在睡觉以前再去清一清膀胱。虽然她是信新教的，但却同我一起祷告，
念一遍“我们的天父”，三遍“祝福你马利亚”，有时也念“耶稣我为你生，耶稣
我为你死”。末了，她脸上装出一副友善但又困倦的样子，替我盖上被子。
虽然关灯以前的最后几分钟是这样的美好（我慢慢地把“我们的天父”和“耶
稣我为你生”换成了“海上的星，我向你致意”和“爱恋马利亚”来隐喻柔情），
但是天天晚上这样准备上床安眠则使我感到难受，差点儿断送了我的自制能力，并
使时刻注意隐藏真面目的我像抱着幻想的少女和受折磨的小伙子那样羞怯得满脸通
红，泄露出内心的秘密。奥斯卡坦率地承认，每当玛丽亚用双手给我脱衣服，把我
抱进锌制的澡盆，用毛巾、刷子和肥皂擦洗鼓手皮肤上一天的尘土时，每当我意识
到，我，一个将近十六岁的小伙子，赤条条地站在一个快满十七岁的姑娘面前时，
我就满脸通红，经久不消。
可是，玛丽亚似乎并未察觉我的肤色的变化。难道她以为是毛巾和刷子把我搓
热了？难道她心里说，这是保健术使奥斯卡周身血液流通的结果？难道玛丽亚既羞
怯又非常老练地看透了为什么我的脸上每天泛起晚霞，却仍然视而不见？
我至今还动辄就涨红了脸，往往延续五分钟或更长的时间，而且无法掩饰。我
的外祖父，纵火犯科尔雅切克，一听到火柴这个词儿，脸就涨得像火红的公鸡一般。
我呢？同他一样，一听到有人，哪怕是素不相识的人，在我的近旁讲到每天晚上用
毛巾和刷子给澡盆里的小孩子洗澡，我的血管里就充满了血。奥斯卡站在那儿，活
像一个红种印第安人。周围的人都讥笑我，说我古怪，说我中了邪，因为对于我周
围的人来说，给小孩子抹肥皂、搓洗，用毛巾擦他最最见不得人的地方，本来就是
件很平常的事。
可是玛丽亚，这个自然之子，竟能在我眼前做出种种极其放肆的事情而毫无愧
色。譬如说，每当她动手擦洗起居室和卧室的地板以前，就从腿上脱下那双长统袜，
因为那是马策拉特送给她的，她很珍惜。有一个星期六晚上，商店关门后，马策拉
特有事去支部办公室，只剩下我和玛丽亚两人。她脱下裙子和短上衣，只穿着单薄
而干净的衬裙，靠着起居室的桌子站在我身旁，用汽油擦掉裙子和人造丝短上衣上
的污渍。
玛丽亚一脱下短上衣，汽油味刚一消散，就能从她身上闻到一股宜人并且是质
朴诱人的香草味，这是怎么回事呢？难道她用香草的根擦过自己的身子不成？难道
有散发出香草味的廉价香水出售？要么这种香味是她特有的，一如卡特太太总有一
股子氨水味，又如我的外祖母科尔雅切克的四条裙子底下总有一股子淡淡的臭黄油
味？奥斯卡对样样事情都爱穷根究底，这种香草味究竟从哪里来的，他也要弄个水
落石出。玛丽亚不曾用香草根擦过自己的身子。玛丽亚身上就有这么一股味儿。是
啊，直到今天我还深信，她根本不知道自己身上天生有这么一股香味，因为有一个
星期天，我们吃完奶油菜花、土豆泥和煎小牛肉之后，餐桌上一盘香草布丁在那里
晃荡（那是由于我用靴子踢了一下桌子腿），可是玛丽亚只吃那么一点，而且很勉
强，她就爱吃果汁麦粥，奥斯卡则相反，他直到今天还深深地爱着所有的布丁里这
最普通、也许是最乏味的一种。
一九四○年七月，特别新闻广播报道了法国战役势如破竹的胜利进展之后不久，
波罗的海海滨的游泳季节开始了。正当玛丽亚的哥哥弗里茨中士从巴黎寄来了第一
批风景画明信片的时候，马策拉特和玛丽亚决定让奥斯卡到海滨去，因为那儿的空
气有益于他的健康。马策拉特说，在午休时间——商店从一点到三点停止营业——
由玛丽亚陪我去布勒森海滩，如果她在那里一直待到四点钟，那也没有关系，他很
愿意偶尔站站柜台，在顾客前露露面。
他替奥斯卡买了一条绣有铁锚图案的蓝色游泳裤。玛丽亚已经有了一条红边绿
色的游泳衣，是她姐姐古丝特送的坚信礼礼物。游泳包是我妈妈那时候用的，里面
塞了一件白色软毛绒浴衣，这也是我妈妈的遗物，此外还有一个小桶、一柄小铲和
若干用沙做糕饼的玩具模子，纯属多余。玛丽亚挎着包。我自己带着鼓。
电车要经过萨斯佩公墓，奥斯卡对此感到害怕。他能不担心一见到这个如此寂
静却又如此意味深长的地方，会败坏他对游泳本来就不太高的兴头吗？奥斯卡暗自
问道，当坑害了扬·布朗斯基的人身穿单薄的夏装，乘着电车丁丁当当从他的坟墓
边上驶过的时候，他的幽灵会采取什么态度呢？
九路电车停了下来。售票员喊道：萨斯佩到了。我的目光从玛丽亚身旁掠过，
死盯着布勒森方向，另一辆电车正从那里对开过来，慢慢地由小而大。决不能让目
光往一侧溜去！那里有什么东西可看的！可怜巴巴的海滩矮松，雕有花体字的生锈
的栅栏门，东歪西倒的墓碑，只有蓟草和不结实的野燕麦喜欢读碑上的铭文。还不
如从打开的车窗里抬头望望天空呢；它们在那儿轰鸣，肥胖的容克52型，似乎只有
三个发动机的飞机或者肥壮的苍蝇才能在这万里无云的七月的天空中轰鸣。
我们又丁丁当当地开走了，对面开来的电车挡住了我们的视线。拖车刚过去，
我扭转脑袋，整个颓记的墓场正好全收眼底，包括那一段北墙，上面那片醒目的白
色的地方虽说是在阴影里，却仍使我感到十分难堪……
终于离开了那个地方，我们快到布勒森了，我的目光又回到了玛丽亚身上。她
穿一件薄花布连衣裙。皮肤微微发亮的圆脖子，高高的锁骨上挂着一串红色木雕樱
桃项链，个个一样大小，像是熟透了快爆裂似的。是我想象出来的呢，还是当真闻
到的呢？玛丽亚带着香草味去波罗的海海滨。我微微弯过身子，深深地吸那芳香，
暂时忘掉了正在腐烂的扬·布朗斯基。在保卫战士的肉尚未从骨头上烂掉之前，波
兰邮局的保卫战已经成为历史。幸存者奥斯卡满鼻孔的气味，完全不同于他的一度
是那么时髦、如今则在腐烂的假想的父亲可能散发出来的气味。
到了布勒森，玛丽亚买了一磅樱桃，搀着我的手（她知道我只允许她这样做），
领我穿过矮松林向浴场走去。尽管我已经快满十六岁了（浴场管理人是看不出来的），
却还是让我进了女更衣室。黑板上写着——水温：十八度；气温：二十六度；风向：
东风；天气形势预报：晴。黑板旁边，是救生协会的布告，写的是急救方法，配有
几幅笨拙的旧式画。被淹的人都穿着条纹游泳衣，救生员都留着小胡子，头戴草帽，
在变化莫测的危险的海水里游泳。
光脚的浴场姑娘走在前面。她像一个忏悔者似的身上系着一根绳子，绳的一端
是一个可以打开所有的小间的大钥匙。步桥。步桥上的扶手。沿着所有的小间是一
长条椰子纤维垫子。给我们的小间是五十三号。小间的木板是热的、干的，颜色是
自然的白里带蓝，我真想把它叫做瞎子眼睛的颜色。小间窗户旁有一面镜子，但严
格说来已经不成其为镜子了。
首先得奥斯卡脱衣裳。我脸朝着墙脱下衣裳，无可奈何地让玛丽亚给帮忙。接
着，她讲究实际地使劲一把转过我的身子，把新的游泳裤递给我，不管三七二十一，
硬让我穿上这条紧身羊毛裤。我刚系上背带的扣子，她就把我抱到小间背墙前的木
板凳上，把鼓和鼓棒搁在我的大腿上，自己用迅速而有力的动作脱掉衣裳。
我先敲了几下鼓，数着地板上的节孔。接着，我停止了数数和敲鼓。玛丽亚滑
稽地噘起嘴唇吹起口哨来了，真弄得我莫名其妙。她吹两声高音，脱掉鞋子，吹两
声低音，脱掉短袜子。她像送啤酒的马车夫似的吹着口哨，脱掉了花布连衣裙，她
吹着口哨把衬裙挂在连衣裙上，摘下胸罩。她一直使劲吹着，但吹不出一个曲调来，
同时，把短裤——原来是条运动裤——拉到膝上，退到脚上，把脚从拧成麻花的裤
腿里退出来，用左脚把它踢到了角落里。
玛丽亚毛茸茸的三角形使奥斯卡吃了一惊。虽说他从自己可怜的妈妈那儿知道，
女人的下身不是光秃秃的，但是；他觉得玛丽亚不是那种意义上的女人，不是马策
拉特或扬·布朗斯基眼里的他的妈妈那种意义上的女人。
顿时，我认识了她的本来面目。我生气、羞惭、愤怒、失望，我的洒水壶在游
泳裤里半是滑稽可笑、半是疼痛地开始变硬，由于有了这根在我身上新长出来的棍
儿，我忘掉了鼓和那两根棒。
奥斯卡一跃而起，向玛丽亚扑去。她的毛发截住了他。他把脸凑上去。毛发长
到了他的唇间。玛丽亚哈哈大笑，想把他拉开。但是，我越来越多地咬住毛发，追
寻着香草味的发源地。玛丽亚一直还在笑。她甚至让我待在她的香草丛中，看来这
样使她很开心，因为她一直不停地在笑。我脚下一滑摔倒了，我这一滑把她弄痛了
（因为我不松开毛发或是毛发不松开我），香草使我流出了眼泪，我闻到了蘑菇或
其他辛辣的味道。这时没有香草味了，只有玛丽亚用香草味掩盖住的泥土味，这种
泥土味要把正在腐烂的扬·布朗斯基钉在我的额头上，并永远用这种腐烂的气味来
毒害我，到了这时，我才松开。
奥斯卡滑倒在小间里白里带蓝的木板地上，哭个不停。玛丽亚却又笑了。她把
他扶起来，抱在怀里，抚摩他，让他贴着她身上唯一挂着的木雕樱桃项链。
她从我的嘴唇间取下她的毛发，连连摇头，惊讶地说：“你这个小淘气！你瞎
闹，又不懂是什么，就哭起来。”
汽水粉
读者可知道这个词儿吗？早先在任何一个季节里都可以买到用扁平的小口袋装
的汽水粉。我妈妈也在我家店铺里出售用催人呕吐的绿色小口袋装的车叶草汽水粉。
另一种口袋的颜色像未熟透的橙子，里面装的据称是甜橙味汽水粉。还有草零味的
和其他种类的汽水粉。你用自来水冲下去，它就发出噬噬声，冒泡沫，翻腾起来，
趁它还没有平静下来的时候喝一口，会觉得有那么一点点柠檬味，玻璃杯里也是柠
檬的颜色，只是更深一些，是一种可以冒充毒药的人造黄。
在小口袋上，除了味道以外，还印着什么呢？天然产品——专利权所有，仿制
必究——防潮——在一道虚线下印有：由此撕开。
还有哪些地方可以买到汽水粉呢？不仅在我妈妈的店里，在任何一家殖民地商
品店里（除去皇帝咖啡食品店和日用品商店之外），都可以买到上述汽水粉。在那
里以及在所有的饮食店里，一袋汽水粉的价钱是三芬尼。
玛丽亚和我是用不着花钱买汽水粉的。只是当我们连回到家里都等不及的时候，
才不得不到殖民地商品店或饮料店去，花上三芬尼，甚至六芬尼，因为我们总是喝
不够，常常要买两包。
谁先用汽水粉开的头？这是恋人之间争论不休的老问题。我说，玛丽亚先开的
头。玛丽亚却从来不说是奥斯卡先开头的。她不予回答，如果问急了，她也许会说：
“汽水粉先开的头。”
自然学，人人都会讲玛丽亚说得有道理。唯独奥斯卡认为这样推倭是没有道理
的。我从来也不会承认，一袋售价三芬尼的汽水粉能引诱得了奥斯卡。我已经十六
岁了。在必要的时候，我会自己担当责任的，或者把责任归到玛丽亚身上，但我决
不会倭过于需要防潮的汽水粉。
我过完生日后没有几天，事情就开始了。根据日历看，游泳节季已经结束。可
是，从天气看，根本不像是九月的样子。阴雨连绵的八月过后，炎夏大耍威风，秋
老虎的厉害可以从钉在浴场管理员小屋上的救生协会布告旁的黑板上读到——气温：
二十九度；水温：二十度；风向：东南；天气形势预报：以晴为主。
空军中士弗里茨·特鲁钦斯基从巴黎、哥本哈根、奥斯陆和布鲁塞尔寄来了明
信片。这小子一直在作出差旅行。在这段时间里，玛丽亚和我被太阳晒成了棕褐色。
七月份，我们一直坐在家庭浴场的帐篷前面。由于康拉德学校的学生恣意胡闹，佩
特里中学的一个学生没完没了地表白爱情，玛丽亚吃不消了。八月中旬，我们离开
了家庭浴场，在妇女浴场靠海处找到了一个清静得多的小小地盘。肥胖的女人，气
喘吁吁，呼吸的短促如同波罗的海短促的海浪。她们站在海潮中，海水刚没过她们
胭窝里曲张的静脉。全身精光、不懂规矩的小淘气们也在水里同命运搏斗，也就是
说，他们用沙子堆城堡，堆一回就被海水冲垮一回。
妇女浴场。如果说，妇女们以为在这样的场所是不会有人观察她们的，那么，
一个年轻男人，譬如说，奥斯卡当时就是一个掩盖了本相的年轻男人，就应该闭上
眼睛，免得成为不受拘束的妇女体态的目击者——当然不是自愿的。
我们躺在沙里。玛丽亚穿着红边绿色游泳衣，我穿着蓝色游泳裤。沙在睡觉，
海在睡觉，贝壳都被踩碎了，它们没在偷听。据说是永远醒着的琥珀，只是别处才
有。风，根据黑板上所写，来自东南方，也慢慢入睡了。广阔的天空，肯定是劳累
过度了，不停地在打呵欠。玛丽亚和我也有些疲倦了。我们已经下过水了，我们已
经吃过东西了，但不是在游泳之前，而是在游泳之后。我们吃的是樱桃，只剩下湿
的核，扔在海滩上，杂在往年留下的、变得又轻又白的干的樱桃核中间。
眼见这许多往昔的景象，奥斯卡情不自禁地抓起一把沙子，里面掺有刚吐出的
以及有一年或千年之久的樱桃核，往他的鼓上撤去，于是他化身为沙漏，同时，又
玩起骨头来，设想自己扮演着死神的角色。我想象着玛丽亚温暖的、熟睡的皮肉下
面她那肯定清醒着的骨骼的某些部分，享受着在她的尺骨与桡骨间进行透视的乐趣，
顺着她的脊骨攀上攀下做计数游戏，穿过两个骼骨窝进去，拿她的胸骨来作乐。
我扮演死神，玩弄沙漏，娱乐消遣，玛丽亚却全然不顾我的乐趣，她的身子开
始活动了。她伸手抓游泳包，听凭手指去瞎摸，然后寻找着什么，而我则将手中剩
余的沙子和最后几颗樱桃核撒到已经有一半蒙上了沙子的鼓上。玛丽亚要找的可能
是她的口琴，由于没找到，她把游泳包倒转过来，紧接着掉到浴巾上的不是口琴，
而是一袋车叶草汽水粉。
玛丽亚装出意想不到的样子。也许她真的感到出乎意料。我可是真的感到惊讶。
我过去反复这样讲，今天我仍旧这样讲：这包汽水粉，这种只有工人和装船工的孩
子由于没钱买真正的柠檬水喝才去买的便宜货，这种滞销货，究竟是怎么会跑到我
们的游泳包里来的呢？
奥斯卡还在左思右想的时候，玛丽亚觉得口渴了。我也不得不违心地中断思索，
表示我也渴得厉害。我们没带杯子。此外，还得走到有饮用水的地方去。如果玛丽
亚去，至少走三十五步，如果我去，至少得走五十步。如果打算到浴场管理员那里
借一只杯子，再到管理人小屋旁拧开自来水龙头，那就得穿过或仰卧或俯卧、尼韦
阿油油光锃亮的肉山，忍受沙滩烫脚之苦。
我们两个都害怕走这段路，谁也不去捡浴巾上那袋汽水粉。末了，在玛丽亚想
要拿起它来之前，我把它拿到了手里。可是，奥斯卡又把它放回到浴巾上，好让玛
丽亚抓着它。玛丽亚不伸手。于是，我把它拿了起来，交给玛丽亚。玛丽亚把它还
给奥斯卡。我表示感谢，又送还给她。但她不想接受奥斯卡送的礼品。我只好又把
它放回到浴巾上。它一动不动地在那儿待了一段时间。
奥斯卡断言，在这令人难以忍受的间歇之后，是玛丽亚拿起了这袋汽水粉。不
仅如此，她顺着下面印有“由此撕开”的虚线，撕下了一小条纸。然后，她把这个
撕开的小口袋向我递过来。这一回，奥斯卡谢绝了她，玛丽亚可算是被得罪了。她
二话不说，把打开的小口袋放到了浴巾上。我没有别的办法，只好在海滩的沙子掺
进小口袋里之前，一把拿起来，把小口袋递给玛丽亚。
奥斯卡断言，是玛丽亚把一个手指头伸进小口袋里，又伸出来，并伸直手指给
我看，手指尖上有点蓝白色的东西，汽水粉。她向我伸过手指头。我自然领受了。
虽然汽水粉的味道直冲鼻子，我的脸上却装出味道很好的样子。是玛丽亚摊开了手
掌。奥斯卡别无办法，只好撒一些汽水粉在这粉红色的碗里。她看着这一小堆粉，
不知怎么办。她觉得自己手心里的这座小丘过于新奇。于是，我探过身子去，把所
有的唾液集中起来，吐在汽水粉上，接着又来一次，随后直起腰来，因为我已经弄
不出唾液了。
玛丽亚的掌心里开始发出噬噬声，并泛起泡沫。车叶草像一座火山似的爆发了。
我不知道是哪一国的人民在那儿发出狂怒。那里发生了玛丽亚还从未见过、从未感
觉过的事情，因为她的手在抽搐，在颤抖，想要溜走，因为车叶草在咬她，因为车
叶草钻进了她的皮肤，因为车叶草刺激了她，给了她一种感情，一种感情，一种感
情……
车叶草的颜色越来越绿，玛丽亚的脸也变红了。她把手放到嘴边，伸出长舌头
去舔掉她手心里的东西。她舔了好几次，无可奈何，奥斯卡差一点以为她的舌头平
息不了如此刺激她的车叶草感情，反倒使它发展到了甚至还可能超过了在正常情况
下约束任何感情的界限。
接着，这种感情渐渐平息了。玛丽亚吃吃地笑，她四下张望，看看有没有人目
击方才的情景。她见到四周穿游泳衣的、气喘吁吁的海牛，涂满尼韦阿油，棕褐色
的一片，麻木不仁地躺在那里，她便又倒下身子，躺到浴巾上；在这白色浴巾的衬
托下，她脸上羞怯的红晕渐渐地消退了。
要不是玛丽亚在短短半小时以后又竖起身子来，拿起那半包汽水粉的话，那天
中午浴场的天气或许会催我入睡的。我不晓得，她在把剩余的汽水粉倒到对车叶草
的作用已不再感到陌生的那只手里去以前，内心是否有过斗争。她左手拿着纸口袋，
右手摊开，像一只粉红色的小碗，但又一动不动地对峙了一会儿，相当于别人擦一
擦眼镜所需的时间。她的目光既不对着纸口袋，也不对着她的掌心，她的目光并不
在半空的口袋和空的手心之间徘徊，玛丽亚乌黑的眼睛穿过纸口袋和她的手之间望
去，目光严肃。但是，她那严肃的目光毕竟挡不住半空的纸口袋。纸口袋向摊开的
手掌靠近，手掌向纸口袋凑上来。她的目光失去了带有几分忧郁的严肃，变得好奇，
最后变成贪婪。玛丽亚煞费苦心地装得若无其事，把剩余的车叶草汽水粉倒在窝成
碗状的手心里（尽管炎热，她的手没出汗，是干的），扔掉了纸口袋，也撕下了镇
静的假面具，用空出的手托着满握的手，灰色的眼睛还瞧了一会儿汽水粉，随后瞧
着我，朝我投来灰色的目光，灰色的眼睛有求于我。她要我的唾液，她为什么不用
自己的，奥斯卡可是没有了，她肯定有许许多多，唾液可不会这么快又出来的，她
能不能用自己的呢？她的唾液虽不说比我的好，也是不相上下，无论如何她一定比
我多，因为我不能那么快又弄出唾液来，更何况她岁数比奥斯卡大。
玛丽亚要我的唾液。我的唾液出不来了，这一开始就是明摆着的。她的目光却
不离开我，仍旧在向我提出这一要求。她这样残忍，一步不让，我认为是她那不是
自己悬着而是长在肉上的耳垂的罪过。于是，奥斯卡连连地咽着，想象着平日会使
他嘴里生津的东西。可是，我的唾液腺不灵了，这只怪那海滨的空气，咸的空气，
海滨的咸空气。在玛丽亚的目光的要求下，我只好站起身来，朝那边走去。我不敢
东张西望，径直在滚烫的沙上走了五十多步，登上更烫的台阶，到得浴场管理员的
小屋旁，拧开水龙头，歪过头去，张开嘴，在下面接着，喝着，喷着，咽着，直到
奥斯卡又有了唾液。
尽管这段路似乎没有尽头，周围的景象又是那么可怕，奥斯卡还是从浴场管理
员的小屋回到了我们的白色浴巾旁，但见玛丽亚俯卧在那里。她交臂抱头。辫子歪
斜在圆滚滚的背上。
我推了她一下，因为奥斯卡现在有唾液了。玛丽亚纹丝不动。我又推了她一下。
她不要。我小心翼翼地掰开她的左手。手被掰开了：空空如也。仿佛它从未见过车
叶草似的。我掰开她的右手，粉红色的掌心，条条手纹，又湿又热，然而也是空空
如也。
是玛丽亚用了她自己的口水？是因为她等不及了？还是她把汽水粉吹走了，在
感觉到它之前就把这种感觉窒息了，并在浴巾上路干净自己的手，直到玛丽亚那熟
悉的、有点迷信的月亮山、肥胖的水星和绷紧填实的金星环的小手心又露了出来？
那天，我们随即回家去了，奥斯卡永远不会知道玛丽亚是否第二次让汽水粉泛
起了泡沫，或者在若干天之后，用我的口水搀和汽水粉是否重又成为她和我的一种
恶习。
偶然的机遇，或者说，顺从我们愿望的偶然机遇来了。在上文所述去浴场的那
天晚上，我们喝着乌饭树紫黑浆果汤，又吃油煎土豆饼。马策拉特唠唠叨叨地对玛
丽亚和我说，他所在的那个地区党部内，成立了一个施卡特俱乐部，他也加入了，
新牌友都是支部领导人，他将每周两次到施普林格饮食店去聚会，新任的地区党部
领导人塞尔克有时也来，单凭这一点他就非去不可，所以只好让我们两个自己待在
家里了。他又说，逢到他晚上去打施卡特时，最好奥斯卡到特鲁钦斯基大娘家去过
夜。
特鲁钦斯基大娘欣然同意，她甚至觉得这个办法比马策拉特头天背着玛丽亚向
她提出的建议要强得多。也就是说，我不去特鲁钦斯基大娘家过夜，而是让玛丽亚
每周两次到我们家来，睡在沙发榻上。
玛丽亚原先睡在那张宽大的床上，从前那是我的朋友、背上伤疤累累的赫伯特
的卧床。这张笨重的床放在较小的后屋里。特鲁钦斯基大娘的床在起居室里。古丝
特·特鲁钦斯基一如既往在埃登饭店的冷餐柜台当服务员。她住在饭店里，遇到假
日有时也回来，但很少在家过夜，万一过夜的话，便睡在沙发上。如果弗里茨·特
鲁钦斯基从远方哪个国家回来休假，这位休假或出公差的军人便睡在赫伯特的床上，
玛丽亚则睡到特鲁钦斯基大娘的床上，而那位老妇人便拿沙发当床铺。
这种固定的安排被我的要求打乱了。起先是要我睡在沙发上的。我干脆拒绝了
这一无理要求。于是，特鲁钦斯基大娘让我睡在她那老太婆睡的床上，自己宁可睡
沙发。这时，玛丽亚提出异议，她不愿意自己年迈的母亲因为不舒适而夜里睡不踏
实，并直截了当地说，她愿意同我一起睡在赫伯特以前睡的床上。“我可以同小奥
斯卡睡一张床，”她说，“他占不了多少地方。”
就这样，从接着到来的那个星期起，玛丽亚每周两次把我的睡具从底层我家屋
里抱到三层楼上，替我和我的鼓在她的左侧弄了个过夜的地方。在马策拉特去打施
卡特牌的头一夜，没有发生任何事情。我觉得赫伯特的床很大。我先躺下，玛丽亚
稍后才来。她在厨房里洗了澡，身穿一件长得可笑、式样旧而发硬的睡衣走进卧室。
奥斯卡本以为她会光着身子来的，因此一上来很失望，继而却又很满意，因为这件
由曾祖母传下来的睡衣好似架起了一座令人愉快的桥，使他联想起护士带褶裥的白
衣。
玛丽亚站在五斗橱前解她的辫子，一边吹着口哨。每当玛丽亚穿衣或者脱衣，
解或编辫子时，她总要吹口哨。甚至在梳头时，她也总要不停地从噘起的唇间吹出
两个音来，却不进而吹出一个曲调。
玛丽亚一放下梳子，口哨声随即中断。她转过身，摇了摇头发，很快几下子就
把五斗橱上的东西整理好，井井有条使她感到欢喜，于是向黑檀木框里她的大胡子
父亲的修过的照片来了一个飞吻，用过分的力量纵身一跳，躺到了床上，上下弹了
好几回，最后一次弹起时，她抓住羽绒被，钻到这座山底下，下巴颏以下的身子全
都消失了。她根本不碰躺在她身旁盖着自己的羽绒被的我，却从羽绒被下伸出睡衣
袖子滑了下来的、圆滚滚的胳膊，寻找着自己头顶上那根可以把灯拉灭的绳子，找
到了，卡啪一声关了灯。在一片黑暗之中，她才用过大的声音向我说一声：“晚安！”
玛丽亚的呼吸很快就变得均匀了。她可能不仅装成这样，而且确实很快就睡着
了，因为她白天干活卖劲，晚上非得睡得踏实不可。
奥斯卡久久未能入睡，他的眼前升起了值得一看的画面，驱走了睡意。尽管窗
上的挡亮纸和四壁之间如此漆黑一团，他仍然见到金发的护士站在赫伯特满是伤疤
的背后，见到舒格尔·莱奥起皱褶的白衬衫——因为它就在近旁——变成一只海鸥，
它飞啊，飞啊，在一道公墓的墙上撞了个粉碎，使这道墙看上去像是新粉刷过似的，
如此等等。当一股越来越浓、使人困倦的香草味使这些画面闪烁不定，忽隐忽现，
最后消失时，奥斯卡才像玛丽亚早已如此那样，开始均匀地呼吸起来。
三天以后，玛丽亚同样正经地给我表演了一次少女上床的姿态。她穿着睡衣进
来，吹着口哨解辫子，吹着口哨梳头，放下梳子，不再吹口哨，整理五斗橱上的东
西，向照片掷去一个飞吻，过分使劲地一跃上床，上下弹了几回，抓住羽绒被，瞧
见——我瞧着她的背脊——她看到一个小口袋——我欣赏着她那美丽的长发——她
发现在羽绒被上有样绿色的东西——我闭上眼睛，决心等她慢慢习惯于看到眼前这
包汽水粉——弹簧在倒下身去的玛丽亚底下吱吱作响；这时，只听喀哒一声。当我
因为这喀哒声睁开眼睛时，奥斯卡证实了他所料到的事情：玛丽亚已关上了灯，在
黑暗中不均匀地呼吸着，她还是不习惯于见到这包汽水粉；可是，看来她一手制造
的黑暗，会不会使汽水粉增加分量，使车叶草茂盛，使黑夜中搀上苏打发酵的气泡，
还是成问题的。
我几乎认为，黑暗是站在奥斯卡一边的。因为在短短几分钟之后——如果在漆
黑的房间里还可以谈什么分秒的话——我觉得床头有动静；玛丽亚在钓那根绳子，
绳子上了钩，紧接着，我又能欣赏坐着的玛丽亚那睡衣上美丽的长发了。带褶的灯
罩下电灯泡均匀的黄光照亮了屋子。羽绒被仍然叠得好好的放在脚那头，鼓鼓囊囊
的，没有动过。床上的小纸袋在方才的黑暗中也未曾敢动一动。玛丽亚祖传的睡衣
沙沙响，睡衣的一只袖子连同里面的小手一齐抬起来，奥斯卡嘴里积聚好了口水。
在此后的几个星期之内，我们两个弄光了一打以上的汽水粉，多半是车叶草味
的。末了，车叶草味的没了，便换成柠檬和草莓味的。方法始终是一个，我用口水
使它发酵，助长了一种滋味，而玛丽亚也越来越懂得品尝这种滋味。我搞了一些积
口水的练习，使用一些妙法，使口水又多又快地流到嘴里来，并能够接连三次，每
次间隔很短的时间，使小口袋里的汽水粉增添了玛丽亚所渴求的滋味再赠给她。玛
丽亚对奥斯卡很满意，有时把他搂在怀里，并在受用了汽水粉以后亲吻他的脸，甚
至两回三回地亲他。关灯以后，奥斯卡还听她在黑暗里吃吃地笑了一阵，随后她往
往很快就睡着了。
我可是越来越难以入睡了。我十六岁了，思想活跃，需要驱走睡意，并使我对
玛丽亚的爱同别的、更令人惊异的方法结合在一起，而不要老是用汽水粉加我的口
水，老是一个滋味。
奥斯卡不仅在关灯以后进行思考。白天，我也敲着鼓思索，翻阅那本被我读烂
了的关于拉斯普庭的书的选段，回想早年在格蕾欣·舍夫勒那里上课时她同我可怜
的妈妈之间的放荡行为，也问了问歌德，因为我不仅有拉斯普庭的，而且有歌德的
《亲合力》的选段，于是，我接受了那位信仰治疗家的性欲冲动，并用这位诗国王
侯的包容全世界的自然感情加以冲淡。在我的眼里，玛丽亚忽而容貌似女沙皇，兼
有大公爵夫人安娜斯塔西亚的特征，忽而又像是从拉斯普庭的乖僻的贵族追随者中
挑选出来的贵夫人，在过分的兽性使我感到厌恶的情况下，我眼里的玛丽亚忽而又
如奥蒂莉一般像天空似的透明，或者藏身于夏绿蒂高雅的、控制着的激情背后。在
奥斯卡的眼里，他自己也在变换，先是拉斯普庭本人，后是他的谋害者，常常成了
上尉，很少变为夏绿蒂的无常的丈夫，有一回——我得坦白交代——竟成为一个具
有人人熟悉的歌德的外形并在沉睡的玛丽亚上方飘浮着的天才。
奇怪的是，我期待着从文学中比从赤裸裸的、切切实实的生活中得到更多的启
发。譬如说扬·布朗斯基，我过去经常看到他对我妈妈动手动脚，他却教不了我什
么。虽然我知道，妈妈和扬，或者马策拉特和妈妈，轮换着抱成一团，喘息，紧张，
末了乏力地低吟，黏黏糊糊地分开，而这就意味着爱，可是奥斯卡始终不愿意相信
这种爱是爱，并要从这种爱里找出另外的爱来，但一再想起的却是这种抱团的爱，
而且在他把它当做爱去实践，并不得不把它视为唯一可能的爱加以维护之前，一直
憎恶这种爱。
玛丽亚躺着尝汽水粉。汽水粉一开始起泡沫，她的两条腿就抽搐和踢蹬开了，
这已经成了一种习惯。因此，有好几回，她刚尝到味道，身上的睡衣已经向上滑到
了大腿根。汽水粉第二次起泡沫时，她的睡衣就爬到了肚皮上方，卷起到乳房下面。
有好几个星期之久，我总是把汽水粉倒在她的左手上，而这天夜里，我没有考虑到
事先要去读一读歌德或拉斯普庭，便自发地把草莓汽水粉小口袋里剩余的部分倒在
了她的肚脐眼上。她还来不及抗议，我的口水就已经向那上面流去，而当这个火山
口开始沸腾之后，玛丽亚就失去了提抗议所必需的理由，因为沸腾的、泛起泡沫的
肚脐眼比空手心有更多的优点。虽然汽水粉还是同样的汽水粉，我的口水依旧是我
的口水，味道也没变，只是更浓，浓得多。味道越来越浓，使玛丽亚再也憋不住了。
她向前探过身子去，想用舌头去扑灭她的肚脐眼小罐里泛泡沫的草莓，一如她过去
消灭手掌上的车叶草一样，但是她的舌头不够长；她的肚脐眼距离她的舌头比亚洲
或者火地岛更遥远。可是，玛丽亚的肚脐离我很近，我便把舌头伸过去，寻找草莓，
并且找到的也越来越多，我就这样在采集的时候迷了路，到了一个地方，那里没有
护林人问你要采集执照，我感到有义务采集每一个草莓，我的眼睛、思想、耳朵和
心里只有草莓，这里只有草莓的味道，由于我如此专心致志地采集草莓，因此奥斯
卡只是顺带对自己说：玛丽亚对你这样努力地采集感到很满意哪！因此，她关上了
灯。她放心地睡着了，并允许你继续去寻找，因为玛丽亚身上有许许多多的草莓。
当我再也找不到草莓的时候，我十分偶然地在另一个地方找到了蘑菇。它深藏
在苔藓下面，我的舌头够不到，于是，我让自己长出了第十一个手指，因为我那十
个指头同样派不了用场。于是，奥斯卡获得了第三根鼓棒，它的年头已经够派这种
用场了。我不敲鼓，而是敲苔藓。我完全搞不清楚了：是我在敲吗？这是玛丽亚吗？
这是我的苦藓还是她的苔藓？苔藓和第十一个手指是属于别人的，而只有蘑菇是属
于我的吗？下面的这个小先生有他自己的头脑、自己的意志吗？这一切都是谁干的：
是奥斯卡、他还是我？
玛丽亚上半身睡着，下半身醒着，无害的香草和苔藓底下的味道强烈的蘑菇，
都要汽水粉，不要这个小先生，甚至我也不要他，他已经宣布独立自主了，他证明
自己是有头脑的，他吐出的东西，我可不曾灌给他，我躺下的时候他站着，他做着
不同于我的梦，他既不会念书也不会写字，然而他却替我签了字，他至今还独行其
是，从我感觉到他的那一天起，他就同我分开了，他是我的敌人，而我不得不一再
同他结盟，他背叛我，在我危难时舍弃不顾，我想背叛并出卖他，我为他感到羞惭，
他厌烦我，我替他洗澡，他却把我弄脏，他什么也看不见，但能嗅到一切，对我来
说，他是个陌生人，我真想用“您”称呼他，他的记忆力与奥斯卡完全不同。因为
今天，当玛丽亚走进我的病房，看护布鲁诺细心周到地退避到走廊上去时，他再也
认不出玛丽亚来了，不愿意，也不能够，至多是冷淡地摆着吊儿郎当的姿势。与此
相反，奥斯卡的心激动万分，结结巴巴地说道：“玛丽亚，仔细听听这些多情的建
议吧：我可以买一个圆规，在我们周围画一个圆。我可以用这同一个圆规，在你阅
读、缝补或者像现在这样拧我的手提式收音机的钮时量你的脖子的倾斜角。别弄这
