也是他生命中必不可少的。
只有这样设想，才能解释为什么榴弹炮每击中一根墙柱，杨就要尖叫一声，并
且他也许是有意识、有目的地喊得一如我那种毁玻璃的叫声，它可能也具有割玻璃
的钻石的功效。扬虽然热情地叫着，但却无的放矢，最后只是让科比埃拉把他那残
废的、皮包骨的看房人的身子撂倒在我们身边，抬起了瘦削的、没睫毛的鸟脑袋，
水汪汪的灰色的眼珠对着我们这一对难友滴溜溜地转动。他摇晃扬的身子。扬只顾
自己呜咽。他撩起扬的衬衫，迅速地检查他身上有无伤口——我差点儿笑了出来—
—他找不到一点伤痕，又把扬翻过身来，仰面朝天，捏着扬的下颚，摇得它格格直
响，硬让扬的蓝眼睛瞧着科比埃拉水汪汪的灰眼睛，用波兰话骂他，用唾沫啐他的
脸，末了把枪扔给他。这把枪，扬一直放在射击孔里，一枪也没有放过，连保险机
都还没有打开。枪托正好撞在他的左膝盖骨上。在饱尝了心灵的痛苦之后，扬第一
次尝到了肉体痛苦的滋味，看来他倒觉得挺好受，因为他抓住了枪。但是，当枪的
金属部分把冰冷的感觉从手指传到他的血液里时，他又害怕了，可是，在科比埃拉
连劝带骂的鼓励下，他终于向自己那个射击孔爬去。
我的假想的父亲虽然脑子里充满女人气的幻想，但对战争的看法却非常现实，
简直没有一点想像力，因此他很难，甚而至于根本不可能鼓起勇气来。他既不通过
射击孔瞧一眼归他控制的射击面，也不搜寻一个值得射击的目标去瞄准，只是把枪
斜架着，自己的身子离枪很远，枪口则朝着黑维利乌斯广场另一面房子的屋顶上方，
迅速而盲目地打空了弹仓，于是，空出了两手，便又爬回到沙袋后面去。扬从藏身
处向看房人投去了请求宽恕的目光，正像一个小学生没有完成作业，又羞又恼地承
认自己的错误。科比埃拉好几回把牙齿咬得格格响，随后放声大笑，仿佛不想再停
止这笑声似的，但又突然停止了，把人吓了一跳，并朝布朗斯基的胫骨上一连踢了
三四脚，虽说扬是邮局秘书，是他的上司。科比埃拉又把他那只穿着没模样的鞋子
的脚抽回去，正要朝扬的肋骨上踢去时，一阵机枪子弹打碎了儿童室上方剩下的玻
璃，打得天花板烟尘滚滚。他赶忙把那只整形鞋踩到地上，一下子扑到他的枪后面，
气鼓鼓地快速射击，一枪紧接一枪，似乎他要补救被扬耽误了的时间。他射出的子
弹，不管怎么说，也在第二次世界大战弹药总消耗量中占一个小小的份额。
看房人没有发现我吗？他平常总是一本正经，难以接近，一如那些伤兵，总要
求别人尊重他们并保持一定的距离。可是，现在他却让我留在这间通风的、充满铅
弹味的小房间里。或许科比埃拉是这样考虑的：这是一间儿童室，奥斯卡因此可以
留下来，在战斗间歇的时候玩一玩。
我不知道，我们这个样子在那里躺了多久。我躺在扬和左墙之间，我们两个都
在沙袋后面。科比埃拉趴在他的枪后面，一个人替两个人射击。大约十点左右，枪
声渐次平息。多静啊！我能够听到苍蝇的嗡嗡声，听到从黑维利乌斯广场那一边传
来的人声和口令，港湾里那两艘战列舰也间或把低沉的隆隆声传到我耳朵里来。这
是一个晴转多云的九月的白天，太阳把一切都抹上了一层陈金色，空气稀薄、敏感，
但传声却不佳。再过几天就是我十五周岁生日了。我希望像每年九月那样，得到一
面铁皮鼓。还有什么比铁皮鼓更不值钱的呢？我放弃世上一切珍宝，坚定不移地一
心只想着一面红白漆的铁皮鼓。
扬纹丝不动。科比埃拉均匀地深呼吸，奥斯卡一听，知道他睡着了。他利用这
个短暂的战斗间歇打一个盹儿，毕竟所有的人，哪怕是英雄，也总要抓时间打个盹
儿恢复疲劳的。唯独我一人醒着，一心想着铁皮鼓，像我那样的年岁，就是那么死
心眼儿。越来越静了，只有一只苍蝇在酷暑下疲惫不堪，发出有气无力的嗡嗡声。
不，不是现在我才想起小纳恰尔尼克的铁皮鼓的。在交火时，在周围一片枪炮声中，
奥斯卡也一直眼睁睁地盯着它。不过，现在我才看到机会来了，无论如何不能错失
这个大好时机。
奥斯卡慢慢地站起身来，动作很轻，绕过玻璃碎片，目标明确地朝放玩具的木
架子走去。我心里想着，用一把儿童椅子，摞上积木匣，搭一个台阶，不仅稳当，
高度也完全够了，我马上可以占有这面闪闪发光的崭新的铁皮鼓了。这时，科比埃
拉一声喊，叫住了我，接着，这个看房人无情地一把抓住了我。我拚命地指着近在
眼前的铁皮鼓。科比埃拉把我拽了回去。我朝着铁皮鼓伸出两条胳臂。这个残废人
犹豫了，刚要把手伸得高高的，而我就要成为幸运儿的当口，一阵机枪射进儿童室，
反坦克炮弹在大门前开了花。科比埃拉把我推到扬躺的那个角落里去，自己又伏倒
在枪后射击，并且已经在发射第二次装的子弹了，而我的眼睛始终还没有离开那面
铁皮鼓。
奥斯卡躺在那里。当这个畸足、眼睛水汪汪、没有睫毛的鸟脑袋把我从快达到
的目标前拽回来，又推到沙袋后那个角落里时，扬·布朗斯基，我的有一对可爱的
蓝眼睛的表舅却连头都没抬。奥斯卡哭了？没有！我只是心里越来越火了。肥的、
蓝白色的、没有眼睛的蛆正在繁殖，并寻找着一具可口的尸体。波兰同我有什么关
系？那些波兰人又同我有什么关系？他们有自己的骑兵！让他们上马吧！他们吻贵
夫人的手，待他们发现时，已经太晚了，原来他们吻的不是贵夫人推淬的手指，而
是野战榴弹炮未抹口红的炮口。这时，克虏伯[注]生的童贞女开始发泄自己的感情。
她咂着嘴，拙劣而又真实地模仿枪炮声，一如她在每周新闻片上所听到的，又往邮
局大门扔内装不能吃的糖果的彩色爆竹，想要打开一个缺口，如果真打开了缺口，
还要穿过打破缺口的营业厅，把楼梯啃掉一口，这样一来，谁也上不去，谁也下不
来。随后来了她的扈从，在机枪的掩护下，还有的乘着时髦的装甲侦察车，车身上
油漆着漂亮的名字：“厄斯特马克”和“苏台德”。它们没有知足的时候，开起来
发出嘎嘎的声响，披着装甲，侦察着在邮局前来来回回。这是两位热心于文化的年
轻太太，她们要参观一座宫殿，但宫殿的大门未开。这两位美人儿可是娇宠惯了的，
什么地方都要进去看看，这下子，她们可不耐烦了，便把自己的目光，铅灰色的、
咄咄逼人的、同一口径的目光，投进宫殿的每一间可见到的房间里去，使宫殿的主
人觉得这些房间发热、发冷、变窄了。
正当一辆装甲侦察车——我记得是“厄斯特马克”——又从骑士巷向邮局驶来
时，扬，长久以来就像死人一样的我的表舅，把他的右腿抬到射击孔后，希望侦察
车能够发现他的这条腿，向它射击；或者哪一颗流弹开开恩，擦伤他的小腿肚或脚
跟，而这一处伤，便可以允许这位士兵夸张地一瘸一拐地撤下火线去。
这样的姿势要坚持下去是十分费劲的。扬·布朗斯基不得不过一忽儿就把腿放
下来。于是，他翻过身，仰面朝天，这样他便有了足够的力量用双手支撑着腘窝，
让腿肚子和脚跟悬在射击孔后面，使流弹或瞄准着射来的子弹射中它的可能性更增
大了。
无论当时还是今天，我对扬的心理可是摸透了的。因此，当科比埃拉见到他的
上司、邮局秘书布朗斯基竟摆出这么一副可鄙而绝望的姿势，并大发其火时，我也
完全可以理解。这位看房人一跃而起，再一纵身就到了我们身边，到了我们头顶上，
扑过来，抓住扬的衣服，把扬连衣服带人举起来，又扔下去，又抓住他，撕破了衣
服，并动手揍开了，左一下，右一下，刚抽回右手，左手已经打下来了，右手刚举
到空中，左手便已凑上来，两手握成一个大拳，向扬·布朗斯基，我的表舅，奥斯
卡的假想的父亲狠命地捶下来。这时，一声巨响，也许是天使礼拜上帝时展动翅膀
而发出的声响，这时，唱了一声，好似无线电里的以太声，这时，被击中的可不是
布朗斯基，被击中的却是科比埃拉；这时，炮弹开了一个好大的玩笑，砖头笑得裂
开了，碎片化为尘土，灰膏变成粉末，木头找到了斧子，这间可笑的儿童室用一条
腿在蹦，克特一克鲁泽设计的玩偶破裂了，摇木马从一头滑到另一头，它多么想驮
一个骑士好把它甩下来呀！积木匣里全都乱了套，波兰枪骑兵同时占领了儿童室的
四个角落，末了，放玩具的木架子终于倒下来了，那套小钟敲响了复活节的钟声，
手风琴放声大叫，小号像是吹出了什么声音，总而言之，所有的东西都同时发出音
响，像是一个正在排练的乐队，发出叫喊声、爆裂声、嘶鸣声、钟声、撞碎声、劈
啪声、嘎嘎声、吱吱声、嗽嗽声，尖声在高处回荡，低音钻到了地板下面。我呢，
就像一个三岁小孩应有的样子，在炮弹击中的时刻紧靠窗户，待在儿童室里安全的
地方。这时，铁皮，那面铁皮鼓，落在了我的跟前。它只是迸掉了几块漆，连一个
窟窿也没有。奥斯卡的新鼓啊！
当我把目光从出其不意直接滚到我脚边来的新鼓上抬起来时，我立即感到必须
去帮扬·布朗斯基一下。看房人沉重的躯体压在他的身上，他怎么也推不开。我起
先以为扬也被击中了，因为他的呜咽声非常自然。末了，当我们把同样很自然地呻
吟着的科比埃拉滚到一边去后，我才明白扬身上的伤是微不足道的。仅仅是玻璃碎
片划破了他的右颊和一只手的手背。我匆匆作了一番比较，断定我假想的父亲的血
与看房人的血相比，要鲜红得多。看房人裤子上大腿那一段已经染上了暗红的血浆。
是谁把扬那件雅致的灰上装撕碎并弄成七歪八扭的，我就搞不清楚了。究竟是
科比埃拉呢，还是炮弹呢？反正肩头撕破了，衬料露了出来，扣子掉了，针脚裂开，
口袋也翻出来了。我请求大家原谅可怜的扬·布朗斯基。他在我的帮助下把科比埃
拉拖出儿童室之前，先忙着拣经过这场暴风雨从他口袋里掉出来的东西。他重新找
到了自己的梳子，他的情妇们的照片——其中有我可怜的妈妈的一张半身照——以
及还没有打开过的钱包。他一个人在那里拣撒了满屋子的施卡特牌，这对于他来说
不仅吃力，而且不无危险，因为掩护用的沙袋有一部分已经被轰掉了。他要找齐那
三十二张牌。可是，第三十二张他却没有找到，便显出不幸的样子。奥斯卡在两座
乱糟糟的玩偶小屋之间找到后，递给了他，他微笑了，虽然这是一张黑桃七。
我们把科比埃拉拖出儿童室，终于到了过道上时，这位看房人才有气无力说了
几句扬·布朗斯基能听懂的话：“一样也没缺吗？”这个残废人操心地问道。扬把
手伸进他的裤子里，在这老人的两腿之间满满地捏了一把，随后向科比埃拉点了点
头。
我们大家都很幸运：科比埃拉保住了他的骄傲，扬·布朗斯基重新找到了三十
二张牌，包括黑桃七，奥斯卡得到了一面新的铁皮鼓。他每走一步，鼓便撞一下他
的膝盖。扬和一个扬喊作维克托的人，搀扶失血而虚弱的看房人下到二层楼，进了
信件存放室。
空中楼阁
维克托·韦卢恩帮我们架走失血越来越多、身体却越来越重的看房人。高度近
视的维克托这时还戴着眼镜，所以在楼梯间里他没有绊在石梯上摔交。维克托的职
业是送汇票的邮递员。一个近视眼干这种差事，真叫人不敢相信。今天，一提到维
克托，我就把他叫做可怜的维克托。我的妈妈由于全家去港口防浪堤郊游，就变成
了我的可怜的妈妈。送汇票的维克托也一样，由于丢了眼镜而变成了可怜的、没有
眼镜的维克托，只是原因不同罢了。
“你后来见到过可怜的维克托吗？”每逢探望日，我便问我的朋友维特拉。可
是，自从那一回我们乘有轨电车从弗林格恩去格雷斯海姆之后——此行下文再叙—
—我们便失去了维克托·韦卢恩。唯一可以希望的是跟踪他的密探白找了一场，而
他却又找到了自己的眼镜或者一副符合他的度数的眼镜。如果有可能的话，还同从
前一样，即使不在波兰邮局，那也在联邦德国的邮局里当邮递员，送汇票，虽然是
近视眼，但戴着眼镜，把五光十色的钞票和硬币送上门，给人们带去幸福。
“那不吓死人吗！”在左边扶着科比埃拉的扬气喘吁吁地说。
“要是英国人和法国人不来的话，天晓得会是什么个结局！”在右边扶着看房
人的维克托担忧地说。
“他们会来的！里茨一斯密格莱[注]昨天还在电台上这么说。我们得到了保证
[注]：如果打起来，整个法国就会像一个人似的挺身而出！”扬好不容易才保持住
自己的信心直到讲完这句话，因为他见到了自己被划破的手背上淌出来的鲜血，这
虽然没有使他怀疑法波保证条约的可靠性，但却使他担忧，在整个法国像一个人似
的挺身而出，信守许诺下的保证并跨过西壁[注]之前，自己或许会由于流血过多而
一命呜呼的。
“他们肯定已经踏上征途了。英国舰队已经在横渡波罗的海了！”维克托·韦
卢恩喜欢把话说得有力量，有效果。他在楼梯上站住了，右手因扶着受伤的看房人
而不得动弹，左手却在空中挥动，像在舞台上似的，让五个手指齐声喊道：“来吧，
你们骄傲的不列颠人！”
他们两人，一边一再权衡着波兰、英国和法国的关系，一边慢慢地把科比埃拉
扶到临时医院去。这时，奥斯卡却想起了格蕾欣·舍夫勒那本书里的有关段落。凯
泽的《但泽城历史》中说：“在一八七○年至一八七一年德法战争期间，四艘法国
战舰于一八七○年八月二十一日下午驶入但泽湾，在碇泊场游七，船上的大炮已经
对准了港口和城市，到了夜间，德国船长魏克曼指挥的螺旋桨推进的克维尔特轻巡
航舰‘宁芙’号迫使停泊在海湾的法国舰队撤离。”
在我们快到二楼信件存放室之前，我几经考虑便得出了如下看法（日后得到了
证实）：在波兰邮局和整个波兰遭到攻击的时候，英国本上舰队隐蔽在北苏格兰某
处港湾内；庞大的法国陆军还在吃午饭，他们派出几支小部队到马奇诺防线[注]附
近搞点侦察活动，就算履行了法波保证条约。在信件存放室兼临时医院门口，我们
被米尚博士截住了。他还戴着钢盔，骑士小手帕插在胸袋里露出一个三角。他身边
是一个叫康拉德的从华沙来的特派员。扬·布朗斯基的恐惧心理立即开始作祟。他
装成身负重伤的样子。维克托·韦卢恩没有受伤，又戴着眼镜，因此是一名可以派
用场的射手，并被派到楼下营业厅去。我们则受命留在这间没有窗户的房间里，点
亮应急用的蜡烛，因为但泽市电力厂已不愿再给波兰邮局供电。米尚博士并不真正
相信扬受了重伤，可是又知道他没有打仗的本领，保卫邮局不一定非靠他不可，便
命令他当护士，照顾伤员和我，一边匆匆地、绝望地（我觉得是这样）抚摩了一下
我的头，要扬小心照看，切莫让这个可怜的孩子陷到战火中去。
野战榴弹炮射中了营业厅大门上方。我们全都摇晃了起来。戴钢盔的米尚、华
沙来的特派员康拉德以及送汇票的韦卢恩飞奔下楼，到他们的战斗岗位上去了。扬
和我走进那间密封的、可以减弱枪炮声的屋子，见到里面已经躺着七八个伤员。外
面榴弹炮正在大耍威风，震得屋里的烛火闪烁不定。尽管有那些呻吟的伤员，或者
说，正是由于伤员在呻吟，因此屋内一片寂静。扬急急忙忙、笨手笨脚地从床单上
撕下布条，包扎好科比埃拉的大腿，接着要给自己护理。但是，我表舅的面颊和手
背上已经不流血了。划破的伤口已经硬结，不过有点痛，这助长了扬的惧怕心理，
但在这间低矮而不通风的屋里又无处发泄。他到处乱摸自己的口袋，摸到了一副纸
牌，一张不缺。施卡特！我们玩施卡特，一直玩到保卫战彻底失败。
三十二张牌，洗牌，签牌，分牌，出牌。所有盛信件的篮子都已被伤员占了，
我们只好让科比埃拉背靠一只篮子坐下。由于他常常要倒下身子，我们最后用另一
个伤员的背带把他绑住，让他保持一种固定的姿势，还不准他把手里的牌掉下来，
因为我们需要科比埃拉。施卡特必须三个人玩，三缺一我们不就打不成了吗？躺在
篮子里的那些人，已经很难分清红色与黑色，他们也不想再玩施卡特。本来连科比
埃拉也不想再玩施卡特了。他要躺下去。看房人想要让一切听其自然。他懒得动手，
闭上没有睫毛的眼睛，只想看邮局大楼最后被拆毁[注]。但是我们不赞成他这种宿
命论的态度，便把他紧紧捆住，硬要他当第三家。奥斯卡当第二家——这个小矮个
儿也会打施卡特？！但是，没有一个人对此感到惊讶。
当我第一次用我的声音讲成年人的语言并说“十八点！”时，扬从牌上抬起眼
睛，向我投来短暂的、莫名其妙的蓝色目光，随后点头表示“要”。我接着叫：
“二十点呢？”扬毫不犹豫地说：“还要。”我又说：“二十二？二十三？二十四
点？”扬惋惜地说：“不要。”科比埃拉呢？尽管被背带捆着，他仍要倒下身子。
但是我们又把他拉起来，等到我们的牌室外面较远处一颗炮弹击中时发出的噪声过
去后，扬在接着开始的沉寂中悄悄说：“二十四点，科比埃拉！你没听见这孩子在
叫牌吗？”
我不知道看房人是从哪儿、从哪处深渊里突然冒出来的。看来他是用螺旋式绞
车把他的眼皮吊了起来。最后，他的湿乎乎的眼睛迷迷糊糊地瞧着那十张牌，那是
扬方才周到地塞在他手里的，并且没有搞任何偷看之类的鬼把戏。
“不要。”科比埃拉说。其实，这是我们根据他的嘴唇的蠕动判断出来的，因
为他的嘴唇已经干得说不出话来了。
我打一盘梅花主牌。扬叫了“加倍”。要出牌了，扬冲着科比埃拉大声招唤，
轻轻地捅了一下他的肋骨，让他抖擞精神，跟着出牌。我先把他们手上的王牌吊出
来，牺牲了梅花Ｋ，让扬用黑桃Ｊ吃掉[注]。扬出方块十，被我用王牌吃掉，因为
我方块缺门。我出牌，用红心Ｊ吊出扬的十，科比埃拉垫掉方块九。我甩出一手红
心顺子，十拿九稳地赢了。我计算：总共四十八点，合十二芬尼！下一盘，我冒险
打缺两张王牌的无主时，这才比较紧张。科比埃拉手里捏着两张Ｊ，但他只叫到三
十三点就不要了。他用梅花J吃掉了我的方块Ｊ。这个看房人吃了对手的牌，劲头也
就上来了。他出方块Ａ，我出了一张同样花色的牌，扬出了一张十给添分，科比埃
拉得手。他又出Ｋ，我本该吃掉它的，但没有吃，却垫了一张梅花八，扬吃掉，他
打出一张黑桃十，我出了一张比它大的牌，该死！科比埃拉打出了黑桃Ｊ，吃了，
我忘了这张牌，也可能以为在扬手上，实际却在科比埃拉手里。他自然又出黑桃，
我垫牌，扬又添分。随后他们出红心时我才得手，但已经无补于事了。我数来数去
只有五十二点。输了一百二十点，合三十芬尼。扬借我两个盾的零钱。我正在数钱
时，科比埃拉虽说赢了牌，却又倒下了，不要人给他钱了，甚至在那一刹那间，第
一次击中楼梯间的反坦克炮弹的爆炸声他也听之任之了，尽管这是他的楼梯间，是
他多年以来不知疲倦地清扫的地方。
这时，信件存放室的门开始摇晃，烛火不知出了什么意外，不知朝哪一个方向
倒伏为好，扬又害怕起来了。楼梯间里又比较平静了，接下来的一发反坦克炮弹只
是在远处，在邮局正面的墙上爆炸，可扬在洗牌时仍旧像发了疯似的。他发错了两
次牌，但我什么话也没说。只要他们还在射击，扬是听不见别人说话的。他太紧张
了，发错牌，甚至忘了把最后的两张牌合上，一直用他那两只小巧、灵敏、肥厚的
耳朵中的一只窥听着外面的动静，而我们则不耐烦地等着他叫牌、出牌。扬越来越
心不在焉，科比埃拉却是全神贯注地玩施卡特，虽说随时随地要捅一下他的肋骨，
不让他的身子倒下。他的情况很糟，但是牌玩得并不坏。每逢他赢了自己打的那一
盘，或者让叫了“加倍”的扬倒霉，或者破坏了我打的无主以后，他的身子总要倒
下来。他对输赢已经不感兴趣。他仅仅是为打牌而打牌。当我们打完一盘算分数的
时候，他那被我们用借来的背带捆住的身子便往一边歪斜，仅仅用可怕地活动着的
喉结来表示看房人科比埃拉还剩有一口气。
奥斯卡也费了很大的力气来玩这种三人施卡特。围攻和保卫邮局的战斗以及由
此而起的喧哗和震动，并没有使他的神经过分紧张。使他疲乏的倒是由于他第一次
突然撕下了自己的全部伪装——当然，我只是暂时如此。到那一天为止，我只是在
贝布拉师傅和他那位梦游夫人罗丝维塔面前露出过本相，现在，我在我的表舅和假
想的父亲、一个残废的看房人以及那些今后决计不会出来当证人的伤员面前复原，
使他们见到一个与我的出身证记载相符的十五岁的半成年人在那里玩施卡特，牌打
得有点莽撞，但手法不算不熟练。我是有意不再伪装的，但对于我这个侏儒般的身
体来说却非常吃力，结果，玩了近一小时的牌以后，我的四肢和脑袋都剧烈疼痛。
奥斯卡想洗手不干了。他满可以在一发炮弹击中，楼房摇晃，紧接着打来的炮
弹将到未到之际溜走。但是，一种他从未有过的责任感吩咐他坚持下去，用唯一有
效的手段——玩施卡特牌来对付他假想的父亲心中的恐惧。
于是我们继续玩牌，并且不让科比埃拉死掉。他顾不上去死，因为我费尽心机
不让牌局停下来。当炮弹在楼梯间里爆炸，蜡烛统统倒下，烛火全部熄灭时，唯一
想到下一步该怎么办的人就是我。我从扬的口袋里掏出了火柴，顺手把扬的金色过
滤嘴香烟也掏了出来。我给这个世界重新带来了光明，给扬点上一支雷加塔牌香烟，
让他镇静镇静。科比埃拉还来不及利用这一片黑暗的时机离开人世，我就在黑暗中
把蜡烛一支接一支地点亮了。
奥斯卡把两支蜡烛粘在他的新鼓上，把香烟放在身边，自己并不抽，但过一段
时间就递给扬一支，也让科比埃拉歪了的嘴上叼上一支。情况好转，牌局也活跃起
来，香烟起了安慰和镇静作用，可是扬还不免一盘接一盘地输掉。扬·布朗斯基在
出汗，并且如同他专心干某件事情时那样，舔着他的上嘴唇。他专心致志地打牌，
玩得那样起劲，竟把我叫做阿尔弗雷德或马策拉特，把科比埃拉当成是陪他打牌的
我的可怜的妈妈。当有人在过道里喊“康拉德被打死了！”时，扬用责备的目光瞧
着我并说：“我求求你，阿尔弗雷德，你把收音机关了吧！连自己的说话声音都听
不清了！”
当他们打开信件存放室的门，把已经完蛋的康拉德直挺挺地拖进来时，可怜的
扬真的发火了。
“关门，有风！”他抗议道。当真带进了风。烛火摇摇摆摆，差点儿灭了。一
直等到他们把康拉德砰地撂在角落里，转身出去，带上了身后的门，烛火才平静下
来。我们三个人的模样一定很奇特。烛光由下往上照射着我们，使我们看上去好似
万能的魔术师。
科比埃拉要打缺两张王的红心，他叫牌：二十七点，三十点，不，他发出的是
嗽喉咙似的咯咯声，一边不断地翻白眼，右肩膀里像是有什么东西想要钻出来，抽
搐着，发疯似地跳动着，最后平静了下来。可是，这却使得科比埃拉往前扑倒，并
使得同他的身子捆在一起的篮子、篮子里面的信件以及那个没了背带的死人也一齐
倒下来。说时迟，那时快，扬使足全身力气，一下子扶住了科比埃拉和篮子。想溜
之大吉的科比埃拉被抓回来后，他的喉咙里终于咕噜出一声“红心”，扬接着从牙
缝里轻吐了一声“加倍”，科比埃拉又硬挤出一声“再加倍”。此时此刻，奥斯卡
懂得了，波兰邮局的保卫战胜利了，那些进攻者刚发动战争就已经打输了，尽管他
们在战争的过程中占领了阿拉斯加和西藏，占领了复活节岛[注]和耶路撒冷。
唯一糟糕的是，扬手里捏着四张王牌，稳打一盘无主一百二十点，若打赢还能
加四十八点，但是这一盘却没能打完。
扬先出梅花顺子。这时，他叫我阿格内斯，把科比埃拉当做他的情敌马策拉特。
随后，他虚晃一枪，出了一张方块Ｊ——我宁肯被他误认作我可怜的妈妈，也不愿
被他当做马策拉特——接着打出红心Ｊ——我无论如何也不愿被人误认做马策拉特
——扬不耐烦地等着，直到那个马策拉特（他实际上是残废的看房人，名叫科比埃
拉）垫了牌；他过了良久才垫出这张牌，可是，在扬把红心Ａ啪的一声甩到地板上
后，他不能也不想理解，他永远也不会理解，因为他仅仅是有一双蓝眼睛的孩子，
身上散发着科隆香水味，永远什么也不理解，因此他也不懂得，为什么突然间科比
埃拉让手里的牌全都掉了下来，翻倒了篮子、篮子里的信和信上躺着的死人。先滚
下来的是那个死人，继而是那一篮子信件，末了倾倒的是空空如也的篮子。信件似
潮水般地向我们涌来，仿佛我们是收信人，仿佛现在我们应该把施卡特牌挪到一边
而去读使徒书或者收集邮票。但是，扬既不愿读使徒书，也不想收集邮票——他从
小集邮，收藏过多——现在他只想打牌，打成他的无主。扬要赢牌，要获胜。于是
他扶起科比埃拉，让篮子轮子着地，但听凭另外那个死人躺在地上，也不把信件拣
回去加重篮子的力量（尽管这点分量是不够的）。他只是一味地惊讶，看着科比埃
拉。科比埃拉挂在分量很轻、摇摇晃晃的篮子上，显出一副心不定、坐不住的样子，
又慢慢地倒下来。扬终于冲着他嚷起来：“阿尔弗雷德，我求求你，打下去，别捣
乱，你听见吗？就这一盘了，打完我们就回家，你可听我说呀！”
奥斯卡疲乏地站起身来，四肢和脑袋越来越痛。他咬牙忍着，把他那只坚强的、
鼓手的小手搭在扬·布朗斯基的肩上，强使自己说出了下面的话，声音虽小，却能
打动人心：“让他去吧，爸爸。他死了，不会再玩牌了。要是你愿意的话，我们来
玩六十六点吧！”
我刚叫了他一声爸爸，扬便松开了看房人灵魂已经出窍的躯壳，用他蓝蓝的、
像洪水泛滥似的眼睛盯着我，大声哭喊着：“不不不不不……”我抚摩他，但他照
旧“不不不”地哭。我意味深长地亲吻他，他却一心只想着没有打完的无主。
“我本来会赢的，阿格内斯。我肯定会打赢这一盘回家的。”他把我当成了我
可怜的妈妈，并这样诉说着，而我——他的儿子——干脆扮起了这个角色，表示同
意他的话，指天誓日地说，他本来会赢的，他实际上也已经赢了，他只消坚信这一
点，只消听他的阿格内斯的话。但是，扬既不信我，也不信我的妈妈。他先是大声
哭诉，随后小声地不成调地哼哼起来，从科比埃拉冰山似的躯体下面把施卡特牌掏
出来，随后又在自己的两腿间寻找，使一些信件像雪崩似的滚落。他一刻不停，直
到找齐了三十二张牌为止。他擦掉牌上黏糊糊的血浆，那是从科比埃拉裤子里渗出
来的。他一张张擦干净后，便开始洗牌，还想发牌，他的头脑——脑门形状很好，
一点也不低，只是额头皮肤太滑，不太容易渗透罢了——他的头脑终于明白了，在
这个世界上不再有第三个人同他一起玩施卡特了。
信件存放室里变得非常之静。外面也静了足足一分钟，来为这最后一位施卡特
牌友和“第三个人”默哀。门轻轻地打开了。觉察到这动静的又是奥斯卡。他抬头
望去，期待着出现超凡的现象，但他见到的是维克托·韦卢恩的脸，没了眼镜，瞎
乎乎地眯缝着眼。“我眼镜丢了，扬。你还在吗？我们逃吧！法国人不来了，或者
来得太晚了。跟我一起走，扬。领着我，我把眼镜丢了！”
可怜的维克托也许以为走错了房间，因为没人回答他，没人给他眼镜，扬也没
有向他伸过手去准备领着他逃跑。于是他缩回了没了眼镜的脸，关上门，我还听见
维克托的脚步声，他在眼前的一片迷雾里摸索着逃走了。
天晓得扬的小脑袋里又转着什么可笑的念头。他泪流满面，但却笑了起来，先
是小声，接着变成大声，笑得非常开心，戏弄着他的粉红色的、尖尖的舌头，把施
卡特牌抛到空中，复又抓住。室内只有无声的人和无声的信，因此气氛就像一个无
风而寂静的星期天。末了，扬开始屏住呼吸，用精细的动作搭一座极易损坏的纸牌
房屋[注]。他用黑桃七和梅花Ｑ当墙，上面架一张方块Ｋ，搭成底层。又用红心九
和黑桃Ａ当墙，上架梅花八，搭成又一间底层。他用十和Ｊ当墙，Ｑ和Ａ当顶，在
两间底层上架起第二层，各个小间互相支撑。他继而决心在第二层上加一个第三层。
他的手像画符咒似的，与另一种宗教仪式相仿，我可怜的妈妈必定是很熟悉的。当
扬把红心Ｑ和红心Ｋ靠在一起时，这座建筑物并没有倒塌；不，它是通风的，在那
间躺满不再呼吸的死人和坐着两个屏住呼吸的活人的信件存放室里，这座建筑物也
在轻微地呼吸，让我们交叉两手坐着观赏，让怀疑着的奥斯卡——他是熟悉搭纸牌
房屋的规则的——忘却了从信件存放室的门缝里透进来的呛人的浓烟和焦臭味，并
使人觉得信件存放室和里面的纸牌房屋同地狱相邻，只隔着一道墙、一扇门。
他们不再正面进攻，而是使用了喷火器，非把最后的几个守卫者熏出来不可。
他们把米尚博士逼得走投无路，只好摘下钢盔，抓起一块床单布，觉得还不够，又
抽出他的骑士小手绢，两只手各执一块，使劲摇晃，表示波兰邮局投降了。他们，
三十个半瞎的、被烧伤的男人，举起手，抱住后颈，离开邮局大楼，从左旁门出来，
站到院于围墙前，等候慢慢走近的民军。后来据说，在这短短的时间内，即当守卫
者站在院子里，而进攻者正在半路上还没到达的时候，有三四个人逃跑了。他们从
邮局的车库穿过相邻的警察分局的车库，溜进雷姆河畔居民已被疏散而又无军队据
守的房子里。他们在那儿找到了衣服，甚至找到了党徽，洗了澡，打扮整齐出了门，
一个个地溜掉了。据说，其中有一个，到了旧城沟的一家眼镜店里，买了一副眼镜，
因为他原来那副在邮局的战斗中丢失了。这当然就是维克托·韦卢恩。他戴上新配
的眼镜，还在木材市场喝了一杯啤酒，后来又喝了一杯，因为他被喷火器烧得唇焦
口渴。他的新眼镜虽说不如旧的那副，但毕竟拨开了一点他眼前的迷雾。他逃跑了，
直到今天，他还在逃跑，因为他的追踪者紧追不放。
其余的人——我指的是没有下决心逃跑的三十个人——站到对着旁门的墙下时，
扬正好把红心Ｑ和红心Ｋ靠在一起，随后乐滋滋地缩回了他的手。
我还说些什么呢？他们找到了我们。他们拽开了门，喊着：“出来！”气流灌
入，风吹进来，刮倒了纸牌房屋。对于这样的建筑术，他们是一窍不通的。他们只
相信水泥。他们只造永久性的建筑物。邮局秘书布朗斯基受了冒犯，怒容满面，但
他们不屑一顾。他们把他拽出去的时候，并没有看见扬再次伸手从牌堆里拿了点什
么。他们也没有看见我，奥斯卡，把自己新获得的鼓上的蜡烛头扫到地上，带走了
鼓；蜡烛头已经没有什么用了，因为他们用许许多多的手电照着我们；可是，他们
没有注意到，手电的光照得我们睁不开眼睛，也找不到房门。他们在手电的光背后
端着冲锋枪，只顾喊着：“出来！”扬和我已经站在过道里时，他们还一味地叫喊：
“出来！”他们在叫科比埃拉，叫华沙来的康拉德，叫波贝克，叫生前在电报接收
室工作的维施涅夫斯基。这些人竟然不听命令，这使他们害怕了。他们厉声吼着：
“出来！”我忍不住放声大笑，民军这才明白，他们在我和扬面前出了洋相，于是
停止了吼叫，并说道：“原来如此！”民军把我和扬带到邮局院子里，同那三十个
人站在一起。他们都举起胳臂，手抱着后脖子，口渴难忍，被摄进了新闻纪录片。
民军刚把我们从旁门里押出来，新闻片的拍摄者就转动固定在一辆小轿车上的
摄影机，把我们拍进那部很短的影片里。后来，这部短片在所有的电影院里放映过。
他们把我从站在墙下的那批人里拉出来。此时，奥斯卡想起自己是个侏儒，想
起三岁孩子对任何事情都无需负责，又感觉到自己的脑袋和四肢疼痛难当，并让自
己抱着鼓跌倒在地上挣扎。这次发作，半是真的，半是装假，并且始终紧紧抱住了
我的鼓。他们把我抬起来，塞进一辆党卫军民军部队的汽车里，准备把我送到市立
医院去。汽车开时，奥斯卡见到扬，可怜的扬痴呆而幸福地独自在傻笑，举起的手
里捏着几张牌，左手捏着一张牌——我相信，那是红心Ｑ——朝着乘车离去的儿子
奥斯卡挥动。
他躺在萨斯佩
我刚把最后一段又读了一遍。虽说我并不满意，但这反而更像是出自奥斯卡笔
下的文字。为了写得简明扼要，他的笔有时根据有意写得简明扼要的文章的要求作
一些夸张，如果不是撒谎的话。
不过，我想坚持真实性，给奥斯卡的笔来一个出其不意，因此还要在这里补充
两点。其一，扬最后那一盘牌，也就是他非常遗憾地未能打完又可能会赢的那一盘，
不是无主，而是缺两张王牌的方块。其二，奥斯卡在离开信件存放室时，不只是拿
了那面新鼓，还拿了那面破裂的旧鼓。它是同那个没了背带的死人以及信件一起从
篮子里倾倒出来的。此外，还要补充一点。当时，民军一个劲地喊：“出来！”用
手电照着，拿冲锋枪逼着，我和扬只好从信件存放室走出来。我们刚出门，奥斯卡
便站到两名民军中间寻求保护。他觉得这两个倒像他的表舅似的，心肠很好，便假
装悲泣，一边指着扬，他的父亲，打着手势控诉，把这个可怜人比划成一个凶恶的
人，就是他，把一个无辜的孩子拖进波兰邮局，用波兰人那种不人道的做法，把这
个孩子当做防弹的盾牌。
奥斯卡指望扮演犹大能保住他的好鼓和破鼓，而且果真如愿以偿。民军踢扬的
腰背，用枪托杵他，却让我拿着两面鼓。一个中年民军，鼻子和嘴巴旁有一家之主
担忧操心而留下的皱纹，他抚摩我的脸。另一个谈金色头发的小伙子，他一直笑得
眯缝了眼睛，因此别人看不清他眼睛的颜色。他把我抱了起来，弄得我既难受又尴
尬[注]。
今天，我不时为这种不体面的姿态感到羞愧，因此我总是说：扬当时不曾察觉
到，他的心仍在牌上，后来也是如此，不论民军想出什么招数，取笑也罢，残酷对
待也罢，都不能把他从施卡特牌上引开。当扬已经进入纸牌房屋的永恒王国，并幸
