必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

斯大林的秘闻

_7 爱德华·拉津斯基(苏联)
  我认为恰达耶夫的看法并不正确。铁木辛哥也好,政治局委员们也好, 他们都不过是在讨好“当家的”,不敢说别的,不然以后他饶不了他们,他 会记住并和他们算帐的。“当家的”也是在“假乐观”。他当然明白:灾难 降临了。但这灾难究竟有多大?恰达耶夫:“我在走廊里匆匆见到了斯大林??他看上去很疲乏、劳顿,他的麻脸消瘦了。上半天,政治局通过了《告苏联人民书》。12 点钟,莫洛 托夫宣读了它。”斯大林把莫洛托夫推到了前台:是莫洛托夫签署的(互不侵犯)条约——让他去应付吧!现在他和莫洛托夫一起起草告人民书,这两人都曾是党的 新闻工作者,都曾编辑过《真理报》。莫洛托夫后来写道:“斯大林不想第一个出面,他想先了解总的形势,找到合适的调子和所需要的处理办法。”
  6 月 22 日中午,全国都听到了政府的告人民书。在许多城市里,人们是 在炸弹的爆炸声中听到的。莫洛托夫明显地有些不知所措,他讲话困难,有 点结巴。在结束讲话时,他引用了斯大林写下的话:“我们的事业是正义的, 敌人将被粉碎,胜利属于我们!”以后,在整个战争过程中,这段话被反复 引用,使之深入人心。斯大林把这段话变成了一种符咒。
  恰达耶夫:“两点钟时,我被叫到了莫洛托夫的办公室。斯大林也在那 里,他对莫洛托夫说:‘当时你可够紧张的,不过讲的很好。’”
  莫洛托夫深感庆幸。他了解“当家的”,知道“当家的”马上就要找出 对当时情况负有罪责的人,但很明显,不会是他莫洛托夫。
  而全国都在等待全知全能的上帝将要说些什么。可是上帝当时仍在沉 默。他在等前线的消息,他还要找出首批应负罪责的人。
  恰达耶夫:“当晚斯大林心情沉郁,他愤怒他说:‘帕夫洛夫(首先受 到德国人攻击的西线司令员)甚至同各军司令部都没有联系,他说什么上级 的指示来晚了??怎么晚了?要是我们根本就来不及下指示呢?难道说没有 指示军队就不该处于完全的战备状态么?难道为了让我的钟表走动,我还得 给它们下指示么?’”第一个罪人就这样定下来了。 恰达耶夫:“斯大林继续说:‘要下令把居民和企业往东撤,让敌人什么也得不到。” 这句话的含义是:后撤的军队应把城市、村庄、工厂统统烧掉。这就是亚洲的焦土政策。在当时慌乱撤退的时刻,这仅仅是愿望而已。不过在其后 的不久就成了现实。那疯狂的一天仍在继续,前线传来了令人绝望的消息。 恰达耶夫:“铁木辛哥报告:打击是难以想像的严重。在战争的头几小时,敌人就对机场和部队进行了密集的袭击。 “斯大林问:‘难道许多苏联飞机还在地面上就被消灭了不成?’斯大林在办公室内走来走去,他的愤怒到了难以形容的程度:‘难道德国空军到 达了所有的机场?‘很遗憾,正是如此。’‘有多少飞机被消灭?’‘据初步统计,将近 700’”。 “事实上,”恰达耶夫写道,“多于此数的好几倍??西部战线的损失最为惨重。”司令员帕夫洛夫再一次受到了诅咒。 恰达耶夫:“斯大林说:‘这是可怕的犯罪,应当砍掉罪人们的头颅!’他立刻命令内务人民委员会去调查此事。”
  12 小时的工作日在 17 时结束。最后一个从办公室走出来的是贝利亚(大 概他在临行时又嘱咐了:负有罪责的人应该枪毙。可罪人们已同飞机一起倒 下了)。夜间,工作又恢复了。从 3 点半到夜里 1 点半,斯大林不停地接待来访者。就在这一天,成立了早在 5 月间他就已计划要成立的机构:最高统帅部——武装力量的最高指挥机构。像在被推翻了的尼古拉二世时代一样,他把 这个机构称为“大本营”。这不是偶然的,正像他不久以后又在军队中恢复 了革命者所憎恨的军官带肩章的制度一样,绝非偶然。国际主义,世界革命——这一切都已被束之高阁。突出了“俄罗斯国家”这一民族主义的概念, 祖国的概念。他决定谨慎从事,最高统帅部的首脑暂定为铁木辛哥。
  6 月 24 日来临了。清晨 6 时,最后的来访者莫洛托夫和铁木辛哥离开了 他的办公室。清晨与白昼混为一体。
  他丢掉了心爱的镇静面具,现在他是真正的斯大林。没有任何的沮丧和 软弱无力,他的常态是狂怒。为了自己的过错,他憎恨一切人。
  恰达耶夫:“铁木辛哥报告:尽管我们的部队英勇作战,力图完成关于 发动反攻的指示,但暂时还没有得到所希望的结果。
  “听完铁木辛哥的报告,斯大林狂怒不已。他把一切罪责都推给了西线 司令部??然后他又责怪瓦杜丁和铁木辛哥。后两位面色苍白,强忍委曲,请求让他们上前线。
  ‘你们上前线倒是容易,可谁在总参谋部来应付这局面呢?谁来纠正事 态的发展呢?’
  ‘他们的请求恰似火上加油,更让他怒火中烧。然后,坦克工业人民委 员马雷舍夫被叫来开会。
  ‘您行动得太慢了!’斯大林打断马雷舍夫的报告,开始就如何扩大军 工生产与如何搞好装甲板供应提出具体问题。决定在乌拉尔和西伯利亚建立 新的坦克制造业基地。”
  他明白,归根结底,就算德国人占领了俄罗斯整个的欧洲部分,还有幅 员辽阔的西伯利亚和资原富饶的乌拉尔,还可以在那里抗战。
  恰达耶夫:“最后他打电话给副总参谋长华西列夫斯基:‘立刻通知各 线司令员,说我们对部队的后撤极度不满。’”
  然而,受过进攻训练的,“最善于进攻的军队”在防守方面却无能为力。 部队急速地后撤着。
  恰达耶夫:“等候在接待室中的莫斯科市委书记波波夫和各区委书记被 请了进来。斯大林用烟斗擦了擦胡须说:‘苏维埃人向中央委员会提出很多 请求,要成立民兵组织??为了满足莫斯科人的要求,我们准备建立若干民 兵师。’”此时,他的脑海中已形成了东方军事统帅的血腥计划:保存后备力量,保存在西伯利亚新组建的那些师,西伯利亚是猎人之乡,那儿有的是善战的 青年;而目前就让民兵,也就是城市知识分子,那些勉强会打枪的、带眼镜 的家伙,高校的年轻小伙子,以及溃不成军的、流血后撤的部队去当炮灰, 堵住前线的窟窿。于是,开始用爱国主义口号来号召人们参加民兵组织。虽 说报名是自愿的,可是拒绝报名者受到蔑视和遭受报复的威胁。继续寻找着应负罪责的人。恰达耶夫:“在莫洛托夫的办公室里,斯大林对驻德大使杰科诺佐夫说:‘小鸭崽子还在蛋壳儿里时就识水性。您也算是个老江湖啦!可过去您在与 我谈话时曾肯定他说,1942 年以前他们不会发动进攻??您怎么??一句 话,您辜负了我们对您的期望!’”他也向库利克元帅发出责难。库利克是个没有才干的军人,斯大林提拔他代替那些被镇压了的元帅们。“这个游手好闲的库利克,真该揍他的屁股!” 斯大林说。一天天就这样发寒热病似的过去了,狂怒与日常工作混在一起,他并无倦意。然而,已发生的事情的规模是很清楚的了:军事溃败。 恰达耶夫:“铁木辛哥报告说:为了遏制敌人,正在进行军事改组。 斯大林问:‘如此看来,现在您已不像过去那样,不再准备消灭敌人啦?’
  ‘匆匆行动很难做到这一点,不过集结军事力量以后,我们一定会消灭 敌人的。’铁木辛哥说话越来越结巴,现在这已成了他的习惯。
  “斯大林站在地图前。他的战友们怨恨地看着他的后背。现在往往是一 件事他们尚未做完,他已交代下另一件事来了。”
  然而,他做出了决定:该是停止演戏的时候了,趁着别人还不敢道出真 情。现在他自己应该小心翼翼他说出事实的真相了。恰达耶夫:“斯大林说:‘我们曾经自我安慰地期望敌人马上就会被遏制、被击溃,可是他们到今仍在继续往前蠢动??’他沉默了,看上去面色 苍白、神情沮丧。”
黑色首都
  恰达耶夫:“6 月 24 日深夜 3 时,响起了空袭警报。防空部队的地段司 令报告说:一批敌机正向莫斯科飞来。警笛长鸣,老百姓躲进了防空洞,高 射炮开始射击??”
  被击中的飞机,拖着燃烧着的黑色长尾一溜烟地栽向地面我们,战时的 孩子们,曾经多少次画出了这些正在燃烧坠落的飞机的画面。
  恰达耶夫:“然而很快就真相大白了。防空司令打来了电话:‘我们的 人弄错了。原来,我们射击的是完成轰炸任务后返航的自家飞机。’”
  他本应再补上一句:“我们很顺利地打掉了这些飞机。”战争开始的头 几天,莫斯科就是这样地笼罩在一片惊慌失措和恐惧的气氛之中。窗户上布 满了伪装,街灯全都不亮了。
  一位诗人写道:“这真是恋人们的天堂,他们可以在大街当中亲吻而无 所顾忌了。”
  恰达耶夫:“6 月 25 日,波斯克列贝舍夫紧急召我到斯大林的接待室中 去,需要做记录。我立刻就走进了办公室。除了斯大林、铁木辛哥和瓦杜丁, 这里没有别人。瓦杜丁刚做完汇报,斯大林说:简单总结一句,那就是前线 的情况糟透了。并不排除将来某个时候情况会更糟??’过了一会儿,铁木 辛哥问斯大林,是否同意派斯大林的大儿子雅科夫上前线,因为后者强烈要 求去作战。“斯大林忍住怒火,说:‘有一些,客气点说,过于勤奋的工作人员,总想给领导拍马屁。我并不认为您是这类人,可是,我想请您今后不要再向 我提类似的问题!’”他不喜欢这个儿子,这儿子算得了什么!他的国家要完蛋了,他的伟大梦想要完蛋了! 斯大林还像往常一样,什么都想自己动手干一干。恰达耶夫:“比如说,他亲自去挑选狙击手用的步枪和自动步枪所需的构件,自己决定结它们配备什么类型的刺刀——三棱刀,还是普通刺刀?? 每当我到斯大林那儿去的时候,莫洛托夫、贝利亚、马林科夫等总是在那里。 他们从不提出任何问题,而是坐在那儿听着。”可是现在,斯大林要为他一手造成的,大家对他的害怕心理付出代价了。
  恰达耶夫:“前线不断传来战报??但报告中一般都尽量缩小我方的损 失,而夸大敌方的损失。所有这些使他深信:敌人损失如此严重,他们很快 就要彻底失败了。”
  然而德国人还在一直往前冲。已在传说明斯克即将陷落,而这意味着斯 摩棱斯克也将陷入敌手,那时他们就有可能长驱直入莫斯科了。
  恰达耶夫:“在那些日子里,斯大林时常召见各人民委员会的领导人。 他常常提出重大任务并要求他们在很短的时间内完成,而完全不考虑现实可 能如何。人们在走出他的办公室时总是愁容满面。”
  而他越来越多地发现,政治局委员们在他背后相互使眼色,他们的惧怕 心理正在消失。他应该采取点措施了。
  恰达耶夫:“27 日清晨政治局委员们,像往常一样,聚集在斯大林的办 公室。会议结束后我从办公室走出来,从窗子里看见斯大林、贝利亚和莫洛 托夫坐进了汽车。波斯克列贝舍夫慢吞吞地说:‘看来,德国人已经占领了 明斯克。’很快,政府那边来了电话。波斯克列贝舍夫说,是斯大林的卫队 长弗拉西克打来的,他通知:“当家的”,还有马林科夫、莫洛托夫和贝利 亚都在国防人民委员会。后来瓦杜丁告诉我,他们在国防人民委员会的出现, 使人们大感意外。国防人民委员会的工作人员看见斯大林,都心存疑惑地呆 住了。他们简直不敢相信自己是真的看见了领袖。(他们还记得,不久以前 在国防人民委员会刮起的那阵旋风,是怎样地消灭了他们的前任们)。
  一进铁木辛哥的办公室,斯大林立刻就声明他们来此是为了就地了解前 线来的战报,并制定相应的补充措施。
  “??斯大林沉默地站在军事地图旁,可以看出他是在强压怒火和狂 躁。铁木辛哥做了个手势,于是办公室内只剩下了朱可夫和瓦杜丁。‘明斯克附近的情况如何?局势还没稳住?’‘我尚未准备好报告。’
  ‘您有责任随时对一切情况了如指掌,并使我们也都清楚事态的发展。 现在您就是害怕告诉我们事情的真相。’“还在斯大林来到之前,朱可夫就已处在十分紧张的状态。他此时恼火
地说:‘斯大林同志,请允许我们继续工作。’‘难道我们妨碍了您的工作?’贝利亚尖刻地插嘴。 “‘您知道,’朱可夫气恼地说,‘前线情况危急,司令员们都在等待人民委员会的指示,这最好是由我们自己,也就是说,由国防人民委员会和总参谋部来做。’ “紧接着,他们就公开地顶起嘴来。 贝利亚发火了,他说:“我们也可以下指示。” 朱可夫回敬道:‘如果您行,就请您来做。’‘如果党委托我们,我们也会发指示的!’贝利亚说。
  ‘这是说,如果党委托您,可现在此事是交付给了我们的!’朱可夫也 不改尖锐的语调。
“大家暂时都不说话了。朱可夫走到斯大林面前说:‘请原谅我说话太尖锐,斯大林同志。我们毫无疑问地能把情况弄清楚,我们会到克里姆林宫 去汇报情况的。’“斯大林看了看铁木辛哥。
  ‘斯大林同志,我们现在的责任首先是考虑如何帮助前线,其次才是向 您汇报情况,’铁木辛哥说。  ‘您把自己同我们分开,这您就犯了严重的错误??我们应该一起来考 虑支援前线的问题,’斯大林说,他以抑郁的眼光扫了政治局委员们一遍, 然后说:‘的确,应该让他们自己先搞搞清楚,同志们,咱们走吧!’说着,他第一个走出了办公室。” 斯大林亲眼看见:发生了最可怕的事——他们不再害怕他了。既然他们不再害怕他,那就一切都完了。 恰达耶夫:“出了国防人民委员会,斯大林生气地甩了一句话:‘列宁创建了我们的国家,而我们却给它拆了烂污。’”莫洛托夫也曾回忆起这件事:“我同斯大林一起到国防人民委员会去过 一次??斯大林相当粗暴地同铁木辛哥及朱可夫谈了话,尽管他不太常发 火。然后我们到别墅去了。他在那儿说了关于“拆烂污”的话,指的是我们 大家。’”莫洛托夫说得对:此话指的是所有的人。 于是,斯大林走了一步极好的棋。
  恰达耶夫:“6 月 27 日下午,我到波斯克列贝舍夫那里去??政府那边 打来了电话。波斯克列贝舍夫回答:‘斯大林同志不在,我也不知道他什么 时候来。’‘是否打个电话到别墅去?’副国防人民委员列夫·梅利斯问。‘请打吧!’波斯克列贝舍夫说。 “梅利斯习惯地在电话上拨了近郊别墅的号码,并等了大约半分钟,但没有人答话。
  ‘不知是怎么回事’,波斯克列贝舍夫说,‘也可能是正在往这边来了, 不过如果是那样,卫队会给我打电话来的。’
  “又等了几分钟。后来他们觉得等也是白等,就都到莫洛托夫那里去了。 此时电话铃响了,莫洛托夫对着电话说,他不知道斯大林是否会到克里姆林 宫中来。“??第二天,我到斯大林的接待室。但是斯大林还是没有来。大家都感到奇怪:到底发生了什么事?次日,我又到接待室去处理文件。波斯克列 贝舍夫立刻十分明确地告诉我:斯大林同志不在,恐怕不会来了。“‘他是不是上了前线?’我问。‘你干嘛要折磨我?告诉你,他不在,也不会来了!’” 在战争开始的那可怕的几天,有许多关于斯大林自克里姆林宫“消声匿迹”的传言。请看见证人的叙述吧。 恰达耶夫:“晚上,我又带着文件去找波斯克列贝舍夫。斯大林仍然不在。我这儿积起了一大堆文件。由于沃兹涅先斯基是第一副手,我请求他来签署。沃兹涅先斯基给莫洛托夫打了个电话,他很长时间听莫洛托夫在电话 中说,然后挂上电话说:‘莫洛托夫让再等一天,并请政治局委员们两小时 之后在他那里集合,所以文件您先拿着??’“沃兹涅先斯基又拿起了电话筒,等了一分钟以后说:‘别墅没人答话,不知是怎么回事。在这困难的时刻,看来他是出了什么事。’” 深夜,恰达耶夫又去了斯大林的接待室。 “‘当家的’不在,今天也不会来了。”波斯克列贝舍夫说。 “昨天他也没在。” “是的,昨天他也没在,”波斯克列贝舍夫以某种讥讽的口气说。 “我当时想,斯大林大概是生病了,但是没敢多问。”——恰达耶夫写道。
  恰达耶夫接着写道:“斯大林通常从别墅出发,将近两点钟时到达克里 姆林宫。半小时前,黑色汽车一辆接着一辆从别墅的大门里开出来。这些汽 车中的一辆载着斯大林,可谁也不知道究竟是哪一辆。斯大林一天的工作要 继续到夜里 3—4 点钟。所有的政治局委员、军事统帅和人民委员们都遵守这 个工作制度。
  “可这次他没有来。他最亲近的战友们为此深感惊恐不安,如果不是更 严重的话。我们都知道,他不会很长时间地不召见这个或那个工作人员。可 是现在,电话一直在沉默不响。大家只知道他是在近郊别墅,但谁也不敢去 找他。在他幽居独处的这些日子里,政治局委员们都聚集在莫洛托夫处。他 们开始讨论:怎么办?别墅工作人员说:斯大林活着,很健康。然而他与大 家隔绝了,不接见任何人,也不接电话。政治局委员们一致决定:大家一起 去找他。”
神秘的“与世隔绝的日子”
  那么,究竟发生了什么事? 斯大林最喜爱的英雄人物是伊凡雷帝。在“当家的”的私人图书馆内保存着一本有趣的书:阿·托尔斯泰所著的《伊凡雷帝》——1942 年莫斯科出 版的剧本。
  这个剧本在战时最严酷的年分问世。斯大林在节节败退之时读着这本 书。他读得很仔细,用粗犷有力的字体修改剧本的语言,把那些“啊呀”, “哦唷”一类感叹句都从沙皇伊凡的讲话中删去。他希望他所喜爱的那位厉 害的沙皇,在讲话时也像他本人说话一样的简单明了,直截了当。书的封面 十分有趣:看来是“当家的”沉思时,在书的封面上写下了无数个“导师” 的字样。此外,还有几个字,那就是:“我们顶得住”。“要顶住”——这就是当时他所想的。还有他在书的封面上所写的关于那位可怕沙皇的“导师”字样,我们也不应忘记?? 是的,这位有着钢铁般意志的人,没有像神经质的小姐们那样行事。当时,在国防人民委员会他看到人们的心情有了新的变化之后,他就得出了结论。他明白:一两天之内明斯克就会陷落,然后德国人的洪流就要奔向莫斯 科。那时他的奴仆们就会因恐惧而造反。于是,他决定向自己的“导师”学 习:伊凡雷帝最喜欢的手段就是假装自己已病入膏育,私下静观那些幸灾乐 祸的大贵族们如何动作,然后他就会从病榻上一跃而起,残酷地处罚他们, 杀鸡儆猴。那位沙皇也曾从首都“消声匿迹”,以便让贵族们意识到:沙皇 不在时,他们是怎样地束手无策。斯大林学着“导师”的榜样行动。当然,波斯克列贝舍夫(斯大林称他为“国家的眼睛”)以及内务人民委员贝利亚对此是很清楚的。他们观察着: 斯大林不在时,他的战友们会说些什么。不过,老谋深算的显贵人物莫洛托夫立刻就看透了这个把戏,他不敢签署文件。不签署文件——这就是他忠心耿耿的证明。“当家的”选拔这些人 时是颇有用心的:没有他,这些战友就如同“瞎猫”一样,后来他也正是这 样称呼他们的。
  斯大林走开而把他们单独留下,是想让他们明白自己是多么的无足轻 重;让他们明白,没有斯大林军人就会把他们赶下台。于是,莫洛托夫慌忙 组织大家去别墅。在别墅,伟大的演员上演了一出大家都熟悉的戏——辞职。 恰达耶夫引用布尔加宁的话描述当时的情况:“当时斯大林的样子使我们大家都大吃了一惊:他看上去憔悴而消瘦??土黄色的面孔上满是麻瘢, 神情阴郁。“他说:‘是啊,伟大的列宁不在了??真该让他看看咱们,他把国家的命运交付给了咱们这些人。苏维埃人不断写信来,很公正地责问我们:难 道当真不能遏制住敌人,给予反击吗?大概,你们当中有人很想推御责任, 把责任都推给我’。(我想像得出他那黄色眼睛的眼神,想像得出他们是怎 样慌忙地向他表白。——作者)
  “莫洛托夫说:‘谢谢你的坦率,不过我声明:如果有谁要挑唆我来反 对你,我定会叫此人去见鬼??我们请求你回去工作,而我们一定会大力协 助你。’
  ‘不过,你们还是考虑考虑:我是否能胜任,是否能领导国家走向最后 的胜利?也可能有更合适的人选?’伏罗希洛夫说:‘我想,我们一致的意见是:没有人比你更能胜任的了。’ 大家众口一声地喊:‘对!’” 他们竭力哀求他。他们知道:谁不这样做,谁就要完蛋。 戏演完了。现在,当他们自己再一次恳求他做领袖时,他似乎是再一次从他们的手中接过了权力。 我又按照“来访登记簿”检查了一遍恰达耶夫的记录:恰达耶夫仅仅记错了一天。6 月 28 日斯大林还在接待来访者,但 6 月 29 日和 30 日,登记簿 上没有任何登记。这两天斯大林果真没在克里姆林宫。他于 7 月 1 日重返克里姆林宫。
“索索”重返工作岗位
  7 月 3 日,获得了新权力的斯大林,在电台广播了人们等待已久的告人 民书。“同志们,公民们!兄弟姐妹们!我们陆海军的战士们!我的朋友们,我向你们呼吁,”他是这样开始的。与革命称呼“同志”在一起出现的,是 基督徒式的“兄弟姐妹们”(这是他上教会学校时记住的称呼)。他们,“兄 弟姐妹们”,老百姓们,应该保卫祖国母亲。在当时出产的故事影片中,在 这种时刻都会响起教堂的钟声。在别墅时,他有足够的时间想好了一切。他宣布:卫国战争——人民反对侵略者的神圣战争开始了。正如沙皇亚历山大一世曾反对入侵的拿破仑一 样。简直好像是在提醒他抓住这一思想似的,希特勒发动战争的日子与拿破 仑完全一样——6 月 22 日??那时,在 1812 年,我们也曾撤退,甚至把莫 斯科让给了敌人。然而我们胜利了。
  当然,斯大林在讲话中提到了党,号召人们“团结在列宁——斯大林的 党”的周围。在斯大林本人口中说出的这句话,任何人都没有感到有什么不 对头:此话已成为普通的概念,就像“天空是蓝色的”一样。
  现在,每天都在给人们灌输“克瓦斯爱国主义”。”当时的一位女作家 在自己的日记中写道:“报纸上满是马克思主义和沙皇时代的警察式东正教 混为一体的奇谈怪论,东正教一直与代表俄国政权的非俄罗斯统治者息息相 关。”
  事实上,一切都更意义重大、更复杂得多。在那些”离群索居”的神秘 日子里,曾经是教会学生的他,决定请被他推翻了的上帝出来帮忙。他得知 大牧首安季奥希斯基发表了告教徒书。号召他们拯救俄罗斯。在那本关于伊凡雷帝的书上写着:“找沙波什谈一谈。”这指的是沙波什尼科夫,当时的总参谋长。 据朱可夫回忆:“斯大林总是尊敬地称呼沙波什尼科夫的名字和父名,同他谈话时从不提高嗓门,他是斯大林允许在其办公室内吸烟的唯一的人。” 沙波什尼科夫以前是沙皇军队的一名上校,他公开地信教。总参谋部的 另一名领导人华西列夫斯基也是一个神父的儿子。在战争开始的头几天,他 们与斯大林特别亲密。看来,正是从他们口中,斯大林得知了一件震动了整个东正教界的事。 黎巴嫩山区都主教伊利亚,把自己关在地下石室中,不吃也不喝,长跪在地祈祷圣母保佑俄罗斯。后来他看到了奇迹。他在寄往俄罗斯,给俄国教 会各位首领的一封信中谈到了这个奇迹:他祈祷了三昼夜之后,圣母在一团 火光中显圣了,交给了他上帝的旨意:“全国的教堂和修道院都要开放,把 神父们从牢狱中放出来。列宁格勒不能放弃。要把喀山圣母像请来,抬此像 绕城一周,然后再把圣像请到莫斯科,并在那里举行祈祷仪式,再把圣像请 往斯大林格勒??”
  对斯大林来讲,这些话语似乎来自遥远的,已被遗忘的童年。不久前他 还曾宣布,要实施“无神的五年计划”,在此计划完成之时,即 1943 年,打 算关掉最后一座教堂,消灭掉最后一位神父。可是现在,“当家的”决定完成向伊利亚显圣的那位神灵的意就这样,他令人吃惊地、顺从地返回了上帝的怀抱。是回心转意?是大彻大悟?是恐 惧感把他抛向了上帝?是马克思主义的人中之神只是决定利用人们对上帝的 信仰?还是这些因素都有???不管怎样,自那次神密的“消声匿迹”之后, 表面上他是同上帝和解了。于是,斯大林的历史学家们所从未写过的事发生了:按照他的命令,大批神父从集中营里被放了出来;在被德国人围困多时的、行将饿毙的列宁格 勒,市民们惊喜地看到,喀山圣母那神力无限的圣像被抬了出来,以十字架 为先导的宗教队伍高举圣像在城中走过。在列宁格勒之后,圣像被带到莫斯 科,然后又被送往被围困的斯大林格勒。这三座城市到底没有落入敌人之 手??共开放了约两万座教堂和修道院,包括基辅山洞修道院和圣三一谢尔盖大修道院。现在,在每次大战之前,斯大林和他的军事统帅们都要互相祝福: “上帝保佑!”自 1917 年 10 月以来《真理报》首次刊登了布尔什维克首领 与东正教大牧首的临时代理人,都主教谢尔盖会见的消息。
全部权力集中在手
  回到工作岗位以后,斯大林不倦地把大权集中在自己手中,7 月 1 日, 他成立了全国国防委员会,该机构以他为首,集中了国家的全部权力。10 天 以后,他开始称自己为大本营首领。再往后,他成了最高统帅、国防委员会 主席、国防人民委员、部长会议主席和党的领袖。他,就是一切。 正是此刻,大权独揽的斯大林决定开始与进攻的希特勒谈判。根据历史学家帕夫连科从朱可夫那里得来的材料,斯大林曾让贝利亚通过保加利亚大 使馆同德国人开始和平谈判。莫斯卡连科元帅也曾引用贝利亚的话谈及此 事。更加可能的是:斯大林只是企图打乱德国人闪电行动的速度,给军队以某种喘息的时间。布列斯特和约的例子,使全国人民能谅解这一企图。然而, 希特勒当然是不愿意的。于是,在那些军事惨败的日子里,他注定要经受最残酷的痛苦和屈辱。1941 年 7 月 19 日,他得到了自柏林电台截获的消息:他的大儿子雅科夫·斯 大林被德军俘获了。柏林电台称:“雅科夫声明,说他明白抵抗是毫无意义 的,因此自动投降了德国人。”
长 子
  斯大林在他的私人档案中保存了如下报道“法西斯飞机投下了传单?? 上面印有德国军官与雅科夫谈话的图片。雅科夫身穿军便服,没有系皮带。 图片说明:“斯大林的儿子、炮兵连长雅科夫
  ·朱加什维利上尉已投降被俘。如此著名的苏联军官都已投降,说明抵 抗德军毫无意义。因此,不要再打仗了,投诚到我方来吧!”
  1941 年 8 月 7 日,斯大林拿到了新的传单,德国人把这些传单空投到他 的军队里。有一份传单上印着雅科夫写给他的信:“亲爱的父亲:我很健康。 很快我将被送往一个在德国的集中营。给我的待遇很好。祝你健康。问大家 好!雅沙。”这的确是他的笔迹。他成了叛徒,毫无疑问。斯大林的档案库中,保存着雅科夫·朱加什维利的自传:“我妻子名叫尤利娅·伊萨科夫娜·梅策尔??我在 35 岁以前靠父亲养活,学习。35 岁 那年在运输学院毕业??37 岁进入炮兵学院雅科夫上炮兵学院,意味着与父 亲的妥协。父亲一直想叫孩子们都成为军人。1941 年 5 月 9 日,即战争开始前 42 天,雅科夫在学院毕了业。战争开始的第一天,雅科夫就上了前线。斯大林没有时间同他见面了,儿子从弟弟瓦西里的别墅给父亲打了电话,当时 别墅里正开着热闹的欢送会。审讯中,雅科夫说:“6 月 22 日父亲在电话中对我说:‘去吧,去战斗。’”“去吧,去战斗!”
  那时,有不少士兵投降,或开小差跑回农村父母家,父母则把他们藏在 地窖中。不过,多数人是在艰苦战斗之后,受伤才被俘的。但是斯大林认为 他们都是一样的。此时,他正酝酿一项命令,按此命令所有被俘的军人都算 是触犯了国法,他们的家庭成员要遭镇压。
这样,斯大林只给自己的士兵两条出路,或是战斗到胜利,或是死亡。正当他起草这项命令的时候,德国飞机空投下了有关他自己的儿子被俘的传 单。他从来不爱这个长子。看来,他认为这“狼崽子”是在向他报复了:为 了经常遭受的屈辱,为了所受的冷落,为了母亲斯瓦尼泽的亲戚被逮捕?? 现在斯大林恨一切与叛徒有关的人,恨斯瓦尼泽家族所有的人。
  因此,决非偶然的是:又过了一个月,即 1941 年 8 月 20 日,斯大林的 叛徒儿子的舅父阿廖沙·斯瓦尼泽被枪决了。玛丽亚·斯瓦尼泽也犯了一个不可挽回的错误。
  阿利卢耶娃-波利特科夫斯卡娅曾写道:“玛丽亚·阿尼西莫夫娜曾托人 带来一封信给妈妈。信中说她被关入了集中营,她在那里很苦,快要死了。 当斯大林心情不错的时候,妈妈把这封信给他看了。斯大林看过之后说:热 尼娅,今后您再也不要管这些事?’”那时,他已看过了玛丽亚的日记。他认为他的亲戚玛丽亚正在“观察”他,并且打算利用自己的“发现”来向热尼娅求情。这当然使他十分恼怒。 经常使他感到受威胁的是这样一种想法:“人们想要欺骗斯大林!”
  他只允许自己搞阴谋。像往常一样,他把问题解决得很干脆:所有该死 的斯瓦尼泽家族的人都应该死掉。于是在 1942 年初,阿廖沙的姐妹玛丽亚和 玛丽科也被枪毙了。
  是的,斯大林相信儿子叛变了。当德国人通过红十字会想和他就交换雅 科夫一事进行谈判时,他干脆就没有答复。
  部队里流传着一种说法:当德国人建议用雅科夫交换一名被俘的德国元 帅时,斯大林说:“用一名士兵换元帅,我们不换。”他想让大家都明白: 对他来讲,所有的人都一样,他的儿子也不过是一名士兵,所有的士兵都是 他的儿子。此时已建立了几个突击组,试图救出雅科夫,或者把他打死,以 免德国人再利用他。后来所有这些突击组的成员都牺牲了。
  斯大林曾下令:“陷入包围圈的人,必须战斗到最后,寻找自己的部队。 对那些要投降的人,则格杀勿论。红军中的投降者,其家属不能再得到国家 的补贴和帮助。”
  叛徒雅科夫的妻子,斯大林孙女的母亲尤利娅·梅策尔被送进了卢比扬 卡监狱。两年以后,当斯大林得知儿子不曾叛变的确切消息时,才把尤利娅从监狱中放出来。这是后来的事。而在当时,在那些可怕的日子里,军队政治部 主任梅利斯编造了一种说法,在部队中传达:斯大林的儿子英勇战斗,未曾 享受任何特权,他是受伤被俘的。德国人的传单仅仅是为了宣传。斯大林的私人档案中有一些文件可以证明,他那不幸的儿子是无辜的。他把这些文件一直保存着。例如,瓦西里曾接到过一封信,他立刻把这封信 转交给了父亲。信中写道:“亲爱的瓦西里·约瑟夫维奇!我是一名上校, 在雅科夫·约瑟夫维奇上前线的那天曾同他一起去过您的别墅。6 月 12 日, 雅科夫所在的那个团在没有任何弹药、只有少数步兵的情况下被投入战斗, 而面临的敌人要强大十倍??师长丢下了他们,自己乘坦克离开了战场。当 他从雅科夫·约瑟夫维奇身边经过时,这位师长竟然对他的命运没有表示丝 毫的关怀??303 炮兵团长隆佩金。”不久以后斯大林得知,他的宣传部门编出来的说法竟然是事实。他的怀疑是错的,他的儿子至死都忠于他。 朱可夫的回忆录中有这样一段:“我问:‘斯大林同志,我很久以来就想知道有关您的儿子雅科夫的情况??没有关于他命运的消息么?’他没有立刻回答我的问题。在来回走了差不多一百步之后,才用沙哑的声音说:‘雅 科夫是逃不出来了,他们会枪毙他的,这些刽子手!据得到的情报说:他们 把他与其他的俘虏分开,单独关押,劝说他背叛祖国。”斯大林沉默了一会 儿,又坚定地说:‘雅科夫宁死也不背叛祖国!’斯大林坐在桌旁,长时间 地沉默着,对桌上的食物碰也没有碰。”
  只是在胜利以后,他才彻底了解了一切真情,那时他看到了在德国获得 的审讯雅科夫的记录。在德军第 4 军司令部审讯雅科夫的记录中写着:1941 年 7 月 18 日。 “您是自愿投诚到我方来的,还是在战斗中被俘的?” “我是被迫的。我们陷入了包围,这在队伍中引起了混乱,人们四散跑掉了。当时我正在师长的司令部里??我跑向自己的队伍,但一群红军战士叫住了我,他们正准备突围。他们请求我负起指挥的责任。我这样做了,但 是那些战士又因为害怕而跑散了,最后只剩下我独自一人。??如果是我的 战士后退了,如果我看到自己的师后退了,我一定会开枪自杀,这样后退是 不行的。??但那些不是我的士兵,他们是步兵。
  “??我想找自己的人。在村子里我和一个老乡换了服装,我把军服给 了他,而穿上了他的衣服??我走进了一家农舍,那家主人说:‘快走吧, 不然我们会去报告德国人的。’主妇哭诉着:德国人会杀死她和她的孩子们, 烧掉她的房子??没有出路了,我四面被围,无路可走,只好走来说:我投 降。”“红色政府是由犹太人组成的吗?” “都是胡说八道,没有的事。他们没有任何影响。相反,我个人可以向你们讲:俄国人民一直是仇恨犹太人的??关于犹太人,我只说一句:他们 不会干活,对他们来说,主要的是做买卖。”
  “您是否知道,您父亲的第二任妻子就是犹太人?卡冈诺维奇不是犹太 人么?”
  “没这回事,她是俄罗斯人??您说些什么呀?!从来就没有的事!父 亲的第一个妻子是格鲁吉亚人,第二个是俄罗斯人。就是这样。”“难道他的第二个妻子不姓卡冈诺维奇么?”
  “不,不,这都是谣传,胡说八道??他的妻子死了,她姓阿利卢耶娃, 俄罗斯人。父亲现年 62 岁,他曾结婚,但现在没有老婆。”“??你们的人把地方上的剩余物资都烧掉。这对所有的居民来说,简直是可怕的灾难。??难道他认为这是对的么?” “坦白地说,我认为??”“您是否知道,我们找到了一个俄国军官写的信,信中说:‘做为一个后备役少尉,我正在经受考验。我想秋天回家去。但是,只有今年秋天不攻 打柏林,我才有可能回去。维克多 1941 年 6 月 11 日’”。审讯者当时记下了雅科夫对此的反应:他读着这封信,自言自语地说:‘见鬼!’” “真有这样的打算么?”“不,我不这样认为,”他十分慎重的回答。
  最后,他说:“我还活着。为此我在父亲面前感到羞愧。”斯大林不能 公开这个审讯记录,这个记录中流露出的还是 1941 年的情绪。那时的不久之 前,德国人还被看做是同盟者。战争开始后,他塑造了德国人新的形象—— 野兽的形象。谁要和野兽对话,那他就是叛徒。儿子说的对:他还活着,就 应该感到羞愧。当儿子知道父亲亲手签署了一份有关被俘人员的命令时,他 就明白了:这是让他去死的命令。雅科夫做到了这一点,就在命令颁布后的第二年。 斯大林保存着记述雅科夫牺牲情况的文件,这是党卫军营长古斯塔夫·瓦格纳的证词,此人曾是集中营的看守。
  瓦格纳说:“那是 1943 年的年底??集中营里的囚徒们正在放风。7 点 钟,下达了回到棚子里去的命令,人们都回去了。朱加什维利没有回去,他 要求见集中营的警卫长??一个党卫军士兵去给警卫长打电话。在他打电话 的时候,发生了以下的情况:朱加什维利沉思着走过了无人区,一直往铁丝 网(带电的)走去。哨兵大喊:站住!朱加什维利还是往前走。哨兵喊:‘我要开枪了!’紧接着这一声喊,朱加什维利开始大声咒骂,用双手撕开军便 服,露出胸膛,对着哨兵嚷:‘开枪吧!’哨兵瞄准他的脑袋射击,打死了 他。在哨兵开枪的同时,朱加什维利双手抓住带有高压电线的铁丝网,立刻 就倒在了头两排的铁丝网上。就这样,他一直挂在那儿,有 24 小时之久。其 后,尸体被送往火葬场。”
  可怕的 7 月还没有过去。部队大踏步后撤,撤向莫斯科。科涅夫元帅回 忆:在那些可怕的日子里,有一次斯大林突然给他往维亚济马城郊打了一个 电话。电话里是斯大林反常的激动不已的独白:“斯大林同志不是叛徒,斯 大林同志不是变节者,斯大林同志是诚实的人,他会竭尽全力去挽求局势 的!”
  他的确是努力挽救局势了。首先,他唤回了那已开始消失的恐怖气氛。 他再也不会在自己的军事统帅们面前发出那种可怜巴巴的独白了。他颁布了 有关逃兵的命令,于是枪毙了大批士兵和军官,紧接着又枪毙了一些将军。
  7 月 22 日,开庭审判原西线的指挥官们。将军们请求让他们做为普通士 兵上前线去作战,以便用鲜血赎回自己战败的罪过。然而他们必须无条件服 从新的最高统帅。斯大林下达了如下命令:“原西线司令员帕夫洛夫大将、 原西线参谋长克里莫夫斯基赫,原西线联络部长格里戈里耶夫等三人,因表 现怯懦、无所作为,指挥不善以及有意识地破坏部队的管理,应予枪毙。”他的将军们想起了 1937 年,想起了谁在当时掌权。
  7 月中旬,德国中央集团军群的部队已兵临斯摩棱斯克城下,离莫斯科 只有 200 公里。从黑海到波罗的海,德国人一直把前线往前推。从表面上看 来。和波兰陷落时一模一样:大批士兵被俘,整军整军的俄国部队陷入重围, 后撤的部队中是一片疯狂的混乱??然而从一开始就有所不同。“在溃败时, 俄国部队的表现与波兰及西方同盟国的军队有惊人的不同之处。甚至在身陷重围时,他们也决不从自己的阵地后退??”一位德国将军这样写道。
  是啊,斯大林的士兵英勇无畏,但是起作用的还有他那可怕的命令?? 哈尔德将军在自己的日记中写的更为有趣:“对有意识地进行了战争准备的 俄罗斯巨人,我们估计不足。战争开始前,他们有 200 个师准备与我们作战, 而现在(1941 年的 8 月 11 日,在苏军遭到惨重损失之后)则有 360 个师与 我们作战。就算我们能粉碎一打这样的师,俄国人又会再建起一打来。”是的,斯大林可以牺牲数百万人的生命,他还有另外的几百万人。还有:希特勒相信,如果斯大林在前线遭到惨败,他就会被自己的人民推翻。希特 勒曾说:“只需用皮靴踢一下大门,整个腐朽的房屋架构就会轰然倒塌。” 然而苏联人民甚至不敢提出这样的问题:为什么他们的领袖没有想到会 发生战争?为什么战无不胜的军队没有做好保卫国家的准备?他们驯顺地撤退了,在牺牲时高呼:“为了祖国!为了斯大林!” 这个口号是斯大林及其意识形态专家们创造出来的。指挥官们喊着这个口号引导士兵去发动无望的进攻。斯大林的名字常常是人们在牺牲前听到的 最后一个声音。在大清洗时奇迹般活下来的原白军军官们对德国人说:“如果你们早来20 年情况就不同。”因为在恐怖的大清洗时期,一切独立思考的人都被溶化、 改造了。斯大林建立了一个由进攻性的异教所统一起来的新社会。
  还有恐惧心理——这是专制独裁制度的伟大动力。人们不敢怀疑神人一 般的斯大林。
  当然,希特勒也帮了忙。希特勒分子的可怕兽行加强了抵抗运动。 此时发生的情况,是“当家的”从一开始就考虑到了的:希特勒的资源不够了,他决定停止进攻莫斯科,而挥师直奔乌克兰与高加索:继续作战需 要粮食和石油。希特勒想:乌克兰从来就不喜欢俄国人,那里住的是仇恨布 尔什维克的哥萨克人的后代。然而发生了不可避免的事:法西斯分子把原本 同情他们的人也弄得反对起他们来了。对乌克兰的占领,还有奸淫烧杀和掠 夺,推动了“当家的”所巧妙组织的游击战。对犹太人的杀戮,动员了居民 中最活跃的部分去反对希特勒。昨天还很懦弱的知识分子成了无畏的英雄。 在整个这段时间里,只发生了一起严重的事件。1942 年夏天。陷入围困 的弗拉索夫中将的一个军向德国人投降了。弗拉索夫是沃尔霍夫方面军的副 司令员,在莫斯科保卫战中表现出色。他在国内战争期间默默无闻,在托洛 茨基时代没有什么显著的业绩,与列宁的亲信们也缺少联系——所有这一 切,使他在恐怖年代官运亨通。他投降希特勒是因为走投无路呢?还是被俘 成了俘虏?还是真像斯大林所说的那样,仇恨斯大林,幻想建立一个新的俄 罗斯?可弗拉索夫如何能同希特勒结盟去建立新的俄罗斯呢?希特勒可是要 消灭整个斯拉夫族的呀!这一切都是谜,是那位带眼镜的,有着马一般长脸 的怪人所留下来的谜。弗拉索夫把自己的部队称为俄罗斯解放军。斯大林过 去在察里律战斗中与之交过手的白军将领、哥萨克首领克拉斯诺夫和什库罗将军也与弗拉索夫联合起来了。
  战争胜利后,斯大林要找到弗拉索夫、克拉斯诺夫、什库罗,和他们算 帐!内务人民委员会要在全欧洲寻找俄罗斯解放军的士兵。让他们都去死: 枪毙、上绞架!儿时的印象——哥里小城中的绞架——永远地留在了他的潜 意识中,那是耻辱之死的象征。紧接着俄罗斯解放军之后,又成立了高加索、 土库曼、波罗的海、格鲁吉亚和亚美尼亚军团。所有这些军团的人数都很少,主要是用于宣传??只有在北高加索,在车臣,卡巴尔达一巴尔卡尔,希特勒利用穆斯林对俄罗斯人的仇恨,得到了 某种合作。因此,“当家的”可以说:帝国站稳了脚。
莫斯科城下
  1941 年 10 月初,对莫斯科的进攻又恢复了。 希特勒宣称:“敌人严重受挫,我们的部队已占领了比 1930 年第三帝国的国土大一倍的领土。”
  可“当家的”明白:在希特勒部队的前面还有更辽阔的俄国领土,还有 严寒,而德军对寒冬毫无准备。
  德国继续进攻,不过已经相当困难了。他们沿着被秋雨湿透了的可怕的 俄国道路前进,军车、装备常常陷入泥沼??
  后来,发生了奇迹。都主教伊利亚的预言实现了:圣母没有置俄罗斯于 不顾。那年,大雪下得特别早:从 10 月初就开始下。往常的此时,莫斯科郊 外还是极好的,温暖的天气。可那年的 10 月 7 日就下了第一场大雪,特别寒 冷的冬天早早就来临了。10 月 12 日,真正的酷寒已开始抽打大地。“可我 们还没有得到冬季装备,连一点消息都没有,”布柳缅特里将军写道。
  11 月 3 日,气温降到了零下 8 度。坦克油箱里的燃料、润滑油全部冻住。 德国人躺在坦克下的冰面上,燃起了篝火。古德里安将军拼命要求发放冬衣,
  可是毫无结果。 此时,在维亚济马和布良斯克城下,被包围的五个苏联军,已奄奄一息。
由于指挥上的错误而陷入重围的官兵,拼死作最后的斗争。他们完成了斯大 林交付的任务:把企图消灭他们的德国人死死拖住,让他们流够了血。被围 困的官兵终于全部牺牲了。德国人勉强走到了莫斯科,但他们都已疲惫不堪, 有气无力了。
  10 月中旬,德国部队离莫斯科只有几十公里了。希特勒已准备在莫斯科 阅兵。
  10 月 15 日,“当家的”决定从莫斯科撤退。政府机构和各使馆开始向 古比雪夫撤。
圣体转移
  在那些天崩地裂、数十万人在围困中死去的日子里,圣体卫士兹巴尔斯 基奉命进入克里姆林宫。莫洛托夫、卡冈诺维奇、贝利亚和米高扬都在办公 室内,这说明谈话至关重要。他们向兹巴尔斯基传达了政治局的决定:要把 无比珍贵的圣体转移到大后方的秋明去。“您需要些什么?”他们问兹巴尔斯基。 “一付棺木。”“什么尺寸?”“我和他身高相同。” “量下尺寸来,”米高扬吩咐他的助手。在人们满怀敬意地量着兹巴尔斯基的身高时,这位卫士历数着圣体转移所需要的东西。需要的东西还真不少:要给车箱配备上保证恒温的装置和专门的缓冲器,以便在铁轨衔接的地 方不会发生大的震动。那些日子尽管狼狈不堪,一片混乱,“当家的”仍下 令要保证供应圣体需要的一切。7 月 3 日,一辆特别快车在极端保密的情况 下驶离莫斯科。圣体安然抵达秋明,并被秘密安置在原来的一所中学里。为 了保密,所有为圣体服务的科学工作者都住在这所学校中,与圣体为伴。为 了不让人们知道列宁已离开莫斯科,在他的陵墓前,一如既往地站着仪仗队。 在撤退的那些混乱的日子里,莫斯科应该相信,列宁仍然和我们在一起。最近几天内,“当家的”也应该离开首都。卫队的人员都还记得,他的女儿斯韦特兰娜如何整理东西。他的私人图书馆已经搬到古比雪夫去了。还 有他的个人文件,包括玛丽亚·斯瓦尼泽的日记,都已撤走。近郊别墅已布 好了地雷,一列秘密火车停在铁路尽头线,随时候他使用,机场上有四架飞 机以及他的私人“道格拉斯”在值班。就在那时,他做出了令人印象深刻的 决定。
伟大导演的新演出
  酷寒的日子降临了。严寒将军向俄罗斯伸出了援助之手。侦察员报告说: 德国坦克的马达灭火了,常有完全冻坏的情况。这时,斯大林在莫斯科郊外 布置好了一个“铁拳头”。莫斯科郊外尼古拉山区的一位妇女讲述了当时的 情形:“大战前夕,从西伯利亚调来的部队就驻扎在我们这儿的森林里。那 些宽脸膛、红脸蛋儿的小伙子们穿着崭新的白色短皮袄,他们能把头靠在树 干上,就那么站着睡觉,打的呼噜震天响??”莫洛托夫回忆:那时所有的部队都要求增援。莫斯科郊外之战是朱可夫指挥的。不管他如何请求,斯大林硬是没有给他增派一个营,但却要求他无 论如何都要挺住。当时斯大林手中有人员齐备的五个军,都是由最新装备武 装起来的(其中有 T—34 新型坦克,其装甲是最坚固的),当时我们认为斯 大林的决策有误,但是当德国人已被拖得十分虚弱时,斯大林就把这些部队 投入战斗。”
  几百万战士牺牲了,进攻的敌人被拖得精疲力尽。斯大林已给战神喂得 饱饱的,此时东方古老的战略就得胜了。就像古老帝国作战时一样,他把敌 人拖垮之后,就把保存下来的部队投入战斗。莫斯科城下的情况就是如此。 此时,斯大林的儿子瓦西里全家、雅科夫的儿子以及斯大林的女儿斯韦 特兰娜都已迁往古比雪夫。一个秘密的地下指挥室已在那儿建好备用。各人民委员会及参谋总部都已在古比雪夫开始工作了。 莫斯科在等待敌人的到来。首都上空飘荡着黑烟,那是在烧档案材料;在卢比扬卡监狱的地下室中匆忙地处决着囚犯。10 月 15 日深夜,贝利亚召 集党的领导人开会,传达了如下命令:“所有无力保卫莫斯科的人,都要撤 退。商店中的食品分发给市民,什么也不要留给敌人。”
  各大公路上塞满了撤退的人群,专车把妇女和儿童送往后方。在一些主 人离去后的空宅中,偷儿们公开行窃。一些住宅楼的管理员把最富有的住宅 指点给小偷和强盗。珍贵的油画和珠宝被廉价出卖了。那时,斯大林认为时刻已到。在大本营忙碌了很长的一天之后,他回到
了已布满地雷的近郊别墅。卫队见他回来很是吃惊:别墅内没有灯光,已经 在准备炸平这座别墅了。此时,斯大林又开始巧妙地做戏了。他问道:“怎 么没有灯光?”当然,人们向他做了解释。他耸了耸肩膀,简单地下令:“尽 快拆掉地雷,把炉火升起来,我要工作了??”接着,他向吃惊的卫队队员 们宣布:“我不离开莫斯科,哪儿也不去!你们也同我一起留下来,我们不 会把莫斯科交给敌人的!”说着他就在亭子里坐下来开始工作了。斯大林的卫士雷宾在自己的回忆录中就是这样描写以上情况的。
  那天夜里在许多居民楼的管委会里,来了一些身穿内务人民委员会制服 的人。有 1/10 居民楼的管理员被捕、枪毙了。清晨,那些企图抢商店的人也 被枪毙了。这下子人们都明白了:“当家的”还在莫斯科。莫洛托夫一个人来到了古比雪夫,并主持了政府会议。
  女儿从古比雪夫给斯大林写来了信:“亲爱的爸爸,我最亲爱的,你好! 你生活得怎样,我亲爱的老书记?我这儿一切都安排得很好。哦,好爸爸, 我多想回莫斯科去,那怕回一天也好!爸爸,为什么德国人总是往前冲?什 么时候才能狠狠地揍他们?归根结底,不能把所有的工业城市都拱手让给他 们呀??亲爱的爸爸,我多么想看到你。我等待着你允许我飞回莫斯科去, 那怕只呆上两天也好。1941 年 9 月 19 日”。
  那时,如果有谁也提出像女儿提的这类问题,那是要被枪毙的,这被称 为“敌人的宣传”。但是,斯大林相信:他会给女儿做出回答的,当时正在 准备莫斯科大会战,莫斯科——这是一个象征。他决心守住莫斯科。他允许女儿飞回莫斯科来住上两天。那是 1941 年的10 月 28 日,德国人已在用望远镜观察苏联首都了。他同女儿是在新建的防 空洞里见面的。她高兴极了,总想和父亲聊聊天。可他老是气呼呼的,因为 女儿叫他分心。这些日子正在决定一切,全世界都认为他要被打败了。女儿走后,他又演出了一场宣传戏,这场戏可以认为是别墅上演的那场戏的继续??希特勒 已向全世界宣布莫斯科即将陷落,“当家的”却计划在莫斯科庆祝即将来临 的十月革命节,要有传统的红场阅兵以及大剧院中的庆祝大会。应该让全世 界和全国都看到在他的首都举行的庆典。节日的三天前,他请来了莫斯科市 的领导人,讨论了细节。往常举行庆典的大剧院,已被炸了一个大窟窿,于 是决定在马雅可夫斯基地铁站举行庆祝大会。把这个地铁车站装扮成大剧院 的样子:搭起了一个和大剧院一模一样的舞台,从大剧院搬来了讲台,布置 上了座位与鲜花。2000 名内务部工作人员坐在大厅中。这个地铁站的站台上 停放着数辆地铁火车,充当衣帽间和小吃部。
  晚上 7 点 30 分,斯大林开始作报告。报告后是传统的音乐会。那天夜里, 德国空军整整 5 个小时企图冲入首都上空,但却没有成功。此时,正在极秘 密地准备着阅兵式。这阅兵式,要在离敌人不远的地方进行,阅兵要比往常 早两个小时开始,在国立百货大楼里面布置了战地医务所,以应付敌人对阅 兵式进行轰炸。斯大林命令:即使敌机冲入首都上空,也不取消阅兵式。连 阅兵式的参加者也不知道他们为何操练,还以为是上前线之前的一般军事演 习呢。
  阅兵式由克里姆林宫卫队长阿尔捷米耶夫指挥,接受检阅的是国内战争 时期最著名的人民英雄布琼尼。从清晨 5 点钟起,红场上已站满了阅兵式的 参加者。此时,寒风凛冽,天公又一次来帮忙:从一大早起,就纷纷扬扬地 下起了大雪,把阅兵式的参加者们伪装起来,并使得天气不宜飞行。布琼尼 骑着白马,从克里姆林宫的大门里出来,体态沉重的元帅并没有忘记骑术, 他熟练地驾驭着坐骑,在险滑的石头路面上威严地走过。“当家的”站在列宁墓上,对部队发表了他那篇著名的讲话。他讲到了莫斯科沙皇和罗曼诺夫帝国时代的那些战无不胜的俄罗斯军事统帅。阅兵结 束后,斯大林把部队直接派往前线。是否讲了话?
  事后,在观看此次阅兵式的纪录影片时,历史学家们发现,在露天的严 寒中发表讲话的斯大林,嘴中竟然没有冒出哈气!于是有人猜测:斯大林在 阅兵式上根本就没有发表任何讲话,而那篇著名讲话只不过是他玩的又一次 把戏而已。不久以前,才弄清了事情的真相。
  当时准备要把斯大林的此次讲话以及阅兵式全过程拍成纪录影片。拍摄 小组被安排在纪录电影制片厂过夜。大概是为了保密,当时并没有把阅兵式 开始的准确时间通知这个小组。曾参加拍摄工作的录音师科托夫回忆当时的 情况时说:“我们原以为,阅兵式会像往常一样,在 10 点钟开始。而实际上, 那天的阅兵式是在清晨 8 点钟开始的。在收音机中,我们听到了阅兵已在进 行,就慌忙向红场狂奔而去。然而为时已晚,我们仅仅拍下了阅兵式的概况。” 然而“当家的”需要一部完整的纪录片。他要让全世界都看到:他的国 家的实力并未被消灭。于是决定补拍他在阅兵式上的讲话,补拍是在室内, 在克里姆林宫内进行的。“当家的”像往常一样,要求没有一点点,那怕是 最小的伪造,于是政治局不得不通过一项特别决议:“为了拍摄一部完整的纪录片,请斯大林同志在麦克风前再讲一次话。” “于是,打开了所有的窗户,想让斯大林对着镜头讲话时,嘴里能多少喷出一些哈气来,”科托夫回忆说。
大会战
  斯大林撤下了铁木辛哥,任命朱可夫为人民委员。朱可夫勇猛而无情, 颇像斯大林本人。朱可夫懂得什么叫“不惜一切牺牲去争取胜利。”朱可夫 会取得胜利。
  12 月 1 日,希特勒开始进攻莫斯科:他的士兵已经走了 500 多英里,还 有区区 20 多英里,对他们来说算不了什么。
  只剩下最后的冲刺了。好不容易才把德军的侦察营从希米金桥击退。希 米金桥已经是莫斯科了。
  城里传着令人惊恐的流言,说德军的摩托化部队已冲到了索科利尼基公 园,从那里驱车到克里姆林宫只需 20 分钟。
  实际上,德国人的进攻进行得并不顺利。朱可失的军队在死守,进攻者 已经精疲力尽了。古德里安的坦克由于酷寒已无法开动。最后,德军的 200 英里弧形进攻线被难以忍受的严寒冻住了,僵在那里。这时朱可失把生力军 调来加入了战斗。于是,开始了莫斯科城下大会战。这种杀人规模是史无前 例的:100 多个师参加了会战。新的部队和在血腥退却过程中身经百战的战 士们并肩作战。德国人没有经得起这个打击。这是闪电战计划的破产。对严 寒毫无防范的希特勒部队迎来了冬季。这是整个战争的转折点。以后希特勒 虽然还有所成功,但这个打击使他再也没有恢复元气。
最高统帅
  与自己在国内战争中的战友——伏罗希洛夫,布琼尼——不同,斯大林 胜任现代战争的统帅。为此他毫不犹豫地付出了百万人的生命。 大本营、斯大林的办公室是军队的心脏。他的元帅们描述了他在大本营工作时的形象。
  科涅夫说:“他的面部几乎没有什么表情,从脸上无法猜出他的思想动 态。一点多余的姿态也没有??练就的风度看起来很是自然。在胜利和兴高 采烈的时候,他也能保持这种冷静。”朱可夫说:“平常很平静和审慎的他,有时也会十分激动,眼光变得沉重、冷酷。只有为数不多的胆大的人,才能经受住他的震 怒。” 他整天整天地呆在大本营,时常夜里也呆在那里。
  朱可夫:“谈话中他给人以深刻的印象??明确表达思想的能力、天生 的智慧,难得的记性、令人惊讶的工作能力、迅速抓住事物本质的本事等等, 使他能在一天里翻阅和掌握如此大量的材料,这只有非凡的人才能做到。我 可以肯定地说,他已掌握了指挥军事行动和组织集团军群的基本原则,能很 在行地领导它们,对重大的战略问题有清楚的认识。作为军事统帅,他是当 之无愧的。”
  他和自己的元帅们一起制定了新的战略,并在伟大的战争中取得了主要 战役的胜利。
  这些空前的战略行动的含意是:整整好几个方面军集群,在时间和目的 上相互配合,统一服从他的意志,同时展开军事行动??进攻的地带有时达到 700 公里,这是成千上万辆坦克、几万门大炮,数千架飞机和在战场上数 十万士兵的巨大军事行动,其后是成千上万的人留在坟墓里。
  在以他本人的名字命名的城下所进行的会战——斯大林格勒大会战,成 了战争的下一个伟大的里程碑。这里是通向南方的石油和粮食的关键。他过 去曾坚守这个城市。现在这里又决定着战争的命运。那怕这城市变成遍布废 钢铁和尸体的荒漠,他也不允许放弃它。1942 年 12 月,他准备了令人难以 想像的反攻,使用了大量的部队,成千上万辆坦克和飞机,从北面和南面包 围了德军第 6 军。在圣诞节期间,迫使它慢慢地死于饥饿和严寒。一筹莫展 的鲍留斯元帅意志消沉地坐在百货商店黑暗的地下室里,这儿是他那正在灭 亡的军的司令部。1943 年 2 月 2 日,希特勒在斯大林格勒城下的军队已不复 存在。
  现在,斯大林常常给自己的莫斯科人带来新的欢乐。直到现在,我还记 得儿时最爱听的呼唤:“带过来了!”每逢听到这声呼唤,我们这些“战时 的孩子”就会忘记一切,跑到街上去看德国俘虏如何沿着高尔基大街被带过 来。他们衣衫褴褛,垂头丧气,无精打采,满脸胡须。而经过斯大林教育的 我们,兴高采烈地朝他们扔石头。沿街列队站立的民警,带着和善的微笑数 落着我们??而我们却因此而感到鼓舞,又灵活地往俘虏的行列中扔石头。
幽灵般的城市
  有三个城市成了这场战争的象征:莫斯科、斯大林格勒和列宁格勒。在 列宁格勒城下曾展开过残酷的战斗。法西斯在进攻时曾把抓到的妇女、儿童 和老人赶在前面,使我们的士兵不敢射击。斯大林立即发布了斯大林式的命 令:“向德国人和他们的使者开枪,不管他们是什么人!扫射敌人,不管他 们是自由的还是不自由的敌人!”早在 1941 年 7 月,德国人就到了列宁格勒郊区和拉多加湖。城市的供应被切断,只是沿着冰冻的拉多加湖面有一条非常可怜的食品供应线。900 天 的围困开始了。但斯大林没有把城市交给敌人。在那些日子里,经历了围困的著名学者弗赖登贝格在自己的日记里写道:“人们要在难以忍受的严寒中站 10 个小时的队,才能等到运来又生、又 湿的劣质面包。早就不供电了,电车停驶,住房、药房和机关全都陷入黑暗。 走进商店,一片漆黑,人们只能用手摸着去找队伍中的最后一个人,或是朝 着有声音的地方走。售货员在冒着臭气的油灯下工作。有的人就利用黑暗向 行将饿死的人行窃??城里没有火柴,自来水管和厕所早就不起作用了。没 有燃料,也就没有电。德国轰炸机每天连续地轮番轰炸,一昼夜很少有间歇。 白天夜里都听到炸弹爆炸的声音,真能让人发疯。”每天都有数千饥饿的人倒在街上。 “有人去做客半小时,坐下去就站不起来了。有人刚走进小商店就倒下了。有人从家里出来还挺精神,走着走着却死在了路上。 成千上万的人只要一坐在地上,就再也站不起来了,冻僵了。民警立刻上前收走他们的食品配给证。” 这些勉强能走动的、影子似的人,还得去登记加入志愿民兵营。 “他们被召去当志愿兵。恐惧比虚弱无力还可怕。他们迈着步伐前进,走着走着就在队伍中倒下,死去??苏维埃人具有不可估量的耐性,可以像 松紧带那样被拉长,而没有任何活人的痛苦??任何时候、任何原因都不能让当权者放弃这个城市。这是独裁和践踏人的一般法则,却被称做爱国主义 和被围困者的英雄主义。”
  这段绝望的话语是不公正的。即使斯大林放弃了这个城市,也保不住被 围困者的生命。
  “元首已决定将圣彼得堡夷为平地。目的是要逼进这座城市,用大炮和 连续不断的空袭把它彻底毁坏。我们不接受投降的请求??我们不想保留这 座大城市的那怕是一部分的人口,”希特勒在 1941 年 9 月 29 日的命令中这 样写道。另一个问题是:“当家的”能否早一点突破围困? 可以。但为了完成策略任务,在 900 个日日夜夜里他利用了甘愿死亡的人们的驯顺爱国主义。 世界上恐怕没有哪一个民族能忍下这些。只有被他调教得绝对服从的不幸的人们,才能如此。难道只有极权制度才能够打败另一个极权制度,并且 挽救全人类吗?
瓦西里·瓦西里耶维奇
  看起来,斯大林不断地动员人们参军以代替数百万牺牲者的作法,最终 会导致工业的停顿。然而,生产不仅没有停顿,而且是每天、每小时都在增 长。那么,是谁在进行生产呢?那时电台时常播放的一首歌,是关于劳动突击手瓦西里·瓦西里耶维奇的。歌词是这样结束的:“你好,瓦西里·瓦西里耶维奇!向你致敬,请接 受我的敬意??瓦西里·瓦西里耶维奇才 11 岁!”。是啊,在生产战线上是妇女和儿童在劳动。一辈子手提沉重大皮包、在排队购物过程中百炼成钢的俄罗斯妇女,在田野上代替马拉犁,或是在车床 旁一干就是 24 小时,没有休息,忍饥挨饿。儿童也要每天干上 10 小时。他们站在车床旁的木箱上干活,因为许多孩子个头矮小,还够不着车床。有时他们实在受不住了,就跑回家去找妈妈; 或是丢下累死人的活儿去上一趟电影院;或是因疲劳过度而睡过了头。孩子 们还不太了解斯大林的法律:上班迟到或旷工就是严重的刑事犯罪,要遭逮 捕,受审。为了杀一儆百,判他们 5 年徒刑??1942 年,这样被判刑的孩子 们开始被送进劳改营。去劳改营之前,他们还要经历一切地狱般的苦难:逮 捕、监狱、审讯,还有可怕的押解过程。在到达劳改营时,他们由于饥饿和 惊恐已失去了人性。他们在劳改营中都依附于强者。在女劳改营中,女流氓 为了得到一个罐头或一口最宝贵的伏特加,就把女孩子弄给司机和监工的。
  
  第十五章 家庭和战争
女儿:“可怕的发现”
  战争前夕,斯韦特兰娜自索契写道:“我再也不起草什么‘命令’了。 我已经不是小孩子,不该拿这个来取乐了。”格鲁吉亚的女孩子们都早熟。 战争爆发前她已满了 15 岁。斯大林痛苦地看到女儿长大了。斯韦特兰娜曾描 述,当父亲看到她裸露出膝盖和手臂时如何大发脾气。他骂她,叫她把裙子 加长,叫她穿上灯笼裤。她不明白,他是在妒嫉,不愿与未来共同分享女儿。 列宁的妹妹不是把自己的一生都奉献给了列宁吗?但斯大林感觉到了他的女 儿是热情奔放的。他让内务人民委员会的保卫人员到处跟着她——不管是去 学校,听音乐会,还是去剧院。他向她解释:这是为了安全。
  撤退到古比雪夫后,她感到很不舒服。在给斯大林的信中她写道:“我 不喜欢这个城市??跛子、瞎子和各种残疾人太多了。街上每五个人中就有 一个是残废??”不是残废的男人,全都在斯大林的军队里。 一直到德国人从莫斯科被击退后,斯大林才允许女儿回来。1942 年的夏天,她回到了莫斯科。斯大林不知道,女儿回来时已变成了另外一个人?? 后来斯韦特兰娜写道:“那年冬天,我发现了一件可怕的事。”有人不 小心给她看了一本英文杂志,在那本杂志上她了解到了早已为人所周知的事 实——她母亲是自杀身亡的。如果斯大林知道了女儿的发现,不少人是要掉脑袋的。
  斯韦特兰娜写道:“当时我受了极大的震动。我简直不相信自己的眼睛。” 斯大林在祖巴洛沃的别墅遭到了破坏,不过秋天又重建好了,斯韦特兰 娜搬了进去。她的兄弟瓦西里也常来。别墅里还住着瓦西里的妻子和幼儿、 雅沙的女儿和保姆。瓦西里的朋友们也经常和他一起来,其中有飞行员、运 动员、演员等。他们喝酒,不要命地喝,留声机放得震天响,跳舞??“就好像从来没有发生过战争,”斯韦特兰娜写道。
瓦夏王子
  瓦夏才 5 岁的时候,他母亲和父亲又大吵了一架。以后就把他和斯韦特 兰娜送到列宁格勒去了。他还记得,雅沙曾试图自杀,记得父亲盛怒的表面 下也暗藏着惊恐。在他整个的童年时代,父亲的桌子上都放着格鲁吉亚葡萄酒。在格鲁吉亚,葡萄酒被看做是汽水和果汁。父亲抽着烟斗,往小瓦夏的脸上吐烟,以 这种独特的方式来逗母亲,从很小的时候起,瓦夏就尝过了酒和烟的滋味。
  11 岁时,瓦夏的母亲去世。自那以后,家里所有的仆人都来自内务人民 委员会。不识几个大字的斯大林的卫队长费拉西克,成了他父亲和他的教师 们之间的联系人。瓦夏学习不好,父亲经常用各种惩罚来吓唬他。好不容易 在中学毕了业,瓦夏被送到了当时所有青年都向往的地方——航空学校。斯 大林在其私人档案中保存了有关瓦夏在航空学校“出色表现”的报告。例如, 贝利亚在有关瓦夏到航校的报告中写道:“还在去航校的路上,瓦夏就告诉 来接他的首长说:‘今年我爸爸要来塞瓦斯托波尔休养,很可能会来看我。’” 吓得半死的领导赶忙着去做准备。贝利亚还写道:“没有让瓦夏住在学员宿舍,而是请他住进了招待所,单独为他开伙??出门就坐校领导提供给他的汽车。” 于是,父亲为怎样对待这个“狡猾讨厌的家伙”下达了严厉的指示:“关心和爱护不应该表现在特殊待遇方面??” 应当理解独裁者的不幸的儿子。他实际上是在无父无母的情况下长大的。母亲自杀、对他很温存的亲戚们被捕入狱,家里的好友们被枪决——这 些可怕的事充满了他童年的日常生活。
  他一直缺乏人们的抚爱。这大概是瓦夏早婚的原因。他和自己的妻子加 莉娅·布尔东斯卡娅是在彼得罗夫卡大街 38 号有名的滑冰场上认识的。莫斯 科最漂亮的姑娘们都到那个滑冰场去滑冰。当时正在流传着不久前刚牺牲的 伟大飞行员契卡洛夫(他曾完成从苏联到美国的著名飞行)的荒唐事迹:为 了使他心爱的姑娘感到惊讶,他竟然驾驶着自己的飞机从列宁格勒的一座大 桥下飞过。
  我曾和娜佳·斯大林娜(瓦西里和布尔多斯卡娅生的女儿)谈过话。“当 家的”这位孙女说:“妈妈当时住在屠格涅夫地铁站附近。父亲经常在这个 地铁站上空做超低空飞行。妈妈有着低低的,抽烟的人才有的嗓音。她很漂 亮,身材也非常好。他们登记结婚时,都才只有 19 岁。瓦夏把结婚的事写信 告诉了自己的父亲。妈妈一直焦虑不安,总是问有没有回信。有一天瓦夏出 去了,她在字纸篓里找到已被撕破的,用红铅笔写的回信:‘结婚了?好吧! 如果她是个好姑娘,我们都会爱她。我只是为她嫁给了你这么个白痴而难 过??”做父亲的保留着航校学生瓦西里·斯大林的毕业证书,上面写着:“飞行技术很好,热爱飞行,被授予中尉军衔。”但斯大林知道这种证书值几个 钱。1941 年 3 月瓦西里从航校毕业,父亲又把他送到柳别尔崔市去上飞行训 练班。在柳别尔崔驻扎着号称“宫庭卫队”的、享有特权的飞行团队。这个 团队曾多次参加过著名的空军检阅,检阅时,飞行员们在观众和领袖面前表 演高级飞行特技、团队里聚集了许多杰出的空军飞行员。“当家的”要求这个著名团队的指挥官楚卡诺夫亲自做瓦西里的教官。楚卡诺夫曾如实地报告:“瓦夏是很有才能的飞行员。但由于酗酒,他总要 闹出一些不愉快的事。”可怜的瓦夏那时就已开始酗酒了。后来战争爆发了。雅沙被俘以后,斯大林不再允许瓦夏飞行。瓦夏成了空军管理局的飞行教官。他坐在皮罗戈夫大街的宽敞办公室里,不怎么干活, 却总是喝酒。战争时期,在前线提升得很快。斯大林了解瓦夏这小人物的自尊心,没有让他在这方面落后。瓦夏很快成了空军检查机关的负责人。
“沉沦”
  在祖巴洛沃的别墅里,越来越时兴狂欢和狂饮了。瓦夏和一群快活的电 影工作者交上了朋友,其中有电影剧本作者阿列克谢·卡普勒。这位传奇人 物,是首都最会使女人上钩的男人。当有人告诉一位丈夫有关他妻子与卡普 勒的风流韵事时,这位丈夫说了一句名言:“为此当丈夫的决不会抱怨卡普 勒!”
  我很了解卡普勒,他是我父亲的朋友。肥胖的卡普勒并不好看,写作也 不太行。他的天才在于他天生的善于辞令。他一开口,就会像海妖那样把人 迷住。在这群人里,还有当时的一位花花公子——著名的纪录影片导演罗曼·卡门。瓦夏兴高采烈地投身于欢快的生活中。在饭店里,他喝得醉醺醺 的,开枪打吊灯,名其为“水晶音响。”同时,他的风流韵事也层出不穷。 伟大的姓氏能立刻打开女人的心扉。
  瓦夏当时的一位酒友、作家沃伊捷霍夫后来在审讯瓦西里·斯大林时出 庭作证说:“有一天,我在我妻子采利科夫斯卡娅(30 年代末期苏联影星) 那里遇见了她的女友、演员谢罗娃(另一个影星)和一位不相识的空军军官。 那军官邀请大家到他家的别墅去玩。在路上谢罗娃告诉我说,他是瓦西里·斯 大林。在别墅,瓦夏开始无礼地纠缠我妻子,想把她拉到没有人的地方去。 我不客气地进行了干涉。他向我道了歉。以后在吃晚饭的时候也没有发生什 么特别的事。只是瓦西里在喝醉了以后,从壁炉里取出一块烧焦的木炭,用 它在坐在餐桌旁的电影摄影师斯卢茨基和卡门的脸上乱画。”大名鼎鼎的卡 门和斯卢茨基却忍了下来。
  然而,还有更需要忍的事呢!过了些时候,弗拉西克交给了斯大林一份 文件:“空军检查局局长瓦西里·斯大林常和电影导演卡门同志的妻子会面。 他们还相约去了瓦西里·斯大林的别墅。”身为“当家的”,必须做到严厉 而公正,于是他写了如下批语:“上校(指瓦夏)应该关禁闭,别人的老婆 要送回家。”瓦夏的幻想实现了:在他的飞行员朋友们的眼中,他的“事迹”成了神话。他的妻子当时是忍了,但忍耐的时间不长。正是在那时,在瓦夏狂欢狂 饮,并在爱情上节节胜利的日子里,他把阿列克谢·卡普勒带到了祖巴洛沃, 并介绍给了斯韦特兰娜。像许多作家一样,卡普勒当时是战地记者。他刚刚回来:他曾被派到德军后方的白俄罗斯游击队,参加了各种破坏活动。此时他正准备去斯大林格 勒,那里决定着一场大会战的命运。瓦夏是在节日期间把他带来的,那是 1942年 11 月 8 日,十月革命胜利 42 周年。在这里,卡普勒看见了这位迷人的姑娘,她聪慧而有天才。那天晚上卡普勒请她跳舞。她害羞得要死,穿着没有 高跟的儿童鞋(爸爸要求她这样打扮的),就和卡普勒跳起了狐步舞。跳舞可害了她:卡普勒张嘴说起话来。听惯了哥哥语言贫乏的叙述、习惯了父亲的沉默和他战友们的简陋发言的斯韦特兰娜,当然被海妖卡普勒的 口若悬河深深打动了。她不再感到孤独,她找到了理解她的人。那天晚上, 她把什么都告诉了他:今年是妈妈逝世的 10 周年,可谁也不记得这个忌日, 这有多么糟??他们开始约会了,这是危险的会面。卡普勒给她看海明威尚未发表的小
说,向她称赞那些失宠的伟大诗人——已被枪决了的古米廖夫、已经不太合 法的阿赫马托娃。用当时流行的语言来说,这就是“从思想上腐蚀领袖的女 儿”,仅此一项,卡普勒就应付出生命的代价??
  她爱上了??那时她还完全是个小女孩,并不了解她所生活的那个世 界,也不了解她的父亲。但是卡普勒已快 40 岁了,像他这样什么都明白的人, 怎么敢干这种丧失理智的事?有什么办法呢,因为他也爱上了。他如此喜欢 这个情绪激动的小姑娘,以至忘掉了一切。40 岁的他,竟然在她学校对面一 个小门洞里等着这位女中学生下学。他们在没有暖气的冰冷的特列季亚科夫 画廊里参观,一起去听歌剧《黑桃皇后》??在战时黑暗的莫斯科街道上散 步,他们的身后总是有一个内务人民委员会的便衣在无精打采地跟着。为了 让便衣别那么发闷,卡普勒还常请他抽烟。
  当然,这些情况都立即向“当家的”做了汇报。但当时他的全部精力都 集中在斯大林格勒的战事上,他正在争取一次最伟大的胜利,对这件事就没 有认真对待。
  卡普勒去了斯大林格勒,所有的记者都飞到了那里,期待着伟大事件的 发生。在斯大林格勒,卡普勒为《真理报》写稿。就是在《真理报》上,在 斯大林曾经编辑过的《真理报》上,“当家的”看到了卡普勒写的特写,题 目是《一名中尉自斯大林格勒写来的信》。特写以给爱人写信的形式描述了 在斯大林格勒发生的一切。其中还叙述了不久前作者与心爱的姑娘如何一起 参观特列季亚科夫画廊,如何在夜晚的莫斯科街道上散步,写了所有过去斯 大林已从汇报中得知了的事。在特写的结尾部分,已明显失去了理智的恋人 竟然写道:“莫斯科现在大概正在下雪,从你的窗口可以看见克里姆林宫那 锯齿形的宫墙??”为的是让读者一目了然!
  可以想像斯大林的愤怒。但是他控制住了自己。这是他首次不知道该怎 么办。很快,卫队的一位领导打电话给卡普勒,客气地请他到远方去出差。卡普勒给他的回答是:见你的鬼去吧! 当斯大林得知卡普勒的回答后,他开始想,战争确实把人都改变了:经常和死亡相伴会使人们的恐惧心理消失,有些人甚至天不怕,地不怕了。战 后还有多少工作要做啊!整个 2 月斯韦特兰娜又是和卡普勒一起度过的。他们一同去剧院看戏,在夜幕下的莫斯科散步,在他们的身后始终有一名“保镖”在懒洋洋地跟随 着。在她 17 岁的生日那天,他们去了瓦西里的住宅,在一间空房子里默默地 亲吻,尽量不发出声响。而在另一间房子里则坐着倒霉的“保镖”,他拼命 地听他们在干什么,他的责任是对他们每一次的会面都提出一份报告。第三天卡普勒被捕。父亲来看斯韦特兰娜时眼晴都气得发黄。她从来没有见过他这样。他因狂怒而喘不过气来,他说:“我什么都知道。你在电话 里说了些什么,我这里都有记录,”他拍了拍自己的口袋,“你的卡普勒是 英国间谍,他被捕了??”但是斯韦特兰娜是母亲的女儿,是他的女儿。她是吓不倒的。她声称:“可是我爱他!”。立刻就被打了两个耳光。这是她有生以来第一次挨打。 但是做父亲的明白:疼痛不会使女儿屈服,就说出了让她感到特别屈辱的话: “你也不看看自己,谁会要你?他周围全是女人,你这傻瓜!”以后的几个月,她都不和父亲说话。对他来说,一切都完了。这是在斯韦特兰娜的母亲死后别人对他的第二次背叛。 在童话里,企图引诱公主的人都会被皇帝砍头。但是斯大林得控制住自己,他还记得斯韦特兰娜的母亲是怎样死的。他懂得要把阿利卢耶夫家的人 弄到绝望的地步时,会有怎样的危险,这些阿利卢耶夫家族的人都是疯子!“间谍”卡普勒只是被流放到沃尔库塔,为期 5 年。 斯大林对瓦夏也十分恼火。是他把卡普勒带来的,他们是在瓦夏那糟糕的住宅里会面的。富有想像力的斯大林,可能会想:是不是狡猾的瓦夏故意 安排了这段风流韵事,以便从他的心中赶走他心爱的女儿?
  此时瓦夏负了伤,但不是像别人那样在战场上受的伤,而是和伙伴们同 去用炸弹炸鱼时不慎炸伤了自己,伤在面颊上和脚上。
  于是,国防人民委员斯大林颁布了如下命令:“向全团和前团长瓦·斯 大林宣布:他因酗酒、旷工和给全团做出了坏榜样而被撤职查办。”
  瓦夏被派往前线。但在发生了雅科夫被俘事件后,就很少批准瓦夏参加 空战,即使参加了,也是在严密的保护下。这使瓦夏快气疯了:他很勇敢、 渴望建立功勋。不过斯大林还是很注意儿子的提升。瓦夏在一个职务上一般 不会滞留两年以上,他参加战争时只是一位 20 岁的大尉,而在战争结束时, 他已是 24 岁的将军了。是啊,斯大林的儿子——瓦西里·斯大林应当成为将军。
第二战场
  关于战争过程和盟国开辟第二战场的历史,已被多次详细写过。在此我 们仅大致触及这一伟大的时期。
  德国进攻苏联以后,邱吉尔就成了斯大林的盟友。斯大林理解他对当时 局势的态度:对邱吉尔来说,这是一个理想的战争,他的两个敌人互相狠狠 咬住对方的咽喉。他当然要帮斯大林的忙。邱吉尔是这样说的:“如果希特 勒占领了地狱,我就要在下院提出对魔鬼进行援助。”
  1941 年底,日本人进攻珍珠港,给斯大林带来了另一个盟友——罗斯福 总统。于是,利特维诺夫对斯大林又有用了。这个失宠的犹太人被任命为驻 美大使。为了帮他的忙,斯大林在 1942 年 2 月成立了犹太人反法西斯委员会。 犹太剧院的演员们、犹太诗人们都参加了这个委员会。委员会由伟大的演员、 犹太剧院的领导人米霍埃尔斯主持。他们当时的任务是去美国向富有的犹太 人讨钱,但更主要的是:制造舆论,尽早开辟第二战场。反犹主义已被遗忘。 利特维诺夫和美国签了协定:美国将给俄罗斯运送造飞机用的铝、汽油、高 射炮、机枪和步枪,还有丰富的食品包裹。我至今记得美国巧克力的味道。那是在饥饿、寒冷而没有暖气的莫斯科??但斯大林当时的主要任务是迫使他们开辟第二战场。在可怕的 1941—1942 年,他是多么需要第二战场啊!可是邱吉尔却不急于开辟第二战场,他 想让斯大林的军队流尽了血。斯大林理解邱吉尔:换了他,也会这么干的。 到了 1942 年,甚至 1943 年,盟国都没有开辟第二战场。邱吉尔本人却 飞到了莫斯科,他写道:“这个阴森的布尔什维克国家,我曾决心把它扼杀 在摇篮里。在希特勒出现以前,我一直认为它是文明和自由最凶恶的敌人。” 斯大林则像老朋友那样接待了他。他们俩人在某些方面颇为相像。斯大林的 侦察机关告诉他:邱吉尔事先已得知日本人要袭击珍珠港,但却没有通知他 的美国朋友,为的是要把后者拉入战争。斯大林想:换了他本人,也会这样做的。
  邱吉尔到大剧院观看了演出,到斯大林家去做客,认识了红头发的斯韦 特兰娜,还告诉她说:他本人的头发在完全掉光之前,也是红色的,如此等 等。然而??然而却拒绝开辟第二战场,说还没有准备好。
又是伟大的梦想
  后来,斯大林一定是带着平静的讪笑回忆这段历史的。狡猾的邱吉尔干 了一件大蠢事。是啊,“当家的”孤军奋战。可结果如何呢?在盟国提供军 事装备和食品的情况下,他的军队在战斗中百炼成钢,获得了令人难以置信 的战斗力。欧洲最强大的军队和希特勒的将军们训练了这支军队。到了 1944 年底,斯大林已拥有了世界上最强大的战争机器。希特勒的命运已经注定,斯大林 筹划好了强大的进攻计划,他将把战争转到俄罗斯疆界之外,转到欧洲去, 而这意味着??伟大的梦想复活了,而且成了完全现实的。
  正是在此时,在 1943 年的春天,斯大林解散了共产国际,为的是“揭露 希特勒关于莫斯科打算干涉别国内政、并使它们布尔什维克化的谎言。”这 是他在接受路透社记者采访时说的。如果从更深一层去理解此话,则意味着: “莫斯科要干涉别国内政,并使它们布尔什维克化。”被解散了的共产国际 的干部,应该成为将来东欧各国的统治者。
  解散共产国际、在俄罗斯恢复家长制、在军队中重新实施沙皇军队的肩 章制——所有这一切似乎都意味着布尔什维主义已经结束。在向欧洲发动决 定性的进攻之前,斯大林一直往盟友的脑子里灌输这个想法。
蜜 月
  1943 年,盟国会议在德黑兰开幕。现在是他们急于开辟第二战场了:他 们要赶在斯大林进入欧洲之前。斯大林保持了天真的青年科巴的习惯:开会 时迟到一天。让他们等吧!现在他是主宰者。在德黑兰,斯大林首次见到了罗斯福。罗斯福住进了苏联大使馆的楼房。斯大林觉得,罗斯福和邱吉尔是那么的不同,他们之间的区别又是那么的滑 稽可笑。他更喜欢谁呢?对于这个问题,他是这样回答莫洛托夫的:“他们 俩个都是帝国主义者”。这是对“石头屁股”的回答。实际上当时这俩个人 他都喜欢。因为他立即明白了,如何让最恨各种幕后交易的罗斯福与只相信 通过这种交易才能对抗可怕的“乔叔叔”的邱吉尔对立起来。英国当时的外交部长艾登说:“如果让我组成一个谈判班子,那我首先要挑选斯大林。” 在德黑兰的蜜月期间,他们互相表示爱慕。邱吉尔把“斯大林格勒之剑”授给斯大林,并说“斯大林元帅可进入俄罗斯历史上的伟人之列,不愧称为‘伟人斯大林。’”斯大林则谦虚地回答:“如果和像俄罗斯人这样的人民 打交道,那就很容易成为英雄。”主要的话题是开辟第二战场。但邱吉尔忍不住要问:俄罗斯在胜利之后有什么领土要求?斯大林回答说:“现在还没有必要谈这个问题,到时候我 们会谈的。”斯大林那时就知道,邱吉尔是忍不住了,会提出游戏方案来的,果真如此。1944 年盟军在诺曼底登陆。斯大林的军队越过国境,神速地占领了波兰, 匈牙利、罗马尼亚、南斯拉夫和捷克斯洛伐克??
  保加利亚和芬兰退出了战争。巴尔干半岛已在斯大林的支配之下。在希 腊,共产党和在共产党影响下的民族解放军占领了整个希腊大陆。在南斯拉 夫,以共产党人铁托为首的军队和苏联军队取得了胜利。
  邱吉尔着急了。1944 年 10 月 9 日,他和艾登访问了莫斯科。深夜,在 没有美国人在场的情况下他们和斯大林见了面。整整一夜都在进行交易。邱吉尔在纸上写:俄罗斯在罗马尼亚的势力占90%,英国在希腊的势力也如此。在南斯拉夫 50 对 50。又谈到了意大利。 “当家的”把意大利让给了邱吉尔。但主要的势力范围划分还在前头:外交 部长们研究了在东欧的百分比。莫洛托夫建议:在匈牙利为 75 对 25,俄国人占上风;在保加利亚也是 75 对 25;在南斯拉夫为 60 对 40。“当家的”在 意大利和希腊问题上也要同样的报酬。艾登则讲价钱,他建议在匈牙利 75对 25,在保加利亚 80 对 20,在南斯拉夫 50 对 50 等等。 在长时间的讨价还价之后,做出了决定:在保加利亚和匈牙利是 80 对20,在南斯拉夫则是对半分,50 对 50??只是在交易谈妥之后,才告诉了美 国的哈里曼,大家握手表示达成了君子协议。
  百分比只不过是可笑的假像。不管斯大林出现在哪里,他都将是百分之 百的主人。伟大的梦想已成了现实。
  邱吉尔也知道不能相信斯大林,于是他企图按斯大林——邱吉尔的精神 行动。但“当家的”很放心:他认为罗斯福是个理想主义者,相信不论出自 何种动机,他都不会忍受背信弃义的行为。当邱吉尔企图暗中和德国谈判时, “当家的”立刻通知了罗斯福。罗斯福十分气愤,于是谈判中断了。
  但是,希特勒在 1944 年底联合了三巨头,德国人在阿登向盟军发动了突 然反攻。希特勒分子无情而猛烈的突围开始了。斯大林帮助了盟国:尽管没 有准备好,还是发动了进攻,以牵制德国人。这一援助在瓜分欧洲时,是要 算上一笔帐的。
  当盟国于 1945 年 2 月在雅尔塔市沙皇的莱瓦贾宫(末代沙皇一家所喜爱 的宫殿)中聚会时,第三帝国正在苦撑着最后的几个月。会议通过了有关未 来和平的欧洲、建立联合国、德国非军事化等漂亮的决议。但主要的是继续 分割欧洲。伟大的梦想也正在实现,这次斯大林把波兰也划了进去,虽然骇 人听闻的卡廷森林事件使事情复杂化了。波兰沦陷后,有两万多名被俘的波兰军官被送到离边境不远的斯大林的俘虏营里。后来,斯大林准备向德国进攻时,他害怕在国内留下许多潜在的 敌人,他还记得 1918 年捷克战俘的叛乱。像往常一样,他果断地解决了这个 问题:俘虏们被“消灭”了。战时开始组建安德斯的波兰军队时.他从集中营 里放出了近 2000 名波兰人。但波兰人开始关心如下问题:还有几千名波兰军 官到哪里去了?他们得到的回答是:那些人在战争开始时从集中营跑散了。 但是在伦敦成立了亲西方的“流亡政府”的那些波兰人,仍顽固地询问有关 失踪者的下落。只好演一出戏了。当着波兰代表的面,斯大林给莫洛托夫和贝利亚打电话:“所有的波兰人都从监狱里释放出来了吗?”两人同声回答:“全部释 放了”。但是占领了斯摩棱斯克的德国人,在郊外的卡廷森林里找到了可怕的坟场——无数排脑袋上有弹孔的尸体,正是失踪的波兰军官们的遗体。斯大林 自然怪罪于希特勒,说是他搞的骇人听闻的挑拨离间。于是他又想出了一个 新的说法:波兰人没有跑散,他们被运到斯摩棱斯克的建筑工地上干活。德 国人逮住并枪毙了他们,还把这种暴行归罪于苏联。曾经成立了一个特别的 苏联委员会,参加的有斯大林的御用作家,学者,教会代表等等。这个委员 会自然肯定了斯大林的说法。
  罗斯福和邱吉尔应当相信盟友。邱吉尔假装相信,罗斯福可能是真信了: 善良的“乔大叔”怎么可能枪毙手无寸铁的军官呢!?只是到了现在,人们才搞清楚了这个悲剧骇人听闻的规模。 克拉尤什金,联邦安全部(即原来的克格勃)的一个局长,于 1995 年 4月在斯摩棱斯克举行的一次俄罗斯与波兰新闻工作者的集会上说,共有21857 名波兰俘虏在各个集中营里被处决。 在尼基塔·赫鲁晓夫的同意下,被处决者的档案于 1959 年已全部销毁。但仍然保存下来了当时的克格勃头子谢列平写给赫鲁晓夫的信,信中说:根 据内务人民委员会的决定,共枪毙了 21857 人,其中在卡廷森林处决 4421 人,在奥斯塔施科夫斯基劳改营(加里宁格勒州)——6311 人,在哈尔科夫 附近的斯塔罗别尔斯基劳改营——3820 人。
  谢列平在信中还要求赫鲁晓夫批准销毁被枪毙者的档案,因为这些档案 “既没有军事的,也没有历史的价值”??
  现在,在卡廷森林的那个可怕的坟场上,建成了一座别墅,它的主人是 一位“新俄罗斯人”——一位富有的商人。
  1944 年 8 月,由流亡政府组织的华沙起义打响了。斯大林的部队就驻扎 在华沙附近。但他下令不许部队行动,他们只好眼看着德国人摧毁了这座城 市。主要的是:摆脱这个波兰政府。当盟国尝试着和仁慈的“乔大叔”商量 时,不只一次听到他大声喊叫的“不”字。
  斯大林自己有关于民主波兰的简单的逻辑:他打赢了这场战争,为的是 在身边有个好邻居。他唯一能接受的是,让盟国有可能逐步地把波兰让给他。 他明白,罗斯福要考虑美籍波兰人的意见。这样,在战争快结束时,斯大林已搭成了“伟大梦想”的框架——未来的共产主义东欧。 他也考虑过亚洲。在雅尔塔曾经讨论了他参加对日战争的问题。他当然同意。这使他的部队有可能开到中国,然后他的伟大梦想也会到达中国。但是罗斯福没有看见“乔大叔”的新欧洲。
  1945 年 1 月 12 日罗斯福逝世。“当家的”诚心诚意地写信给邱吉尔: “我本人对失去这样一位伟人——我们共同的朋友,感到心情特别沉重。”1994 年底,还有一位盟友抵达莫斯科——那就是传奇式的将军戴高乐——解放了的法国的总理。在戴高乐住的房间里装上了窃听器,当法国人谈论 “嗜血的斯大林”时,他本人对此一清二楚。在克里姆林宫里举行了宴会,高个子的戴高乐和矮个子的“当家的”形成了可笑的一对。 在祝酒时,斯大林建议为卡冈诺维奇干杯,他说:“卡冈诺维奇是个勇敢的人。他知道,如果列车不能正点到达,”说到这里他停顿了一下,然后亲切的把话说完:“我们就要枪毙他”。 然后他又建议为空军元帅诺维科夫干杯:“元帅是好人,我们为他干杯。如果他不能很好的完成自己的任务,我们要把他,”他仁慈的笑了笑:“绞 死”。法国人已经不觉得可笑了。 结束他的嘲弄后,斯大林又笑着补充说:“人们说我是个恶魔。但是你们都看见了,我只是开玩笑。可能我不是那么可怕吧?” 在火车里,戴高乐若有所思地说:“我们还得和这些人打 100 年的交道!” 不过法国人也有另外一种感觉:“在他的行动里透出了一个达到权利顶峰的人的悲观情绪,再也无法往上走了。”在这个晚会上,战胜希特勒的人 忽然对戴高乐说:“归根结底,只有死神才是胜利者。”那是 12 月,快到他 65 岁生日的时候。 为国家做胜利的准备:
他有权称自己为“恶魔”。
消灭少数民族
  如果戴高乐知道了此时在爱开玩笑的独裁者的国家里正在发生的事,不 知他会怎样想。就是斯大林的那些正在胜利前进、和敌人殊死战斗的士兵, 也不知道在大后方发生了什么事,他们的亲属现在命运如何??
  是的,就在 1944 年,在胜利即将到来时,他又把这个国家抛向恐怖的深 渊。他最担心的是已抬头的民族自尊心。战争开始时,他的政委们在前线谈 论乌克兰、格鲁吉亚、摩尔达维亚、亚美尼亚、阿塞拜疆人各自的祖国。当 时苏联正面临危机,斯大林鼓励这种谈话,因为这会鼓舞战士们更加努力地 作战。而现在则需要根除这种言论,使之从人们的意识里消失。他始终认为 民族主义是最危险的炸药。正是民族主义,在 50 年后的戈尔巴乔夫时代炸毁 了他的帝国。
  这就是为什么在 1943 年底,在战争正进行得火热时,他召开了政治局会 议,花了一个多小时介绍了乌克兰电影导演多夫任科写的电影剧本!
  多夫任科曾是一位伟大的电影导演。他的影片“大地”,是各个时期几 十部最著名的影片中的一部。战前,在某次会议之后,斯大林还和多夫任科 散过步??他们沿着无人的阿尔巴特街走着,只有保卫人员和内务人民委员 会的车辆停在路边。多夫任科按其艺术家的习惯不停的说着,而斯大林只是 听。那个晚上他很好地理解了多夫任科,从那时开始就一直严密注意着他。 后来斯大林知道多夫任科写了新的电影剧本,并曾给当时乌克兰的领导人赫 鲁晓夫读过。这事发生在别墅,赫鲁晓夫大概是酒后正在休息,他表示喜欢 这个剧本。“当家的”立即让把剧本拿来给他看,看后立刻全明白了。他没 有估计错:狡猾的多夫任科采用了后来文学界在斯大林死后大量使用的手 法:所有尖锐的、作家真正喜爱的思想都从反面人物的嘴里说出来。例如, 德国军官说:“你们的人民有一个绝对致命的弱点:人们由于有分歧而不肯 彼此原谅??你们已经 25 年生活在“否定”的口号之中:否定神、否定私有 财产、否定家庭和友谊。民族这个字眼对你们来说只是可有可无的东西!” 等等?当然,剧本里也有许多责难这些言词的正统回答,正是靠这些使赫鲁 晓夫上了当。但这些回答和剧中德国军官所说的那些引人误入歧途的议论相 比,是那么的苍白无力。斯大林还看出了多夫任科的主要思想:“不管我们 在哪条战线作战,”多夫任科写道,“我们都是为乌克兰而战,为了在几百 年人类生活中还没有找到自我的、唯一的 4000 万人民而战??为被折磨、被 分裂的人民而战。”
  在政治局会议上念了这一段后,斯大林说:“没有单独的乌克兰!不存 在这样的乌克兰!为苏联斗争就是为乌克兰斗争。”
  为了让人们记住,学会这一课,斯大林枪毙了几十万人。现在他无情地 整治多夫任科:“他想要批评我们的党,他有什么资格批评我们的党?只要 把他写的东西印出来,看苏联人会怎样处置多夫任科,恐怕死了连骨头也不 能剩。”多夫任科坐在那里,面色苍白,惊恐万状。
  “当家的”给赫鲁晓夫一个改正错误的机会。于是赫鲁晓夫十分卖力: 多夫任科在许多会议上遭到批判,还被赶出了基辅电影制片厂。
  多夫任科在日记中写道:“我被切成碎块,这些带血的碎块还在各种会 议上遭人痛骂。”
  1944 年,胜利已经在望,斯大林决定给民族主义以重大的打击。“重大” 意味着流血。要让所有的人永远记住只有一个苏联。贝利亚懂了,很快就找 到了给全国上一课的实例。德国人占领高加索期间,曾应允车臣人、印古什 人、卡尔梅克人和巴尔卡尔人独立。这些少数民族中的个别人曾跟着德国人 走。在克里米亚,鞑靼人也有类似的情况?
  贝利亚知道规矩:“当家的”不应成为迫害的主使者。于是他向领袖提 出请求。
  我看过“斯大林同志的特别卷宗”。在“绝密”的卷宗里,留下了全世 界、全国和全军都不知道的秘密大屠杀的痕迹。
  贝利亚在给斯大林的信中写道:“巴尔卡尔人对德国人占领高加索表示 好感。德国人在红军打击下撤退时,曾在他们中间组建部队。”他决定用革命的方式来解决问题。
  1944 年 3 月 11 日贝利亚向斯大林报告:“已将 37103 名巴尔卡尔人装 入列车,送到哈萨克及吉尔吉斯苏维埃社会主义共和国的新居民点。执行过 程中未发生值得注意的事件。”
没有发生值得注意的事件
  在整个胜利的 1944 年春天和夏天,斯大林都在惩罚犯了错误的人民—— 他要消灭民族主义。正当盟国发现了斯大林的新面貌而对他备加颂扬时,在多雪的 2 月,高加索山区里出现了几千名身穿内务人民委员部制服的士兵。那天正是苏联建 军节,当地居民被动员去参加大会,当他们到达会场时,士兵们已经等候在 那里了?贝利亚报告斯大林:“2 月 23 日下了大雪,迁移老百姓的工作出现了困难,特别是在山区”。
  尽管大雪纷飞,酷寒逼人,老百姓住了上千年的村落到 2 月 25 日已空无 一人。人们被押送下山,那里已有运送牲畜的车厢在等候。装满了人后,列 车驶向西伯利亚??“向外迁移车臣人和印古什人的工作进行正常。2 月 25 日有 342647 人被装上列车。2 月 29 日为 478479 人,其中印古什人 91250 名,车臣人 387229 名。此次行动是有组织进行的,没有遇到严重的抵抗和意外事件。逃跑只是 个别的。贝利亚”。“无意外事件发生”——这是为斯大林写的。实际上内务人民委员部还真费了不少劲。 银行经理鲁斯兰叙述当时的情况时说:“他们搜索了农舍,为的是不让一个人留下。天很冷,地面上盖满了白霜。走进农舍的士兵不愿弯腰检查, 就用自动步枪扫射,而在长凳下面藏着一个幼童,从那里流出了鲜血。母亲 尖叫着扑向士兵,他把她打死了,同时还打死了听见喊声跑进来的丈夫?? 车辆不够,留下来的人都被打死,然后随便地用沙子和土掩埋了尸体。由于 开枪开得很随便,一些人没被打死,便像蚯蚓一样从沙里爬出来。整个夜晚 内务人民委员部的警察都在对他们补枪。”
  是的,有过意外事件。但贝利亚说的是实话:没有反抗。过去的教训不 能忘记,很快恐惧又笼罩了全国。斯大林一个个地把少数民族从高加索赶走。
  “把卡尔梅克人迁移到东部(阿尔泰、克拉斯诺雅尔斯克边疆区、新西 伯利亚和鄂木斯克州)的行动顺利完成。车厢中共装进 93139 人。行动中未 发生冲突事件。人民委员贝利亚。”贝利亚在克里米亚也卖了力气。
  “呈斯大林同志。在执行命令过程中,从 4 月到 6 月自克里米亚清洗了 反苏分子,并将克里米亚的鞑靼人、保加利亚人、希腊人、亚美尼亚人和有 外国国籍的人迁到了苏联东部地区。总共迁出了 225009 人。共有 2300 名内 务人民委员部的军官和士兵参加了此次行动。内务人民委员部为有突出表现 者申请授予勋章和奖章。”
幕后指挥者是斯大林本人
  到了战争末期,斯大林还准备打反犹牌。几乎所有有名望的犹太人都加 入了他所组建的犹太人反法西斯委员会。除了米霍埃尔斯外,还有诗人费费 尔、马尔基什、生理学研究所所长莉娜·斯特恩院士等等。
  苏联情报局局长所罗门·洛佐夫斯基被斯大林任命为该委员会实际上的 政治委员。莫洛托夫的妻子——犹太人波琳娜·热姆丘任娜成为犹太人反法 西斯委员会的保护人。就连像她这样狂热的共产党员,斯大林也要利用??1944 年犹太人反法西斯委员会以全体苏联犹太人的名义写给“当家的”一封信,建议在克里米亚被迁走的鞑靼人的土地上,建立犹太社会主义共和 国。这封信自然是由洛佐夫斯基起草的。经验十分丰富的洛佐夫斯基能在没 有“当家的”同意下写这样的信吗?这封信的发起人之一是热姆丘任娜?? 她,做为莫洛托夫的妻子,能在不知道领袖意见的情况下,同意这个建议吗? 背后出主意写这信的肯定是他。他当时十分需要这个主意。“在克里米亚建 立一个加利福尼亚”的许诺,会吸引美国犹太人的心??当然也会打开他们 的钱包。还有,关于和善的“乔大叔”答应把克里米亚给犹太人的传言,会 使他们觉得自己摆脱了被驱赶的民族的命运。但是克里米亚犹太共和国,只不过是又一次的害人的礼物而已。可怜的犹太人反法西斯委员会的成员们,还不明白他们已经陷入了多么危险的境 地。确切地说,斯大林把他们吸引到那个地方时,已经决定了他们的命运。 “克里米亚犹太共和国”对将来在国内恢复恐怖气氛会很有用的。这是他的一盘需要下很长时间的棋局。但在当时,在整个战争时期,斯大林要考虑外国人的印象。
  例如,1944 年在可怕的科累马劳改营,接待美国代表团。接待的很不错: 在客人到达之前,劳改营划出了一个特区,特区里的犯人宿舍都经过修理, 放置了床和干净的床单及被套,甚至枕头。给女犯都发了日常的衣服,还派 来了理发师。给美国人看了种西红柿、黄瓜甚至香瓜的温室。还把他们带去 参观了模范养猪场,那里的养猪女工都是由内务人民委员部的女工作人员成 功地装扮的。客人十分欣赏劳改营的剧院,在那里给他们表演了真正的芭蕾 舞。
  劳改营的剧院可不是假装的。在斯大林的劳改营里,的确有这样的剧院。 许多不久前还是名演员,现在却成了“人民公敌”的人,在剧院里演出。演 员不叫名字,只叫编号,报幕人在报幕时说:“现由××号演唱歌剧《卡门》 里的何塞咏叹调。”然后被捕的明星就走上舞台。在演出的豪华方面,劳改 营的首长们互相攀比。
胜 利
  在易北河,斯大林的部队与盟军会师了。没完没了的联欢,狂饮。但斯 大林很清楚历史:战胜了拿破仑的俄罗斯军官,曾经从欧洲把自由思想带回 俄国,还组织了秘密团体??
  特别让他生气的是朱可夫。这位元帅不断地接受西方记者采访,越来越 忘记必须重复的话:“所有时代最伟大的统帅斯大林同志。”胜利来临了, 斯大林给朱可夫以最高的荣誉——批准德国无条件投降议定书。他还让朱可 夫检阅胜利阅兵式。这种荣誉是危险的——已经消失了的元帅们的阴影,向 陶醉于胜利的朱可夫再次证实这一点。
  举行胜利阅兵式的那天正好下雨,就像斯大林的诗人所写的那样:“老 天也在悼念牺牲了的人们”。斯大林已在考虑明天,考虑胜利后的日子。经 历了 1418 天的战争结束了,那是人们流血牺牲的 1418 天。
  国家已是一片废墟。全国到处都有斯大林的士兵的坟墓,半个欧洲布满 了士兵的尸体。
  以后他将宣布牺牲者的官方数字,并要使这个数字不太吓人:大约是 700 万。在斯大林死后,这个数字每年都在增加,无情地增加。1994 年,在俄罗斯科学院举行的国际科学会议上,大多数专家同意如下的数字: 军队丧失了大约 866.8 万人,和平居民的死亡人数为 1800 万人,总共牺牲了 2600 万人。
  现在,那些在这场史无前例的战争中活下来的战士们正在红场上行进, 把战败的希特勒的军旗扔在列宁墓前,扔在斯大林的脚下。此时,斯大林需 要考虑这些士兵复员后如何生活的问题。他们学会了轻易和内行地杀人。而 斯大林已经听到了不少关于在首都出现匪帮的情况。“有些强盗在夜里抢劫和杀死莫斯科居民,甚至住在市中心区的老百姓晚上也害怕上街??”斯大林的女儿于 1945 年初,在给他的信中这样写道。 战争时期,这些士兵忘记了如何工作,忘记了害怕。或者确切的说:由于忘 了害怕,才忘了如何工作。斯大林的女儿还写道:“今天有人告诉我,都说斯大林回到了莫斯科,并发布命令要在新年前消灭抢劫和盗窃。人们老是把好事算到你的头上。” 斯大林没有让大家失望,发出了他喜欢发布的命令:枪毙。不仅枪毙了抢人的,也枪毙了没能制止抢劫的负责人。
  几十万无家可归的人和穷人加入了匪帮,其中有许多战争造成的残疾 人,有的缺手,有的缺脚。这些畸形人害怕回家,或是不愿意回到自己的家。 有的即使回了家,也常会发现妻子由于收到了错发的阵亡通知书而改嫁他 人。于是他们加入了这个自由的部族——穷人或强盗的部族。
  在斯大林的卷宗里留下了内务人民委员部的报告:“在阿尔扎马斯基区 出现了一大帮行乞者。以在‘黎明,淀粉一糖浆制造厂附近为最多。该厂以 牲畜饲料为名向居民提供生产废料,这些废料被穷人当食物吃。已经有大约 两万人去过该厂。贝利亚。”穷人也进了斯大林的劳改营。 咳!国家是多么需要,多么需要,多么需要“恐惧感”啊。反间谍机构努力地在暗中检查从前线来的信件。贝利亚经常向斯大林报告这些信件的内容。斯大林领悟到,发生了最令人担忧的事情:战争年代,随着个人要对祖 国命运承担责任的想法,也产生了其它的思想。今后要和这些“独立”思想 进行严肃的斗争。
报 复
  斯大林还解决了从德国集中营里放出来的苏联战俘问题。这些人没有执 行斯大林的命令——没有战死沙场。竟敢活下来而且当了俘虏,为此他们要 付出代价。当然,他还考虑到了这些俘虏在国际战俘营中“被传染上的”(斯 大林宣传机构所喜爱的用语)危险思想。于是,这些人的命运早就被决定了: 在经受了恶梦般的战俘生活之后,总算是活到了胜利的这些不幸的人,将从 德国的战俘营直接被转送到苏联的劳改营中去。
  朱可夫元帅 1957 年在党中央全会上报告说:“从战俘营回来的 126000 名军官被取消军衔,送进了劳改营?”
  悲惨的命运也在等待着被希特勒分子从苏联强行赶到德国去的和平居 民。根据斯大林的逻辑,和外国人接触(更何况是和敌人接触),就等于是 传染上了不治之症或瘟疫,而染上了瘟疫的人应当与健康的人隔离。这些人 也应补充到他的劳改营中去。在须要遣反的人中间,许多人当时是生活在盟军占领的土地上,他们已经知道了“当家的”所说的话:“只有祖国的叛徒才当俘虏。”他们恳求不 要把他们送回苏联。但是,“当家的”早就想到了这个问题:还在雅尔塔会议期间,他就和罗斯福以及邱吉尔签署了关于战时的所有被俘人员和被拘禁的苏联公民一律 遣返回苏联的协定。盟国毫不留情地执行了这一协定。尼古拉·托尔斯泰一米洛斯拉夫斯基(列夫·托尔斯泰的侄孙)把他所写的一本关于这些不幸的人的书命名为《雅尔塔的牺牲品》。在这本书中他 收集了这场悲剧的目击者和参加者的证词。中士劳伦斯(他曾是英国将苏联公民转交给苏方代表的车队押运员)说:“当俘虏们抵达格拉茨(奥地利境内)的苏联接收点时,一位妇女冲到了架 在穆尔河上的跨线桥的护墙上,先把她的幼儿扔进水里,然后自己也跳了下 去。男人和女人一起被赶到一个很大的用铁丝网拦着的集中营里。我一辈子 都忘不了这可怕的情景。”这些人是苏联公民。就像“当家的”心爱的英雄伊凡雷帝说自己的下属那样:“凡此人等,朕愿赏即赏,愿诛即诛”。 “当家的”还得到了另一些牺牲品。在欧洲住着几千名他以前的敌人——白卫军分子,他们曾是国内战争的参加者,后来逃出了俄罗斯。在被苏联 部队占领的捷克斯洛伐克、南斯拉夫、保加利亚、罗马尼亚和匈牙利,斯大 林的秘密警察找出了他们并把他们弄到苏联,送入了集中营。
  一部分斯大林过去的敌人,现在住在由盟军占领的第三帝国领土上。虽 然按协定只有在被运到德国以前或被俘以前是苏联公民的人,才应被遣返回 苏联,但斯大林仍从盟国那里争取到了看上去似乎不可能得到的东西:白卫 军的英雄,哥萨克将军彼得·克拉斯诺夫,还有什库罗将军,曾因在国内战 争中反对布尔什维克有功而获得英国巴尼勋章的索洛马京将军,苏丹一吉利 将军也都被英国人交给了“当家的”。尽管苏丹一吉利穿上了沙皇时代的将军服,尽管库丘克·乌卢盖将军在英国军官面前挥舞着自己的阿尔巴尼亚护照,他们仍然被英国人交到了苏联 内务人民委员部的军官的手里。“当家的”强迫盟国执行他的意愿。 居住在奥地利的几千名哥萨克流亡者在得知上述发生的事情后,都跑到山上去了。但英国巡逻队捉住了逃亡者们,把他们交给了苏联方面。 于是“当家的”在莫斯科开庭审判了他们。在各种报章的齐声咒骂下,
斯大林的老对头,国内战争的白军英雄——60 岁的安德列·什库罗和 78 岁 的彼得·克拉斯诺夫被送上了绞刑架。
内务人民委员部和教会
  还需要解决教会问题。此时斯大林已经忘记他向上帝求援的事了。以前 “索索”的恐惧现在看来是那么好笑。是他,神人斯大林打赢了战争,这场 伟大的战争!是他,解放了各族人民!
  恢复了总主教制后,他对教会进行了严密的监视。由教会管理委员会执 行这一任务。形式上这个委员会是在政府领导下组成的,而实际上斯大林把 委员会交给了另一个组织:他任命内务人民委员部的一名上校做委员会的负 责人。委员会的主席卡尔波夫是内务人民委员部五处处长,该处的任务是与 反革命宗教界做斗争。在内务人民委员部里,卡尔波夫上校应当与教会做斗 争,而在教会管理委员会中他却要协助教会!这就是“当家的”所使的绝招! 但是,斯大林也要做好人。1947 年他邀请了都主教伊利亚来苏联,并给 他颁发了以自己名字命名的奖金——斯大林奖金。但这位主教拒绝了。伊利 亚对健忘的、过去的教会中学学生解释说,出家人不需要钱。主教捐款 20万美元给战争孤儿,在这笔钱中还加上了要授予他的斯大林奖金。
斯大林重显神人威风
  1945 年 7 月斯大林乘火车去波茨坦出席和平会议。17000 名内务人民委 员部的战士警卫着列车的行驶路线。每 1 公里上就站着 6~15 个保卫人员。 还有内务人民委员部的 8 辆装甲车护路。这是神人斯大林在显示自己的威 风。这列神圣的火车在饱受战争摧残的国土上疾驰,引起忠实臣民们的阵阵 恐惧。
  
  第十六章 领袖的构思
莫洛托夫与“德鲁日科夫”
  在波茨坦会议上,曾一起度过“蜜月”的伙伴已经一个都没有了。罗斯 福进了坟墓,邱吉尔在会议期间从波茨坦飞走去竞选,之后就没有回来。
  在英国的大选中,以艾特里为首的工党取得了胜利。“当家的”发表意 见说:艾特里竟然能换下伟大的邱吉尔,由此可见西方的民主是多么可怜。 于是,杜鲁门总统和艾特里代表了盟国。但是,既然他斯大林曾经赢了两个巨人,那目前这两个人根本不在话下。
  在波茨坦会议上以及其后整个 1945 年,他们都在继续分割战后的欧洲。 斯大林的外交部长莫洛托夫给盟友们以很深的印象。正是此时,这位神秘的 外交部长头上出现了光环。莫洛托夫惊人的沉默,顽强的不屈不挠的精神和 变化多端的棋术迷惑了不少人。他的不慌不忙使人困惑,而有时干脆在最简 单的问题上都不说一个“不”或“是”,又令人感到莫名其妙。在总统的档案库中,我找到了伟大外交家莫洛托夫的谜底。
  原来,在 1945 年,莫洛托夫全年都从莫斯科的某个“德鲁日科夫”那里 获得最详尽的指示。这位不知疲倦的德鲁日科夫给莫洛托夫发去了许多密码 电报。这些电报至今未曾发表。
要找出在这些保密电报中使用假名字的人是很容易的:谁能够向国家第二号人物莫洛托夫发号施令?只有斯大林。看来,为了向莫洛托夫表示友好, “当家的”给自己起了个温和的名字:德鲁日科夫”。在这些密码电报中, 斯大林——德鲁日科夫就外交政策上的每一步骤,向莫洛托夫发出指示。没 有什么苏联的梅特涅”——莫洛托夫,只有领袖愿望的传达者。他一个独立 的决定也不能做,所以才会出现莫洛托夫式的不苟言笑和在最简单问题上的 令人捉摸不透的沉默。1945 年初,当希特勒德国末日已近,而盟国之间正在为首先占领柏林而进行疯狂竞争的时候,波兰的命运也正悬而未决。杜鲁门和邱吉尔在联名信 中试图维护民主波兰,但德鲁日科夫命令莫洛托夫寸步不让。甚至告诉他应 该怎么说:“总统(杜鲁门)和邱吉尔的联名信口气缓和,但内容却没有什 么新意。如果他们想提出关于波兰问题的一般原则问题,你可以回答说:这 些原则在斯大林的信中已经提出过,如果他们不接受这些原则,那你就说看 不到达成解决问题协议的可能性??德鲁日科夫。”在波茨坦会议开始前,哈里曼通报杜鲁门“斯大林珍惜盟国的援助,他需要重建被毁坏了的国家。因而在波茨坦可以向他施加压力。”于是,盟国 准备在会上坚持己见,维护住东欧和波兰。更何况杜鲁门是在美国人顺利进 行原子弹实验的前夕来到波茨坦的。
  然而,当杜鲁门刚一和斯大林谈起请后者让步的事时,便吃惊地听到了 大声的、不容反驳的“不”。说“不”,是因为他的军队占领了欧洲,他为 这个“不”字付出了自己几百万士兵的生命。而莫洛托夫像斯大林的回声一 样,也立刻重复“不!”如果不把斯大林的走卒贝鲁特放到统治波兰的宝座 上,他就不能安静下来,还要说“不”。
  8 月 9 日斯大林向日本宣战。一切都不出他所料:他的部队把日本关东 军撕得粉碎。他不仅报了日本战胜过沙皇俄国的仇,拿走了千岛群岛和萨哈 林;还在打败日本、夺得满洲之后,得以公开支持毛泽东的军队。苏联的专家,军事装备帮助毛泽东占领了中国的北部和中部。有数亿人口的中国是一 支最大的人力后备军,它也准备加入斯大林的“伟大梦想”。前景越来越看好?? 关于未来欧洲的交易,在盟国外交部长会议的常会上继续进行。 德鲁日科夫指示莫洛托夫:“1945 年 9 月 12 日??你必须顶住,在罗马尼亚问题上不做任何让步??”于是莫洛托夫每走一步,都要和“当家的” 商量。任何问题,哪怕是微不足道的小事,没有德鲁日科夫的指示,他也不 敢做出决定。
  1945 年 9 月 15 日,莫洛托夫在给德鲁日科夫的密码电报中说:“今晚 艾特里邀请我到总理的城外官邸吃饭。出席的有艾特里,贝文(外交部长) 和他们的夫人。晚宴和宴会后的谈话均在较轻松的气氛下进行。艾特里,特 别是贝文,都提出扩大俄国人和英国人之间非正式接触的建议。他热情提出 要苏联足球队员和歌剧——芭蕾舞演员小组到伦敦。如果在这两个问题上我 能给他们较为明确的答复,将是件好事。”
  但是,没有德鲁日科夫的指示,这位部长就是连派芭蕾舞演员的问题也 不能给予较明确的答复。他只好令人费解地沉默不语。
  ??德鲁日科夫经常在指挥:“在罗马尼亚、保加利亚及其它问题上, 如果盟国不妥协,你就应让贝恩斯和贝文明白,苏联政府将难以同意和意大 利签定和约。”在外长会议行将结束时,德鲁日科夫命令自己的外长坚决进攻:“??宁愿第一次外长会议不欢而散,也比对贝恩斯作出明显让步为好。美国人力 图造成‘一切顺利’的假象,我想现在是撕掉这种假象的时候了。”
蜜月结束
  然而莫洛托夫还是不明白自己主子的新想法。他和哈里曼一样,总觉得 需要援助。他向斯大林转达西方的建议,并提出相互可能做出的让步,而得 到的答复总是大声的“不”字。1945 年 9 月 27 日,斯大林电告莫洛托夫: “盟国对你施压,想摧毁你的意志,强迫你让步。很明显,你应该表现出坚 定不移的精神??可能会议以完全失败而告终,那我们也没有什么可遗憾 的??”。莫洛托夫终于开始明白了:及时地理解领袖暗中的愿望是何等重要!这是与他莫洛托夫性命攸关的事。对,德鲁日科夫想要外长会议失败,他再也 不打算和盟国齐步走了。和资本家的蜜月到此结束。于是莫洛托夫立即变得 冷淡而不妥协。哈里曼估计错了:在 1945 年,斯大林已不想要盟国的援助了, 他甚至渴望和他们分手。这是为什么?原因很多,其中的一个是,想把已占 领的整个东欧和巴尔干半岛留给自己。他已不想付出曾经应允过对方的那部 分势力范围了。他打算建立一个强大而统一的、足以与西方对抗的社会主义 阵营。
  现在,外交部长在和盟国打交道时,采用了另一种腔调:老是吵嘴。无 论在什么地方,什么问题上,都不让自己受到限制。  在日本扔下了原子弹的美国人,正陶醉于胜利之中。他们失去了中国, 但开始考虑未来的日本。“当家的”感到他们想挤走他。于是盟国立即听到 了斯大林式的、大声的“不”字。1945 年 9 月 26 日,斯大林在给莫洛托夫的密码电报中说:“那些自称是我们盟友的美国人和英国人,不想好好听听我们关于在日本建立监查委员 会的意见,我认为这是他们无耻行为的顶峰。”
  于是斯大林建议莫洛托夫采用他惯用的手法来改变状况,那就是对盟国 进行讹诈:“??我们掌握了关于美国人把手伸向了日本价值 10~20 亿美元 黄金储备的情报,他们还拉英国人做同谋。要把这一点暗示给他们,让他们 明白这就是美国人和英国人反对在日本成立监查委员会,不愿意让我们插手 日本事务的原因。”很快哈里曼就交给莫洛托夫一份有关监查委员会的照会:
  “1945 年 9 月 30 日,将成立由盟军总司令为主席的盟国军事委员会。 委员会的成员是:苏联、中国、不列颠联合王国。”尽管美国投了原子弹,但此处的赢家仍然是他斯大林。
原子弹
  波茨坦会议召开之日,正是美国已准备好首次实验 20 世纪超级武器—— 原子弹之时。会议期间,幸福的杜鲁门得知“婴儿已经诞生”。斯大林军事 机器称霸天下的情况不复存在。
  伟大的时刻来临了:杜鲁门庄严地通知斯大林关于超级武器——原子弹 的实验情况。现在,独裁者该会作点让步了吧!然而,斯大林对这一通知表 现出了惊人的冷淡。杜鲁门感到吃惊:年事已高的大元帅显然没明白新式武 器的力量!杜鲁门无法得意洋洋了。虽然表面上对这个通知表示了冷淡,“当家的”早就很好地了解了这个新诞生的“婴儿”。当天真幼稚的杜鲁门得意地走到他面前想用这一可怕的 消息来吓唬他的时候,只不过引起了他的讪笑而已。这该死的新式武器早就使他不得安宁了!对他的“伟大梦想”来说,这是生死攸关的问题。 他狂热地参加了核竞赛。他是在落后很多的情况下开始的。但像往常一样,他决定跳跃式的赶上去。
  在戈尔巴乔夫时期,克格勃的“贝利亚同志特别卷宗”被送到了十月革 命档案馆。卷宗是绝密的,其中包括内务人民委员部那位曾有无限权威的领 导人所看过的各种表报、报告、总结。在这个卷宗里保存了 1946 年“关于库 尔恰托夫 817 号和基科因 813 号建设情况的检查结果报告”。这是创建苏联 “婴儿”的超级机密工程项目。伊戈尔·库尔恰托夫和伊萨克·基科因都是 参加制造原子弹的著名苏联物理学家。
  那时斯大林把贝利亚主管的部门——有无限权威的内务人民委员部,分 成两个部:国家安全部和内务部。但贝利亚在部长会议副主席的位置上,仍 然分管这两个超级机密部门。国家安全部的领导人是贝利亚的老战友,忠实 的梅尔库洛夫。但“当家的”不喜欢这样,他让“斯梅尔什”的头目,与贝 利亚较为生疏的维克多·阿巴库莫夫代替梅尔库洛夫。(“斯梅尔什”意为 “处死间谍”,是苏联军队中的军事间谍机构,它不仅与间谍作斗争,还负 责检查人员在政治上的可靠性,插手对指挥员的任命,在前线以无情地枪毙 人而出名)。“当家的”交给拉夫连季·贝利亚及其领导的保密部门一个新的任务——制造原子弹。不论是莫洛托夫在外交政治事务上,还是贝利亚在原子弹的 制造史上,他们都不过是由“当家的”驾驭的干活的马而已。
  当斯大林也加入核竞赛时,他手下研制原子弹的人员已落后了很多。还 在战前,他的物理学家泽利多维奇、哈里顿、弗廖罗夫和鲁西诺夫在核研究 工作方面已取得过成绩。但是不论是他,还是其它领导人,都没有理解这些 工作的重要性。那时他们只考虑即将到来的战争所用的武器——坦克、飞机、 大炮等,而对使物理学家兴奋不已的“仪表上指针的摆动”毫无兴趣。当泽 利多维奇和哈里顿找出了核爆炸的条件并提出对核爆炸威力的估计时,甚至 没有人向斯大林汇报。
  可是现在,情报机关自伦敦向斯大林报告了使他大吃一惊的消息。情报 是由德国理论物理学家富克斯提供的。这位学者是共产党员,他已离开德国 而在英国开发核武器的秘密小组工作。当他知道这项工作对苏联保密时,他 开始向苏联驻伦敦大使馆传递他所知道的情报。苏联情报机构和他建立了联 系。正是此时,“当家的”终于认识到了新武器的威力。于是他想出了一个 以最快的速度克服危险落后状况的途径:他把进行核竞赛的任务交给了贝利 亚。贝利亚手下的间谍可以获取情报,贝利亚的机构掌握着无限的资源。此 外,在属于他的部门的“店铺”——研究所里,有许多优秀的学者。超级保 密的部门能保证核武器研究的超级秘密状态。优秀的人为理想而给我们工作,此时,又需要以前被解散了的共产国际了,那里有他的人。斯大林的间 谍向这些人求助,尽管这些人的朋友和战友曾经死在斯大林的监狱里。间谍 们与这些人打交道时,用的是斯大林所允许的方式,他们说:“斯大林上台 还会下台,但世界上第一个社会主义国家则是永存的。”??罗森伯格夫妇、富克斯是斯大林的已被揭发的帮手,意识形态上的帮手。还有多少未被揭发的帮手啊! 我已经写过,苏多鲁拉托夫中将的回忆录是要把人们从真正的秘密引开的虚伪报道。我还时常回忆起另一位将军和侦察员——瓦西里·西特尼科夫。当我认识他的时候,他正担任全苏版权学会的副主席。这种岗位一般都委任 给不再积极活动的克格勃将军。在全苏版权协会里,西特尼科夫保持着自由 主义作风,甚至在我又一次被拒绝赴美出席我写的话剧的首场演出时,还帮 了我的忙。西特尼科夫是安德罗波夫的人。他对戈尔巴乔夫的改革寄予了很 大希望。但却成了改革首批牺牲品中的一个。他被迫退休了,因为克格勃的 新人中,有人要他的位子。这一时期在他头脑中游荡着报复的思想。正在那 时,有一次我在街上遇到他,他拿着一本过期的《外国文学》杂志,我们聊 了起来。
  西特尼科夫说:“这里刊登了纪实剧本《奥佩海默案件》??不,有意 思的不是奥佩海默本人”,他脸上露出了那些“无所不能”的人习惯的微笑, 我曾在审判员舍伊宁的脸上看到过这种微笑。他沉默了一会儿后,又说:“贝 利亚常说:‘斯大林同志教导我们:“没有不能收买的资产阶级政治家,只 要知道用什么方法去收买就行了。对他们中的大多数可以用金钱收买,若他 不为所动,表明你没舍得花钱。倘若钱真的不能打动他,女人可以。若女人 也不行,还可用马克思。优秀的人为理想而给我们工作。”’如果我把有关 这方面我所知道的都写下来??我想我能写一本书。”以后我才知道:在我们这次谈话以后不久,他就去世了。 “当家的”从波茨坦回来后,贝利亚向物理学家们传达了他的讲话:斯大林同志说了:“不惜任何代价,要在最短时间内造出原子弹来”。他示意: 如果造不出来,学者们就得进劳改营。
  1943~1946 年,间谍们从美国发回来的情报包括了为生产核武器所必需 的、广阔的知识范围。当项目负责人库尔恰托夫听说,他了解得很清楚的炸 弹已在美国试验成功,就决定重复这个已被证明是正确的制造路线。库尔恰 托夫没敢冒险研究自己的方案,因为“当家的”命令“要在最短的时间内完 成。”于是他选择了模仿美国制造方法的方案。
  苏联的第一次原子弹试验于 1949 年 8 月 29 日顺利进行。“当家的”达 到了自己的目的:已于最短期限内赶上了美国。爆炸成功后,他慷慨地奖赏 了学者们,并说:“如果我们晚了一年半,我们可能自己已挨炸了。”此话背后的意思是,很快我们要在别人身上试验了。 现在,局势恢复了:他手里仍然有世界上最强大的军队,在原子弹方面他们也扯平了。 此后,斯大林就给学者们以较大的自由,他们也没有让他失望。1951 年他们已经造出了威力比原子弹大一倍多的氢弹,其重量却只有原子弹的一 半,这在运输上很重要。斯大林在 1951 年也已考虑运输的问题了。因他那时 已准备让自己的国家和全人类实现他的宏伟而血腥的意图。未日审判已为期 不远。
帝国版图有了新疆界
  斯大林经常说:“俄罗斯人始终是会打仗的,但不会签订和约。”而他 则会,把能弄到的都弄到手。莫洛托夫回忆说:“战后,一份标明苏联新疆界的地图被送到了斯大林的别墅。斯大林用图钉把它钉在墙上,然后说:‘咱们来看看,我们都得了 些什么??北方一切正常,芬兰对我们是犯有严重罪过的,所以我们把与它 之间的国界从列宁格勒向前推了。波罗的海沿岸自古以来就是俄罗斯的土 地,现在重归我们所有。咱们的白俄罗斯人现在都集中了,乌克兰人、摩尔 达维亚人也集中住在一起了。这样,我们的西边一切正常。’然后斯大林转 向东方的边界:‘我们这里的情况如何?千岛群岛归我们了,萨哈林岛也全 属于我们了??看吧,这有多么好,旅顺港是我们的!’他用烟斗在中国一 带画了一圈,‘中国、蒙古———切正常。’??”现在,帝国扩大了的边界四周都是顺从的卫星国。不过还剩下了芬兰。关于芬兰,斯大林说:“交战时,它站在德国一边,犯了很大的错误。”现 在,他的侦探几乎是公开地在芬兰捉拿革命后在芬兰受到庇护的俄国流亡 者,并把他们送回莫斯科。而芬兰人则应视而不见。这样的芬兰目前还令他 满意。
  “但是我完全不满意这里的边界。”他对莫洛托夫说,用手指向高加索 以南,“达达尼尔海峡??我们对土耳其也有领土要求??还有利比亚??” 他的外交部长此时肯定凉了半截:“当家的”在谈论重新划分世界。但 莫洛托夫并不是为世界和人类而惊慌。他只不过是想起了 1937 年:为了准备 二次世界大战,“当家的”当时制造了恐怖。现在他又在谈战争了,是不是又意味着将有新的镇压?大量的流血? 外交部长要为自己担忧了。
  
  第十七章 恐怖气氛卷土重来
邱吉尔帮了忙
  斯大林需要和西方完全吵翻。他需要有敌人!苏维埃国家要有新的危险。 这样他好结束在东欧国家中玩的民主游戏,并在国内拧紧螺丝。
  邱吉尔来帮忙了。1946 年他在富尔敦发表了著名的讲话,呼吁西方挥舞 拳头,因为斯大林不理解弱者??苏维埃国家不仅控制了整个东欧,还要控 制中欧。
  虽然杜鲁门和艾特里竭力与邱吉尔的讲话划清界线,但已经晚了。“当 家的”现在已经有可能宣布:我们又受到了侵略的威胁。于是,他所希望的 互相咒骂和争吵——“冷战”开始了。报纸、电台刊登和播放了大量关于帝 国主义威胁和新战争贩子的文章和讲话。社会主义军事阵营
  手被松开了,从 1946 到 1948 年斯大林公开而不顾一切地建立了“强大 的社会主义阵营”。它包括捷克斯洛伐克、匈牙利、罗马尼亚、波兰、德意 志民主共和国、保加利亚、南斯拉夫??到处他都安排共产党人当统治者。 斯大林创建了共产党与工人党情报局——共产国际的合法继承者,管理 “社会主义阵营”的杠杆。这是经常召开的各国共产党会议。这里是他在指 挥:制定总的政策。在这里,西方各国的共产党从他那里获得经费和指令。 阵营内部的任何事情都只能听从他的指示,不能有任何独立自主。“当家的”监视着一切,任何背着他决定问题的尝试,都会受到严厉的惩罚。
  不过也有不灵的时候。斯大林发现,铁托,忠实的铁托在搞阴谋:没和 他商量就想吞并阿尔巴尼亚;没通知他,铁托就和被他派去统治保加利亚的 季米特洛夫签订了互助安全条约。其后铁托又竟然建议和保加利亚组成邦 联,甚至还想把波兰、捷克斯洛伐克和希腊也包括进去。他立刻意识到在他 的牧群里出现了害群之马,要把他的马群带走。他大发雷霆。结果是在《真 理报》上出现了一系列严厉的文章。他要召见季米特洛夫和铁托,但是对共 产国际工作人员的下场记忆犹新的铁托,只派了他的战友代表自己。1948 年寒冷的 2 月,“当家的”在克里姆林宫接见了这两个代表团。他对季米特洛夫大声喊叫:“您像共青团员那样冒进??您和南斯拉夫干的事, 一点也不告诉我们。”南斯拉夫的卡德尔想缓和一下,他说:“咱们之间并没有什么分歧。”他听到的是斯大林一长串盛怒的回答:“胡说,分歧不但有,而且很深。你 们最好别再串连。你们的问题是原则问题,不是错误!”会上通过了关于今后经常交换意见的决议。 斯大林决定甩掉铁托。他明白:一只坏羊会毁掉整个羊群。现在他需要把铁托当做敌人,就像过去对托洛茨基那样,以便惩罚和铁托有联系的人, 以便在诅咒铁托的同时,将服从者的阵营凝聚起来,并重新使大家感到恐惧。 共产党和工人党情报局一致猛烈抨击南斯拉夫。铁托和他的国家被赶出 了社会主义阵营。但斯大林获得了伟大的中国来代替小小的南斯拉夫。1949年 10 月,毛的军队占领了北京。建立了伟大的东方共产主义强国。很快在中 国军队的帮助下,建立了共产主义的北朝鲜。斯大林稳固地在亚洲站住了脚 跟。
  在本世纪中期由斯大林建立起来的社会主义阵营,现在有无穷的人力资 源。“伟大的梦想”快要实现了。然而,首先要使国内充满恐惧气氛。
  为血腥的未来做准备 是的,莫洛托夫没有想错。斯大林为这个国家准备了前所未见的考验。 还在战争期间,就已令斯大林感到担忧了:军事统帅们已经习惯于为所欲为,他们尝够了荣誉的滋味。当战争还在苏联领土上进行的时候,他已经 在考虑,在准备如何制服他们了。1943 年,当时的反间谍机构“处死间谍” 的负责人阿巴库莫夫,就接到了记录元帅和将军们电话谈话的指示。这些记 录的卷宗在克格勃的档案馆中被发现。战后,电话被记录得更加频繁了。下 面是战后一年半时记录下的一个电话谈话片段,即戈尔多夫上将(苏联英雄,1942 年夏天曾任斯大林格勒方面军司令员,1946 年被派到伏尔加军区当司令 员)与他的参谋长雷巴利琴科少将的谈话。
  1946 年 12 月 28 日,军用装备记录了戈尔多夫和雷巴利琴科的如下对 话:
  雷:“看看,生活成了什么样子,还不如死了好??人人都对生活不满 意,大家都在公开讲。在火车里,地铁里,到处公开讲。”戈:“咳,现在干什么都得靠行贿和拍马。而我一下子就亏了,就因为我不会拍马。” 雷:“??可是朱可夫屈服了,还在供职。”(不久以前还检阅胜利阅兵式的,战胜了德国的朱可夫,被悄悄的流放到一个省军区当司令员去了。)戈:“形式上是在供职,可精神上不愉快。”
  1946 年 12 月 31 日,侦察机构录下了戈尔多夫和他的妻子塔季扬娜之间 的谈话:
戈:“??干嘛我要去找斯大林,去求他,在他面前低声下气。”(然后他用带侮辱性的和下流的话骂了斯大林同志。) 塔:“我相信他只能再干上一年??” 戈:“??我不愿看见他,也不愿和他在一起呼吸同一处的空气,可你还捅我,说什么:去找斯大林吧。到处是严刑拷打,人们就这样死去。咳,如果你知道点什么就好了??你以为只有我一个人这样,完全不是一个人, 远远不是一个人。塔:“以前,有自己信念的人可以转入地下干点什么??现在什么也不能干。像朱可夫那样的人,精神都给摧毁了。” 戈:“??让朱可夫再干一两年,然后他也完蛋??” 这已经不是凭空捏造了。戈尔多夫,他的妻子和雷巴利琴科于 1947 年12 月被捕,以后均被枪毙。但“当家的”记住了那句话:“你以为只有我一 个人这样,完全不是一个人,远远不是一个人。”
  还有几个“爱说话的”军人也被枪毙了。他们之中有从元帅贬到将军的 库利克。
  在所有军人的反叛谈话中,都提到了格奥尔吉·朱可夫。斯大林明白, 只要朱可夫享有自由,军人们潜伏的反对派中心就会存在。但他需要大的诱 饵,才能捕到这样的鳄鱼。他下命令要捕到它。1946 年,在 4 月的一个夜晚, 苏联空军司令、空军元帅诺维科夫在自己家门口被人拦住,塞入汽车??以 后就像元帅自己写的那样:“被送到一个房间,扯下了元帅服和肩章,发了破烂的裤子和衬衫。”过去戴高乐听到的玩笑话成了现实。与此同时,还逮 捕了航空工业的所有领导人。
  阿巴库莫夫立即熟练地进行审讯,很快就迫使了昨天的部队英雄诋毁自 己,承认生产明明知道不合格的飞机,从而使一些飞行员牺牲了。但主要的是,他们提供了不利于朱可夫的材料?? 在此期间,阿巴库莫夫的审判员们继续不知疲倦地收集材料,以反对昨天的英雄。
  1948 年 9 月 18 日逮捕了弗拉基米尔·克留科夫中将和他的妻子——苏 联最受欢迎的歌唱家利季姬·鲁斯拉诺娃。
  鲁斯拉诺娃的名字是与战争和胜利联系在一起的。她被称为“前线道路 上的夜莺”。在前线和医院里,在伤员和将死的战士中间,她为他们唱俄罗 斯民歌。1945 年 5 月鲁斯拉诺娃在战败的柏林举行了最后一次,也是最出名 的一次火线演出。演唱会就在还冒着烟的议会大厦废墟上进行。报纸刊出了 照片:在弹痕累累的圆柱旁,在喜洋洋的胜利者包围下,鲁斯拉诺娃在演 唱??
  她还有浪漫的火线爱情:在前线,她嫁给了勇敢无畏的哥萨克军团指挥 官——克留科夫将军。
  克留科夫和朱可夫比较接近。在 1945 年 5 月,鲁斯拉诺娃和克留科夫是朱可夫元帅家中庆祝胜利宴会上的常客?? 克留科夫被捕后的审讯纪录保存下来了。审判员提出的主要问题有: “您能否谈谈朱可夫的反党、反政府言论?” “您能否再举出朱可夫带有敌意的和挑衅性言论的例子?” 于是克留科夫将军谈了,也举了例。但朱可夫本人的话不多,而立案需要他的罪行事实。从卷宗中的案件材料看,克留科夫将军曾用缴获的四辆汽车从被战胜的德国运出了古老的地毯和织花壁毯、许多古老的珍贵餐具、家 具、皮毛和名画。当时,在胜利的时刻,“当家的”曾鼓励这么做,预先想 到以后会怎样。现在,是“秋后算帐”的时候了。
  审判员:“你们越走越远,实际上已成了抢劫犯和掠夺者,朱可夫在知 道这些东西的来路后,还接受你们的礼物,是不是可以认为他也是抢劫犯和 掠夺者呢?”克留科夫:“朱可夫??我给他送去了贵重的衣料、地毯、餐具,还有其它许多东西。我也给不少的将军送了礼物。” 审判员:“在什么情况下,鲁斯拉诺娃给朱可夫的妻子送上了她在德国据为己有的钻石别针?”
  克留科夫:“1945 年 6 月,庆祝胜利阅兵式的第二天,朱可夫在莫斯科 郊区的别墅中举行了宴会。鲁斯拉诺娃举杯为忠实的妻子们祝酒,赞扬了朱 可夫夫人,还说:‘政府没想到要给女战友们颁发勋章。’于是就送上了别 针。”
  审判员愤怒地说:“你们俩个知道他喜欢别人奉承,所以在他面前阿谀 奉承,你们还称他为‘常胜将军格奥尔吉!’”。
  战后斯大林(短期内)撤销了死刑。克留科夫将军被判劳改营服役 25 年,全国热爱的鲁斯拉诺娃被判了 10 年。这都是为将来做准备的材料。看来,斯大林把在军队中进行 30 年代式的大清洗留到了他计划的最后。军事领导人当时还比较团结一致,逮捕朱可夫 还为时尚早。当时的苏联尚未充满恐怖气氛。我们要好好管教你们 像以前一样,斯大林制造恐怖气氛从知识分子开始。 他是按照在恐怖时期被证明行之有效的计划行动的。 知识分子从前线带回了“个人的想法”。一位诗人当时写道:“祖国的烟雾啊,你不是我们所希望的样子,同志们等待的可不是这样的你。”他们 竟敢等待变化!战时与死神为伍,还有和盟友们短暂的友谊,产生出了对意 识形态的嘲弄态度。从 1946 年起,斯大林又开始进行他所喜爱的意识形态进攻。 斯大林下令给他放映爱森施坦刚完成的关于伊凡雷帝的影片下集。他已宣布过该片的上集是艺术精品,并给影片颁发了斯大林奖金。 爱森施坦当时正躺在医院里,斯大林和电影界领导人博利沙科夫一起观看了这部有关他所喜爱的英雄的影片。后来一位目击者说:“傅利沙科夫回 来时,变得难以认出了:他的右眼奇怪地紧闭着,满脸红斑。由于过度紧张, 整天他都不能和别人说话。”“当家的”称该部影片的下集是“一场恶梦”并在和博利沙科夫告别时对他说:“战争期间,我们的手不够长,现在我们可要好好管教你们了。” 于是开始管教了。通过了著名的有关文学的决定:“关于《星》和《列 宁格勒》杂志”。选了两位名人开刀:一位是还在沙皇俄国就已出名的安娜·阿 赫玛托娃,另一位是著名的苏联讽刺作家米哈伊尔·左琴科。斯大林早就注 意左琴科了。正如他女儿所写的:“他有时一边给我们朗读左琴科??一边 还说:这里左琴科同志大概想起了国家保安部,所以改变了结局。”斯大林很欣赏幽默。
  康斯坦丁·西蒙诺夫曾指出:“选择左琴科和阿赫玛托娃是与??他们 在列宁格勒发言所获得的那种令人眩晕的(还带点示威性的)胜利有关,当 时他们表现了知识分子示威性的抗议。”于是在列宁格勒召集了知识分子的会议,由斯大林的战友,留着小胡子的矮个子日丹诺夫讲话。他在讲话中把年迈的伟大女诗人阿赫玛托娃称做“荡 妇”,辱骂了左琴科,还提出了令与会者心惊胆战的问题:“为什么他们直 到现在还能在神圣的列宁格勒的花园和公园里走来走去?”但是,“当家的”决定不碰他们,暂时不碰。帕夫连科告诉我父亲说:“斯大林本人不让碰阿赫玛托娃。诗人‘索索’曾经喜爱她的诗。”这是他 的秘密警察有意散布出来的说法。在准备大流血时,他并没有忘记有时也需 要宽大。
  各种形式的艺术均被仔细地加以破坏:剧院的节目,电影,很快轮到了 音乐。1947 年 2 月,在一项专门的决议中,西方所喜爱的两位主要音乐家——普罗科菲耶夫和肖斯塔科维奇遭到了无情的鞭笞。 大家都害怕地等待着以后会怎么样。普罗科菲耶夫把自己关在别墅的书
房里,焚烧他喜爱的纳博科夫的书以及整套的《美国》杂志。 但是,“当家的”也没有碰音乐家们,暂时不碰,但警告了一下。普罗科菲耶夫当时和年青的妻子住在别墅里。他的前妻,意大利女歌唱家莉娜和 她的两个儿子住在莫斯科。2 月底,两个儿子来到了他的别墅。普罗科菲耶夫全都明白了:他和儿子们走到了街上,在街上儿子们告诉他莉娜被逮捕了。 普罗科菲耶夫吓坏了,永远地吓坏了。在决议发表以后,他很快地写了忏悔 信。信公开发表了,并在莫斯科作曲家和音乐家的全体大会上被大声宣读。 会上大家“和全体苏联人民一起,热情欢迎党中央的决议。”
  普罗科菲耶夫的儿子斯维亚托斯拉夫说:“从此以后,父亲得了头疼和 高血压病,他仿佛变成了另外一个人,眼神里带着悲伤和绝望。”此时,普罗科菲耶夫的前妻——意大利歌唱家在劳改营里正用小车拉泔 水桶。曾和她一起在劳改营中服刑的女作家叶夫根尼亚·塔拉图塔回忆说: “有时她扔掉小车,站在泔水桶旁,兴高采烈地和我们谈起巴黎??”
  莉娜活过了斯大林和普罗科菲耶夫。后来,她从劳改营被放了回来,直 到 1991 年才去世。
  肖斯塔可维奇也试着要活下去。他为最意识形态化的苏联电影《易北河 会师》、《攻克柏林》、《难忘的 1919 年》等影片配乐。他写了名为《1905 年》和《1917 年》的交响乐——描写革命的交响乐。在斯大林死后,他提出 了入党申请:“在过去的这一段时间里,我更加感到需要加入共产党的队伍。 我在创作中都是以令人鼓舞的党的指示做为指针的??”
  本世纪最伟大的作曲家就是这样写的。他也被吓坏了,永远地被吓坏了。 爱森施坦康复后,“当家的”把他召到克里姆林宫,同他及演员切尔卡 索夫谈了整整两个小时。他们从克里姆林宫回来后,记者阿加波夫立刻以崇 敬的心情记下了这次谈话。下面是“当家的”谈到的一些论断:“伊凡雷帝 的错误之一是他没有把五大封建家族的人全都杀死。如果他把他们全消灭
了??也就不会出现‘混乱时代’了??
  “伊凡雷帝的英明在于他站在民族主义的立场,不让外国人进入本 国??“在影片中,你们把禁卫兵(伊凡雷帝时代的“契卡”)描写得像三 K党,而禁卫兵是进步的军队。” 那次谈话是善意的。而最令人惊奇的是,斯大林允许修改这部被他狠狠骂过的影片。并且要他们不要匆忙,要做彻底的修改。
  爱森施坦当然全明白了。领袖需要他的影片是为了未来:在对外国人封 闭得死死的、不幸的俄罗斯,“当家的”要和“进步的禁卫兵”一起,把所 有可能造反的家族赶尽杀绝。而他的影片要对此大加颂扬。爱森施坦很快就去世了,他死于次年,即 1948 年。
  所有关于艺术的决议,都印成了小册子出版。全国都在政治学习小组中 学习它们。
斯大林又把“惊恐和缄默”奖给了知识分子。
苏联的卡夫卡式人物
  在意识形态暴行的背景下,已开始了逮捕。大师们的亲属被带走,为的 是让逮捕造成轰动,让所有的人都知道发生了什么事,让所有的人都感到害 怕。
  海运人民委员部长彼得·希尔绍夫有许多称号:科学院院士、北极探险 的著名参加者、苏联英雄。他的妻子是 30 岁的美人、演员热尼姬·加尔库沙。 他们热烈地相爱着。1946 年热尼姬被捕。尽管希尔绍夫有着那么多的称号, 然而没人告诉他,为什么他的妻子被捕。
  他们的女儿玛琳娜保留了希尔绍夫的日记:“我还是要写??因为没有 力气再忍受这可怕的灾难了。这个星期六过去了,夜里 4 点钟,我在人民委 员部中再也想不出还有什么工作可作,只好回家,虽然知道自己无论如何不 能入睡。我拼命地挺着,让自己工作 13~14 个小时,可以后又怎样呢?我怎 么办呢?只剩下了我一个人,我又如何能逃避自己呢?热尼姬,我可怜的热 尼姬??就像现在,那也是个星期天,你低声对我说:‘希尔诗,我们很快 就会再有一个玛琳娜,但这次最好是男孩!’??后来你又说:‘我们双双 到南方去多好??’当我们从阳台上站起来时,天已全黑了。你走开前,偎 倚着我,说:‘希尔诗!如果你知道,我和你在一起有多好。’这样送走了 最后一天。“早晨一上班,我像往常一样忙碌:电话铃声,公文、密码电报。晚上7 点钟,传唤了我,我才知道热尼娅被捕了。??他们在河边等候她,她像 往常那样快活,脸上带着笑容,她只穿了一件薄薄的,夏天的连衣裙。她像 往常那样活跃地,高高兴兴地坐进了汽车,在几个陌生的,怀有敌意的人中 间。
  “过去,在极地的暴风雪之夜,在冰上的帐篷里,我曾一边听着风的呼 啸,一边幻想着伟大的爱情。我一直相信并等待着??现在终于等到了,我 这白发的笨蛋,40 多岁了,还保持着男孩子般的幼稚。听吧!听风在监狱的 铁窗上呼啸,听风在关着你可怜的热尼娅的棚顶上哀号??到天亮就整整 3 个月了??我一直还没有放弃希望,希望会出现奇迹。我还不愿向自己承认 现实,还一直在等,等热尼娅回来??多少次,听到电话铃声我的心就紧缩 起来,想:这是热尼娅,热尼娅从家里打来的电话!她被放出来了??多少 次夜里回家,我小心翼翼地走进卧室,心里想:会不会突然出现奇迹?她会 不会已经回到了家里,而没有人告诉我?整整 3 个月,我拼命打听她的下落, 打听她的命运如何,但是每次都碰在沉默的墙壁上:谁也不告诉我,看来永 远也不会告诉我。“我为什么要写下这些?不知道。以后我的日子还长??我撑着??玛琳卡,我应当为你的母亲,为你活着。但愿你一辈子也不知道:强忍着,不 去希望有好的结局,需要忍受多么大的痛苦??但愿你永远也不知道:把手 从大衣口袋里的手枪上移开是多么困难,那枪在口袋里已放得发烫了??” 热尼娅·加尔库沙被送到了金矿,让她用溴仿对黄金做最后的清洗。这 是有害健康的工作,一般不叫妇女干。她死在劳改营中,去世时年仅 33 岁。 希尔绍夫仍像往常一样,天天去上班。他不只一次在会议上见到了“当家的”, 但像一般共产党员和奴隶一样,他沉默不语。他始终不知道,为什么逮捕了他的妻子。后来他患了癌症,于 1953 年辞世。 斯大林也没有放过劫后余生的阿利卢耶夫家族的残余成员。 他和他们很久没有见面了,他们完全属于已被遗忘了的另外一种生活。现在他们应为重建恐怖气氛服务。贝利亚明白了这一点,他很快就向斯大林 报告:帕维尔·阿利卢耶夫的妻子热尼娅(斯大林曾经很喜欢她)散布流言 说:帕维尔·阿利卢耶夫是被毒死的。斯大林本来就因为热尼娅轻巧地欺骗 了他,匆匆出嫁而不肯宽恕她。现在贝利亚奉命行动了。很快就出现了相反 的流言:帕维尔确实是被毒死的,但毒害他的是他的妻子,因为她和另一个 男人相好而想甩掉帕维尔。1945 年 12 月 1 日,斯韦特兰娜在给斯大林的信中说:“爸爸,关于热尼娅你有这种怀疑,只是因为她太快地又出嫁了。她自己曾经告诉我一点关 于她匆忙出嫁的原因。你到我这儿来时,我一定告诉你??你想想看,他们 不是也向你说了许多关于我的坏话吗?”但是,爸爸已经行动了。 热尼娅·阿利卢耶娃的女儿波利特科夫斯卡娅回忆说:“这事发生在 1947年 12 月 10 日。那时我刚从戏剧学校毕业,生活十分美好。一天,门铃响了, 我开了门。门口站着两个人,他们问:‘能见叶夫根尼娅·亚历山德罗夫娜 么?’我喊妈妈说:‘妈妈,有两位公民找你!’然后就回自己的房间去了。 过了不久,我听见妈妈在走廊上一边走,一边大声说:‘就是蹲监狱、要饭, 也要挺住!’我听见就跑了出来。妈妈在我的脸上很快地亲了一下,就走出 去了。后来,在斯大林死后,妈妈被放回来时,我问她:当时为什么走得那 么快?她回答说:‘我明白:我完了。我想从 8 层楼跳下去,不然他们在那 里也会折磨死我。’(她对“和善的”约瑟夫有很好的了解。)可当时他们 抓住了她,带走了。过了一些时候,一天夜里门铃又响了。进来两个穿制服 的人,对我说:‘穿好衣服,再带上点暖和的衣物和 25 卢布,以备万一??’ 这是妈妈被捕一个月以后的事??安娜
  谢尔盖耶夫娜也被捕入狱了,罪名同样是参与了反斯大林的密 谋。 她出狱时已神经失常,经常有幻听。“1948 年,斯大林又把 20 岁的焦尼克·斯瓦尼泽送去流放,那是被他枪毙了的朋友的儿子。 斯大林向自己的女儿斯韦特兰娜解释这一切时,说得简单明了,但却很实在:“他们知道的太多了,说的也太多了。而这是对敌人有利的。”全莫斯科的人都对大逮捕感到万分惊恐:难道 1937 年又来了么?
1937 年确实又来临了
  斯大林已对司令部开火:开始消灭战友们了。两位重要人物——沃兹涅 先斯基和库兹涅佐夫已不复存在。当时人们普遍认为,这两个人是由于战友们之间的派别斗争而倒台的:阴险的贝利亚和机智多谋的马林科夫结成一伙,去反对权势极大的,斯大林 所宠爱的日丹诺夫及其帮手——年轻的沃兹涅先斯基和库兹涅佐夫。在日丹 诺夫死后,他们利用斯大林那种病态的多疑,很顺利地除掉了这两个人。但 是这种看法反映了对几个当事人的不够了解。斯大林的战友们都是些什么人物呢?他所宠爱的无所不能的日丹诺夫,实际上是个可怜巴巴的心脏病患者,无法挽救的酒鬼,卑躬屈膝的奴才,斯 大林经常向他发泄自己的恶劣心情。贝利亚算得上足智多谋么?好一个足智 多谋的人,还是秘密警察的头子!却在斯大林死后的 100 天里没有察觉反对 他本人的第一个密谋。如果他也算是个足智多谋的人物,那也只是在猜测“当 家的”意图方面——即在制造斯大林所要的“密谋者”冤案方面。贝利亚和 他们所有的人一样,只不过是一匹干活儿的马,如此而已。还有马林科夫(他 的同事们叫他“肥胖、呆板而又残酷的癞蛤蟆”),也是在领袖死后不久就 完蛋了。所有他们都像偏执狂患者似的害怕“当家的”,并且一直遵照他的 意愿办事:没有半点独立性。只要看一看斯大林的所谓的“特殊笔记本”就 够了,那里面记载着贝利亚呈送来的有关首都各种事件的报告——从讨论小 剧院上演的剧目到外国人参观高层建筑等问题,一切都要向他报告,由他阅读,受他监控。这就是“当家的”。 只要表现出极微小的独立性,那就要遭殃。1951 年,赫鲁晓夫大胆地表现了主动性:他提出了扩大集体农庄规模的主张,立即受到了严厉的呵斥。 赫鲁晓夫不得不可怜巴巴地、像个小学生似的写信悔过:“亲爱的斯大林同 志,您完全正确地指出了我所犯的错误??我请求您,斯大林同志,帮助我 改正严重的错误,并尽可能地缩小我那不正确的言论所带给党的损失。”沃 兹涅先斯基企图独立解决问题,因此却送了自己的命??不,斯大林的战友 当中没有谁敢于不征得他的同意去做任何一件事。他选择的就是微不足道的 人,为的是他自身的安全。因此,设想他们会搞什么独立的阴谋是可笑的。 不,那是他自己把他们分成不同的派别,然后让他们去彼此争斗的。克里姆 林宫中所有的派别背后,都只有一个人——那就是“当家的”。
  所以,在全国开始搞清洗时,他首先要打击战友们。他们让他感到疲倦 了,他们让他感到厌烦了。他们了解了太多的机密,他们也都太老了。为了 实现“伟大的梦想”,他需要新的,听话的,年轻的干部。一些领导人的轰 然倒台,还应有助于那同一个目的——重新制造恐怖气氛。
信 号
  战后,斯大林有了一个心爱的话题:他越来越爱谈论自己老了。战友们 的任务,当然,在于证明并非如此。曾经拜访过斯大林的南斯拉夫领导人之 一波波维奇讲述:“一天夜里,斯大林把我们带到了近郊别墅??一个不声 不响的女人,一句话都不说地用银餐具送来了晚餐。席间推杯换盏,过了一 个小时。然后斯大林打开了唱机,在音乐声中跳起舞来。此时莫洛托夫和战 友们高呼:‘斯大林同志,您可真结实呀!’然而斯大林的心情却突然变了, 他说:‘不,我活不了多久啦!’战友们赶忙喊:‘您还要活很长时间呢, 我们需要您!’然而斯大林摇头说:‘生理规律不可抗拒。’这时斯大林看 了看莫洛托夫,又说:‘可维亚切斯拉夫·米哈伊洛维奇还会活着。’”我可以想像得出,莫洛托夫是怎样地吓出了一身冷汗。
  斯大林似乎不只一次地说过此话。莫洛托夫在垂暮之年曾对诗人丘耶夫 说:“战后斯大林曾打算退休。有一次在餐桌上说:‘让维亚切斯拉夫来干 吧,他要年轻一些。’”莫洛托夫没有说他是怎样回答的,但不难想像,维 亚切斯拉夫·米哈伊洛维奇当时一定是拼命地反对,而且,肯定吓得够呛, 心想:快了!果然,“当家的”很快就开始行动了。
炮打司令部
  行动是从挑衅开始的。在总统档案馆中,我读到了一封“当家的”给莫 洛托夫的电报:“1946 年 9 月 14 日,院士们都请求,希望你不要拒绝当选 科学院名誉院士。我请你答应。德鲁日科夫。”
  莫洛托夫从纽约往科学院发了一封礼节性电报“我表示深深的谢意?? 你们的莫洛托夫。”
  立刻,他就收到了斯大林一封极为愤怒的密码电报:“我对你的电报表 示惊讶。难道你真的为当选名誉院士而兴高采烈?你署名‘你们的莫洛托夫’ 是什么意思?我觉得,你做为高级国务活动家,应该关心自己的体面。”莫洛托夫明白了:真的开始了。他赶忙表示忏悔:“我的确犯了愚蠢的错误??感谢您来电指正。” 莫洛托夫了解“当家的”习性:这仅仅是开始。现在斯大林要找一切借口来整他了。
  “1948 年 10 月 21 日。莫洛托夫所提出的对德国宪法草案的修正意见是 不正确的,只能使该宪法恶化??斯大林。”
  “石头屈股”下的椅子动摇了,越来越不稳了。然而,在整治莫洛托夫 的同时,斯大林更多的提拔沃兹涅先斯基。
  米高扬回忆当时的情况时说:“1948 年,斯大林在里察湖曾说,他已经 老了,开始考虑接班人的问题。他想让沃兹涅先斯基当部长会议主席,而总 书记的职位交给库兹涅佐夫。”
  我想,老练的莫格托夫听到这个消息后,一定轻松地出了一口气:信号 是对别人发出的。也许,“当家的”决定去猎取新的猎物?
  战争期间,政治局委员、年轻的沃兹涅先斯基提升了。这位有才干的经 济学家成了斯大林在部长会议主席岗位上的第一副手。常与沃兹涅先斯基一 起工作的还有另外一位年轻人——党中央书记库兹涅佐夫。这库兹涅佐夫颇 有些像基洛夫:有魅力、诚实、肯干。而且,过去也是列宁格勒共产党人的 领袖。“当家的”把他调到莫斯科来做中央书记,使他成了党内的第二号人物,而且还让他指导贝利亚主管的两个部门——国家安全部和内务部。与其他战 友们不同的是,沃兹涅先斯基和库兹涅佐夫是有能力独立解决问题的高级干 部。这样的人物在战时是很需要的,可现在战争结束了。他们俩人到底也没 明白这一点。看,沃兹涅先斯基和库兹涅佐夫没有向“当家的”请示,竟然擅自决定在列宁格勒组织一次集市贸易。集市是小事,重要的是原则。沃兹涅先斯基 和库兹涅佐夫显然夺了大权。斯大林于是决定把第一记血腥的打击瞄准这二 人。贝利亚和马林科夫立刻就体会到了“当家的”的心情。贝利亚渴望扑咬库兹涅佐夫,这人居然指导他贝利亚所主管的两个部门。猎犬已挣脱绳索: 他们越来越多地公开反对沃兹涅先斯基和库兹涅佐夫。在“当家的”任命阿巴库莫夫为国家安全部长时,库兹涅佐夫曾做过热情洋溢的发言。可他当时却完全不知道,他负责指导的这个部已从“当家的” 那里得到了有关整他本人的命令。后来,阿巴库莫夫曾作证说:“有关沃兹 涅先斯基和库兹涅佐夫案件的起诉书,是从上级传达下来的。”
  是的,关于审理沃兹涅先斯基、库兹涅佐夫和列宁格勒领导人案件的命 令,是“当家的”亲自下达的。
  事情是从一个毫无意义的玩笑词“指导上司”开始的。列宁格勒人库兹 涅佐夫,在当时被认为是指导该城事务的“上司”。列宁格勒的党员们因此 也称沃兹涅先斯基为“上司”。1949 年 1 月 10 日至 20 日,在列宁格勒举行 了全俄批发集市。这事一下子就闹大了。马林科夫对库兹涅佐夫和列宁格勒 的领导人提出了指责,说他们向列宁格勒献媚,不通过党中央和苏联部长会 议主席就在那里组织集市。政治局很快就通过了一项决议,责备库兹涅佐夫 蛊惑人心,讨好列宁格勒的党组织,贬低党中央,企图把该城与中央隔离开 来。为了这些胡说八道,昨天还权势很大的中央书记丢掉了所有的职务。对沃兹涅先斯基,则给予了警告处分。 然而这些“胡说八道”,这些可笑的指责对于成千上万的党的工作者来说,却是一个威严的警告。因为这背后的语言是:开始了!人们清楚地记起 了整季诺维也夫组织时的情景。大家都做好了思想准备,事实也证明这些准 备不是徒然的。“当家的”已踏上了战争之路。
  在编造沃兹涅先斯基—库兹涅佐夫案件的同时,斯大林继续整莫洛托 夫。莫洛托夫是苏联过去对外政策的象征,是与西方结盟的象征。他的垮台 表明:与西方的友谊永远地结束了。除此以外,也应该有人对与希特勒结盟 负责。而且,莫洛托夫的老婆还是一个犹太人。在自己新的棋局中,斯大林 让犹太人占一个极为重要的位置。
  他从犹太人反法西斯委员会着手,这个委员会是与美国紧密联系的象 征。还在 1946 年的 10 月,国家安全部就已炮制了一份秘密报告,题为:《犹 太人反法西斯委员会某些成员的民族主义表现》。其中说:该委员会“忘记 了阶级原则,与资产阶级活动家搞国际联系??夸大犹太人对苏联成就所做 出的贡献,这就是民族主义的表现。”
  斯大林下令:把犹太人反法西斯委员会的案件搞清楚。然而,名声很大 的米霍埃尔斯是个障碍。战后,此人头上的光环是太大了。米霍埃尔斯之死的秘密
  关于米霍埃尔斯的死,有着无数的传说。1953 年,斯大林刚一死,贝利 亚为了和“当家的”的所做所为划清界线,就开始揭发一些“违反法制”的 事件。然而只是到了不久以前,即过了 40 年之后,我们才得以见到有关的文件。
  在给苏共中央主席团的信中,贝利亚写道:“在检查有关米霍埃尔斯的 材料过程中发现,1948 年 2 月在明斯克??据国家安全部长阿巴库莫夫的命 令,完成了肉体消灭米霍埃尔斯的非法行动。因此,在苏联内务部审讯了阿 巴库莫夫??阿巴库莫夫作证说:1948 年,斯大林交付我一项紧急任务:尽 快组织消灭米霍埃尔斯的行动,将此事委托给专门人员,当时我得知,米霍 埃尔斯和他的一位朋友(姓名我不记得了)一起到了明斯克。当我把这个情 况报告给斯大林时,他指示:就在明斯克干掉他。在米霍埃尔斯被害后,把 情况向斯大林报告时,他高度评价了此次行动,并下令给有关人员授勋。后 来也的确这样做了。
  “曾制定了几种杀害米霍埃尔斯的方案??后来做了如下决定:通过奸 细邀请米霍埃尔斯在晚上去做客,派车到他所住的旅馆去接他,把他拉到白 俄罗斯国家安全部长察纳夫的郊外别墅中干掉他,然后把尸体运往一条极少 行人的荒凉街道,抛尸在附近一条通向旅馆的小路上,再开货车压过尸体。 后来就是按照这个方案行动的。为了保密,把陪同米霍埃尔斯前去“做客” 的国家安全部工作人员戈卢博夫也干掉了。”
  “当家的”对一切都要亲自过问,对消灭米霍埃尔斯的事也是如此。 不过当时,在 1948 年 1 月,他决定行动仅限于米霍埃尔斯,而把镇压犹太人反法西斯委员会的计划暂时放在一边。因为当时“当家的”正以极大的 兴趣注视着创建以色列国的过程。很多从俄罗斯出去的人参加了建立以色列国的工作,其中还有不少过去共产国际的人。那时,“当家的”已对阿拉伯人的民族主义感到失望,因为 他们一会儿跟着法西斯制度走,一会儿又跟着大不列颠走。所以他打算下一 个新的赌注。1947 年 5 月,苏联代表葛罗米柯在联合国大会上就已对在巴勒 斯坦建立犹太人自己的国家表示完全的支持,这使苏联犹太人欣喜若狂。
  斯大林企图通过建立一个受苏联影响的以色列,在中东与英国人对抗, 并使美国人不能染指该地区。他想让以色列成为他在中东的前哨阵地。
  因此,犹太人反法西斯委员会得以继续生存,虽然已经没有了米霍埃尔 斯。为米霍埃尔斯举办了隆重的葬礼。1948 年 9 月 3 日,新建国家以色列的大使戈尔达·梅耶隆重抵达苏联。 由阿巴库莫夫领导的国家安全部,观察着本国犹太人对以色列国首任大使的到来有什么反应,搜集着材料,以备将来不时之需。
我们的戈尔达”
    以色列大使戈尔达·梅耶到达莫斯科的那天,正是为斯大林的忠实战友 安德烈·日丹诺夫举行葬礼之日。
  数百万人走上莫斯科街头与死者告别,使戈尔达深感惊讶。当时她还不 知道,这种悲痛,正像斯大林国家内的一切事务一样,是有组织地搞起来的。 对戈尔达的接待相当热烈,不过??不过伊利亚·爱伦堡受命写了一篇 文章,其中说:以色列国与苏联犹太人毫无关系,因为我们这里没有排犹主 义,没有犹太人问题。我们没有“犹太人”这个概念,我们只有“苏维埃人”。 以色列只对资本主义国家中的犹太人有意义,因为那些国家中反犹太人的风气盛行。
  爱伦堡在其发表于《真理报》的文章中就是这样写的。 但是犹太人并没有理解这一严峻的警告。他们只知道:伟大的斯大林支持了以色列国的建立,而莫洛托夫接待了“我们的戈尔达”。战后轻浮的自由思想尚未烟消云散。
  犹太新年之际,戈尔达·梅耶前往犹太教堂,约有 5 万人之多的空前庞 大人群也聚集在那里。其中有红军的官兵,有老人、孩子,还有被父母高高 举起的婴儿。“我们的戈尔达,祝你健康,新年快乐!”
  后来戈尔达在自己的回忆录中写道:“如此博大的,爱的海洋向我迎面 扑来,使我感到呼吸困难,几乎晕了过去??”她对人群说:“谢谢你们,因为你们仍然是犹太人。”而此话在斯大林的国度中是极其危险的。 在外交部举行的宴会上,莫洛托夫的妻子波琳娜走到戈尔达身边,用犹太语和她搭话。 “您是犹太人?”戈尔达吃惊地问。“我是犹太人民的女儿,”波琳娜用犹太语回答。 很可能,这是讨好戈尔达的计划中的一个部分。像往常一样,一切都是由“当家的”安排好了的:爱伦堡的文章是给老百姓看的,但是??但是不 能忘记要对以色列表示友好。
  不过,斯大林很快就明白了:忘恩负义的以色列明显地倒向美国。于是, 他按照早就策划好了的意图开始行动了。
犹太牌
  1949 年初,斯大林展开了“反对没有爱国之心的世界主义者”的群众运 动。过去所谴责的那些“崇洋媚外者”,现在被称为“世界主义者”了。同 时宣布:这些“夸外国好”的人,实际上是在秘密宣传“资产阶级生活方式”。 这个运动很快便发展到了疯狂的程度。在各学科领域中,御用历史学家 们都发现了俄国学者们的领先地位,不过这种领先地位被奸滑的外国人所窃 取罢了。蒸汽机的发明者原来不是瓦特,而是西伯利亚能干的工匠波尔祖诺 夫;电灯的发明者不是爱迪生,而是俄国人亚布洛奇科夫;无线电的发明者 不是马可尼,而是波波夫;试验成功第一架飞机的不是莱特兄弟,而是俄国 工程师莫扎伊斯基;电弧的发现者是俄国教师彼得罗夫;至于其它的东西么,那早在 18 世纪就已由米哈伊尔·罗蒙诺索夫发明或发现了。 电影工作者、作家、音乐家中的积极分子们开着无休无止的会,检讨自己“对西方的盲目崇拜”。 被揭发出来的“世界主义者”们在公开会议上,面对着数以百计的同行们做忏悔。 绝大多数的“世界主义者”都是犹太人。
  为了使这次运动的反犹色彩明确无误,斯大林在运动的同时对犹太人反 法西斯委员会大加镇压。开始,莫斯科城里传播起了可怕的流言,说已故伟大的米霍埃尔斯原来是一个间谍,是犹太民族主义者派来的奸细。 不久以后,马林科夫召见了犹太人反法西斯委员会的新任主席——苏联情报局的首脑洛佐夫斯基,对他大喊大叫,用的是街头骂人的粗鲁语言。提出的指责很简单:戈尔达的来临表明:成千上万的犹太人是潜在的间谍,他 们想念那个怀有敌意的国家。在美国的犹太复国主义组织把苏联的犹太人反 法西斯委员会当成了自己的代理机构。这个委员会同美国一起准备在克里米 亚建立起犹太人的前哨阵地,这绝非偶然。经验丰富的洛佐夫斯基明白:如 果他说出斯大林也参与了这个计划,以此摆脱自己的责任,那么等待着他的 只有酷刑和死路一条。他只能表示悔过,争取宽大处理。然而宽大处理是不 可能的,因为“当家的”有一个庞大的计划。不久,洛佐夫斯基和犹太人反法西斯委员会的全部成员就锒铛入狱了。
  以后,他们都被枪决了。(唯一的幸存者是矮小的老太太——科学院院 士莉娜·施泰恩)。但这是后来,1952 年夏天的事。而在当时,在 1948—1949 年,被捕的犹太人反法西斯委员会的成员还应留下来做为活口,以便钓大鱼——那就是维亚切斯拉夫·莫洛托夫。
“正确理解共产党员的党性”
  棋局进一步发展:由于犹太人反法西斯委员会的案件,斯大林就能走下 一步棋——逮捕莫洛托夫的妻子波琳娜·热姆丘任娜。
  莫洛托夫后来向诗人丘耶夫讲述了当时的情况:“在政治局会议上,斯 大林念了肃反工作人员给他弄来的有关波琳娜的材料,当时我的膝盖都发抖 了??对她的指责是:与犹太复国主义组织有联系,与以色列大使戈尔达·梅 耶有联系,他们一起企图在克里米亚建立犹太共和国。她和米霍埃尔斯的关 系也很好??当然,她本应对这些联系保持清醒头脑??她被撤了职,不过 有一段时期并没有逮捕她。然而斯大林对我说:你应该和你老婆分手。”
  这句话准确一点说,应该是这样:在她被捕之前,你应和老婆离婚。 波琳娜,当然,全都明白了。 莫洛托夫回忆:“她对我说:‘如果党需要如此,我同意离婚。’1948年底,我们离婚了。而在 1949 年,她就进了监狱。” 然而,这里莫洛托夫并没有说出全部情况。 在总统档案馆中,我找到了必要的补充材料。原来,在政治局讨论开除莫洛托夫无辜的妻子出党时,他英勇地未参加表决。 不过,不久以后他就驯服地写信给“当家的”:“1949 年 1 月 20 日,
绝密,致斯大林同志。在中央讨论把热姆丘任娜开除出党的建议时,我弃权 了。我承认这在政治上是错误的。我声明:对此问题经过考虑后,我赞成中 央的决议,这个决议符合党和国家的利益,并教导我正确地理解共产党员的 党性。此外,我承认自己负有严重的罪责,因为没有及时制止自己的亲人误 入歧途,去和米霍埃尔斯之流的反苏民族主义者保持联系。莫洛托夫。”为了自己不被捕,他应该出卖自己的妻子。 他出卖了。他遵守了规矩。
  而此时,他的妻子正在审讯中备受折磨。在原克格勃的档案中,至今保 存着审讯热姆丘任娜和找人与她对质的三大卷材料。对她的指责是:长期与犹太民族主义者保持联系。
  莫洛托夫的名字也在犹太人案件中不断出现。她对一切矢口否认,甚至 不承认去过犹太教堂。在斯卢茨基与热姆丘任娜当面对质的记录中写着:“斯卢茨基:我是负责莫斯科犹太教堂事务的二十个领导人之 审判员:您曾说过,1945 年 3 月 14 日在犹太教堂举行祈祷仪式时,热姆丘任娜曾出席?
  斯卢茨基:是的,我说过,我再次证实??我们犹太教堂的规矩是这样: 男人们在楼下大厅里,妇女们在二楼。为了她,我们做了例外,在大厅中给 她安排了一个特殊的荣誉位置。
热姆丘任娜:我没有去过犹太教堂,这都不是真话。”
  一些人作证,说她积极参与了在克里米亚建立一个加利福尼亚州的计 划,对此她也否认了。她否认了一切,为什么?我想,那是因为有些情况她无权告诉审判员。她从来都是自己丈夫的好妻子。她的丈夫当然知道她与犹太人反法西斯委员会的联系,也就是说,领 袖也知道。对于她来讲,去犹太教堂和说自己是“犹太人的好女儿”——都 只是党交付的任务而已。这些她都不敢说,那么,她所能做的只有否认了。 斯大林当时只是把她流放到了外地。在他的棋局中,波琳娜还有用,就在不久的将来。她在流放地——遥远的库斯塔奈州,被唤做“第 12 号对象”。 跟踪她的密探,把她的言论源源本本地报告给中央。可是,坚定的波琳娜连 一句离经叛道的话也不说。斯大林为自己策划的戏剧还准备了一个角色。
  就在 1949 年,莫洛托夫丢掉了外交部长的职务。“当家的”再也不邀请 他到别墅去了。
经验丰富的莫洛托夫等待着厄运的到来。 但在当时,“当家的”正加紧制造库兹涅佐夫—沃兹涅先斯基案件。
  1949 年 2 月,他派马林科夫前往列宁格勒。马林科夫很快地便让被捕的 党组织书记们招供了他所需要的材料:列宁格勒城内有一个秘密的反党宗 派。市委书记卡普斯京承认自己是一个英国间谍。
  马林科夫后来作证:“斯大林本人一直关注着案情的发展。”“当家的” 怎能不亲自关注一切呢!
  他又重新拿出了 1937 年的老手法。但这并非是由于他缺乏想像力。与过 去一样的种种责难又产生了与过去一样的效果:极度的恐惧。
  沃兹涅先斯基的末日到了。昨天“杰出的经济学家”被指控“故意压低 计划指标”,说他手下的人“对政府耍花招”。1949 年 3 月,沃兹涅先斯基 被解除了一切职务。“当家的”过去在政府中的副手如今坐在别墅中撰写自 己那本名为《共产主义政治经济学》的书,同时等待着末日的来临。
  突然,他接到了去近郊别墅的邀请。“当家的”拥抱了他,让他坐在他 过去的朋友们——政治局委员们的身旁。宴会当中,“当家的”还为他干了 杯。从别墅回到家中,深感幸福的沃兹涅先斯基被捕了。原来,宴会是为了 告别。斯大林本来是喜爱沃兹涅先斯基的??可是,有什么办法呢——“当 家的”要改组原有的机构了。新的 1937 年一页一页地翻开了。列宁格勒 2000 名党的工作者被捕入狱。1950 年 9 月的最后几天,列宁格勒举行了沃兹涅先斯基、库兹涅佐夫和列宁 格勒党的工作者案件的审判大会。他们承认犯了所有那些不可思议的罪行, 并被判处极刑。审判大会的结尾是相当离奇的:在宣判死刑之后,保安人员 把白色的尸衣套在了被判刑者的身上,然后牵着他们通过整个大厅走向出 口。一小时之后,所有的人犯被集体枪杀。1951 和 1952 年,继续对“列宁格勒案件”进行审理。
“为他们准备的地方”
  在所有这段时间里,在莫斯科的“水兵寂静”大街上,都在加紧盖筑一 所专门的党的监狱。库兹涅佐夫和沃兹涅先斯基曾经是那里的囚徒。这座监 狱有着广阔的未来。在马林科夫垮台以后,在他的助手苏哈诺夫处曾抄出了 预先写好的审讯记录,是为这所监狱将来的高级囚犯准备的。有提问,而且 也已经有了??未来被捕者的招供。是的,这些人尚未入狱,可他们供认的 罪行已经记录在案!伟大的设计者就想得如此周密。这座为高级人士建造的 牢狱可容纳最高层的 40—50 人。狱中配备有特殊的审判员,还有政府与“当 家的”联系用的装备。从一开始斯大林就告诫马林科夫:这座监狱可不从属 于贝利亚。这就表明:贝利亚的末日也已为期不远。 而目前,正在对克里姆林宫的最高级人士进行着不间断的观察。58 卷窃听的电话记录——这就是内务人民委员部观察的结果。观察的对象包括元帅 们:布琼尼、铁木辛哥、朱可夫,以及上述特殊监狱未来的其他囚犯。这些 卷宗是在马林科夫垮台之后,从他的私人保险箱中抄出来的。1957 年在中央 全会上,马林科夫为自己辩解说:“我本人也一样被窃听,这是当时普遍的 作法。”于是,发生了可笑的争论,就像是荒诞剧中的一幕: 赫鲁晓夫说:“马林科夫同志,你没有被窃听。我和你同住一栋楼,你在 4 层,我在 5 层??窃听装备是装在我的住宅下面的。”
  马林科夫说:“不,他们是通过我的住宅窃听布琼尼的,但同时也窃听 我的住宅。你记不记得,咱们俩人去逮捕贝利亚时,你先来找我,可咱俩不 敢讲话,因为咱们大家都是被窃听的。”
  马林科夫说的是实话。所有的人都被窃听。而且,“当家的”已决定让 他们所有的人都在新监狱中断送残生。不过他任命马林科夫去完成叶若夫的 角色,而其结果也将与叶若夫相同。
  1949 年,未来的空前规模的大审判已初具轮廓:通过犹太人案件,莫洛 托夫将作为美国和犹太复国主义者的代理人受审;而通过莫洛托夫的证词又 该轮到其他的政治局委员;最后,则像以前的几次清洗一样,军人们要接受 审判??
  在此次大清洗的火焰中,一统天下的社会将得到重新熔炼,并由恐惧感 团结得更为坚强。那时他就将把这个社会引向第三次,也就是最后一次世界 大战,并实现其伟大的梦想——创建一个世界性的苏维埃共和国。
第十八章 “末日审判”尚未举行
末代皇帝说:“我愿像苏维埃人一样劳动”
返回书籍页