《公务员是怎样炼成的》作者：柳池云
第一章 单纯的想法（1）
第一章?单纯的想法
非要经历磨难，才能明白到底什么是天堂，什么是地狱。很明显，考公务员是天堂之路。
--柳池云语
相同的舞台剧，在位于川北小城的西南理工大学里一幕幕地重复上演着，时间相同，地点相同，而主角由他们变成了我们，又由我们变成了你们。2002年入校时浑身透着青涩的小孩儿，一转眼也成了大的“老人”。
暑假结束了，新的学年开始，我们聚作一团。例行的朋友聚餐活动中，话题不只是团委、学生会的那些事儿。就业，成为我们不得不谈、不得不面对的话题。
狼道、心情、华子、沛公、AK、风铃、风蓝、我，几个无聊男性，还跟以往一样，有事没事聚在一起乌烟瘴气、花天酒地一番。
简单介绍一下。
我叫柳池云，时年22岁，中###员，西南理工大学资源学院土木专业学生，校学生会副主席。一起的几个兄弟，均是我大二时在资源学院学生会当部长时的“同僚”，几年的共事让我们成了无话不谈的好兄弟。
后来，华子成了院团委副书记，还兼着我们党支部的副书记；心情是院学生会主席；沛公是党支部委员；我则被分流到校学生会任了个副主席。
狼道是少女杀手，论帅气的话，我想大概也只能打个75分，但是论魅力，那绝对是百分之二百。就我所看到他身边的女孩，几乎没有重复过。狼道经过多少风月，估计他自己也说不清楚；风蓝远看上去，就是一标准的计算机系的男孩，黑框眼镜，网络高手，做了多少网站，赚了多少烟钱，也没人能说清楚；AK是###，有个当厅级干部的舅舅，有钱且阔气；风铃和我基本上是没出息的那种。
大家两个月不见，却依然亲热熟稔，每个人都用啤酒瓶碰了一下。大家都喜气洋洋的。
AK首先挑起了就业的话题，炫耀了他暑假里的幸福生活。他暑假回到成都青白江，在一国企社会实践了整整两个月。“我舅舅把我放到了管理部门，说多学点东西。这个管理部门里还有很多漂亮妞儿，我一进去就喜欢。结果，每天我百分之八十的工作就是围绕着美女转来转去。日子过得也挺快，工作也很简单。我参与工作不多，更多的时候就是看着大家忙。他们不断地应付着那点破事儿，检查检查，报告报告，接待接待，采购采购……”于是乎，我们都明白了他仗着有个当厂长的舅舅，也是风花雪月了两个月，并且还吃香喝辣。大家都流露出羡慕的神情，各个咂着小嘴。
自此说起，大家纷纷海阔天空地侃起来。甭看狼道那么有女人缘，但是他还是希望搞本专业，修桥铺路之类；风蓝则想自己创一家网站，融点资，当个CEO。说起未来，香烟一支接一支，酒杯碰了又碰，好不热闹，好不兴奋。我们都憧憬着高空展翅的辉煌时刻，那时候的我们就跟每届的毕业生一样，满腔热血，积极投奔社会，想付出自己的全部才华。
这就是年轻人，青年学子的激情岁月呀。
华子、沛公是一心从政，由于俩人在团委、党支部都担任要职，有这种想法情有可原，大家也都一致认可。
可是，话题突然就转向了我，心情夹了片水煮鱼，对我说：“你应该参加公务员考试，你看你这人编过几期刊物，写东西语句基本通顺，以后肯定会有点出息，然后平步青云，那就太了不起了。”
我一听头都大了，不停地摇头：“打住，打住，什么是公务员考试？考些啥？都大四了还天天复习，还要去上自习，就为了以后的一杯茶、一张报？这不把我的才华都给湮没了？”我不仅仅是一头雾水，简直就是兴趣索然。
第一章 单纯的想法（2）
心情摇头并说道：“你不懂，你可以去看一些相关资料。现在公务员每年都招收很多的。有国家的，也有省市的。估计每年考公务员的人有100多万，据我保守估计。”
“不过，公务员考试竞争也是激烈的，能考上也不容易。”华子说道。
我没等大家继续探讨公务员的事情，就直接告诉他们：“其实，我是一心想到大企业去工作，手握重金，天南海北，沧海横流，在市场经济的海洋里遨游，多么令人向往啊，况且，还能挣大钱。叫我去天天坐在那里，捧着杯子，盯着报纸，混日子？见鬼去吧。”
大家都给我鼓掌。人各有志，我从来没想过要考公务员，端那茶水看那报纸，浪费我的大好人生。这种想法与我后来在一垄断国企的经历迥异，当然，这是后话。这也说明我当初是多么的幼稚，非要经历磨难，才能明白到底什么是天堂，什么是地狱。很明显，考公务员是天堂之路。我更知道的是，现实的残酷没得你个人的拼搏奋斗。
我当初有这样的想法，也不是凭空的。辅导员曾经说：“企业里，干一份工作拿一份工资，而国家单位干多干少一个样；更何况，作为一个男人，不能没出息，应该出去闯荡闯荡，怕啥子嘛！”至今我还记得她当时那不屑的表情和一口川腔。我从小就是乖孩子，听老师的话成惯性了，她这无意间的一席话，却深入我的骨髓。
还有一件事，大二暑假，为响应“到社会去实践”的号召，我去一个镇党政办社会实践时，听一副镇长说他年终扣除生活费，居然只存了4000RMB，年关一过，花光积蓄不说，还倒欠人家400。这样子干下去会有什么出息？理想何在？咋个生活？想到这些，我简直头晕了。这也坚定了我绝不去当公务员的想法。
当时的想法，幼稚而可笑，那是因为，还没有尝到生活的艰辛。
再说，就算要去考，我们这个城市也多年没招考了，没有岗位，从何考起？选调生？得了吧，到时不知道分到什么地方去，我是坚定要与女友企企（她是虎钥市一省级事业单位的定向生）近一些，这过日子，两人隔远了也不行，一个女人独处异地，遇到什么事情，谁能帮上一把？如果心里有个伤心事都没人诉说，找这样一个男人又有什么意思呢？我是一心要在成都市或虎钥市的企业工作。
华子点着一根“红塔山”，猛吸了一口。云雾缭绕中他老成持重地说：“其实，我们都是打工的，往小了说，到哪个企业，都是一打工仔；说大了，潘基文不也是为联合国打工么？而要为后代谋求好的生活，唯一的选择，就是要瞄准稳妥的去处，老了才有所依靠。”看着被酒染红了大脸的华子，我发觉，他说的简直是谬论，对！就是谬论！
虽然我不同意华子的说法，但为不伤其自尊，我只有将肚子里的话和着啤酒一块儿，硬生生地咽了下去。
原来，从暑假开始，华子就开始为选调生考试复习了。对于选调生，当时的我是一无所知，只听说其档案留在省组织部，提拔很快。华子说，他把选调考试的书看了两遍了。两遍？！这对当时的我们来说，简直是奇迹，谁能耐着性子把一本书看两遍？我们经常是考试前还不知道书在哪儿。这考公务员，抛开愿不愿意不谈，单就是这“学习”而言，就足以让人望而却步了。
真正自己准备参考了才知道，不学习、不看书、不复习，能一举考上公务员的，实在是凤毛麟角。
这顿饭，是我们的老大随风（我们当部长的时候，他是团委副书记，毕业后回上海一家上市国企，现已是项目经理）毕业之后，第一次由几个小鬼操办起来的饭局。老虎不在家，猴子充大王。虽然开心，但谈到就业这关乎前途和命运的话题，我们不禁都有些没底，一番觥筹交错，酒足饭饱之后，一个个若有所思地离开了。
第二章 踌躇满志（1）
第二章?踌躇满志
这一如我后来的经历一样，未成历史，就有玄机；尘埃未定，便不知是云是雨。
--柳池云语
随后的日子，我们纷纷为找工作而奔波。
按住AK、心情等几人不表，从我自己的事儿说起。酒局之后，我的发条就上足了，憋足了劲，将能量一点点释放出来。不为别的，就为“就业”俩字儿。
当时，我们学校的就业工作还与形势不太协调，做法比较老套，无非是辅导员讲一讲，都是些陈芝麻烂谷子的经验。一切只能靠自己。
幸好，网络连接你我。于是，我不停地上网搜索，首先做出一个吸引人的简历来。信息一沓沓蹦出来，往届毕业生、就业指导老师、专家的说法不一而足，各式各样。我一点一滴地吸取，有好的观点或说法，就记下来。现在还记得，那时有个比较科学的说法是，一定要亮出你的优势、特点，一定要简明扼要。
那段时间，我基本上是趴在电脑桌前、泡在网上，依靠外卖或方便面度日。
一番痛苦学习、纠结挣扎之后，开始自我总结。秘书职业资格证书、学生会副主席、获省级表彰的论文，这几条现在看来毫无用处、与实际工作相去万里的玩意儿，却被我堂而皇之地打在了简历的封面上，且用了黑体加粗的格式。没办法，作为一个涉世不深的毕业生来说，也只有这点可写了。
自荐书，我并没有像一些同学那样，将学校简介、所学课程写进去，而是分条列项，从组织协调、文字处理、办公自动化（无非就是WORD，谁不会啊）、创新创造（也就是鼓捣个挑战杯啥的）等方面，大言不惭地自我表扬了一番。末了，还把参加培训、学习和学干任职的经历加了进去，造表似的做成了“简历”。最后，附上各种证书的扫描件。
这份简历，我一共做了20份，封面和获奖证书的扫描件，全部彩打。做成之后，足足有20页，加之彩打纸张过厚，像本书似的。而这番折腾，也花了我400多大洋，对于一个一文不名的学生娃来说，实在有些负担沉重，不过也咬牙挺住了。
事实证明，在就业的过程中，简历帮了我的大忙。
国庆大假，普天同庆。我、狼道、华子、心情、AK、沛公等，我们几个又聚在一起。
这次聚会的氛围不像上次那么火辣，这次有人比较蔫，有人比较活。比如，沛公就非常郁闷，选调生报名结束，由于学校要求挂科为零才可报考选调生，而沛公挂科一门，与选调生彻底无缘。他跟其他几个兄弟一样，已着手制作简历。华子在哥儿几个当中成绩最好，所有科目全部达到“万岁分”以上，报名成功。由于处境不同，大家心情也完全不一样，只有互通信息，互致祝福了。最后，一向稳重且从未醉酒的沛公差点喝翻。
国庆之后，成都的会展中心和宁夏街，相继举行了两次大型招聘会。我前去，排队排了几条街，好不容易被人群“夹带”着进入招聘大厅，看了又看，却没有合适的岗位。投了几份简历，面了两面，却发现，几乎都是些皮包公司，我一度沮丧不已。
10月25日，学校例行的大型“双选会”举行。与在成都的遭遇相同，有一家虎钥市的科技公司明确要签我，一打听才知道，其主营业务就是卖电脑，让我晕到极点；而另一家虎钥市的数码科技公司让我去当总裁助理（估计也就是文员之类），前去看了，可上班起码要坐两个小时公交车，彻底崩溃。
第二章 踌躇满志（2）
回绝这两家之后，我就像饿狼一样，天天在网上搜索着岗位，寻找美味。
一天，浏览学校就业网时，我惊喜地发现，武警某总队来校选拔应届生。那是我离成为一名革命军人的梦想最为贴近的一次，近得几乎都看见其汗毛了。
真是天赐良机！而且开出的待遇很吸引人：机关内勤岗位，现役军人编制，授中尉军衔，工作地点--成都。看得我怦然心动，想象着，我将会身着军装，肩扛闪亮的一杠二星；走到哪儿，女友企企都能挎着我--一个现役军人的胳膊；回老家，买火车票有专门的通道，多么幸福，多么神气。
可仔细一看，郁闷了。一是，报名的时间过了，该总队要求先在成都某信箱投递简历，我得到通知的时间晚，不知情也就未投递简历；再者，我的专业严重不符合，纵观需求计划，没有一个是我读的这个土木工程；最后，该总队要求不及格科目不得超过两门。而我是三门，都怪自己没认真学习，这挨千刀的三门挂科！
叹息，遗憾，绝望……
但不甘心错过这次绝好机会的我，还是在面试当天上午，怀揣着简历，直奔就业办。
通过看门缝、聆听军官之间的对话等拙劣手段，我发现，一个被称为“赵处长”的军官是负责人。瞅准一个面试空当，我鼓足了勇气，冲到赵处长面前，递上简历，昧着良心，陈述了没能看见招聘公告的理由：因为考试去不了成都--实为杜撰。随后，赵处长手执我的简历，与随行干事商量：“这个娃还可以，你看，在省上得过奖，又是学生干部。唯一不足的是专业不对口，今年我们没有土木工程专业的招聘计划。”
之后，赵处长让我留下电话等消息。于是我在就业办附近的校学生会办公室无聊地等待，心急如焚。
事实上，“简历”帮了大忙。半小时后，我就接到了就业办老师的电话，我以“迅雷不及掩耳之势”奔去。赵处长问我挂科门次，我再次昧着良心说，有两门。处长告诉我，经过向上级请示，虽然我专业不符合，但是综合各方面，总队决定录用我。
随后是政审。我的辅导员、团委的指导老师，都被请去了解情况，一切顺利。
中午去食堂的路上，碰见了辅导员张老师，他对我说“恭喜”，说了政审的情况，应该基本定下来了，我说：“张老师，成了一定请你喝酒！”师生两人都十分高兴。
谁知下午传来噩耗，处长一行奔教务处查我的原始成绩去了。我那挨千刀的三门挂科自然是无法掩饰了。最后的录取名单上，我名落孙山。
就这样，我与可能是一生中唯一的“弃笔从戎，报效祖国”的机会擦肩而过，我那成为革命军人的梦想彻底破灭。
无比郁闷，掩饰不住的郁闷。
企企却拉着我的手说：“你不去更好，部队管理那么严，你多久才回得来虎钥市一回？再说，我也不喜欢武警的军装，裤子上还有两道黄杠杠，难看死了！”我几近晕厥。
不过事实的确如此，当时的武警服装就是这个样子。
然而，历史总是朝着我们无法预知和操控的方向发展着。2007年，武警换装，新装貌似已没有了那难看的两道黄杠杠，显得十分耐看。但当时的企企怎么可能看到这些呢？我们又怎么可能预知到未来呢？这一如我后来的经历一样，未成历史，就有玄机；尘埃未定，便不知是云是雨。
11月份，我们几兄弟再次相聚。这次，好消息不断，有些许喜庆的味道了。
第二章 踌躇满志（3）
华子通过了选调生面试。很难解，当年的选调生选拔是先面试，后笔试。而且，当年的面试加分十分离谱，校学生会主席级可以加20分，副主席、院学生会主席、副主席、部长级依次加19、18、17、16分；省级、市级、校级获奖，以及在上述各级刊物发表文章，均可加一笔可观的分数。因此，当年的选调生选拔基本是在学生干部中进行的，没有这些加分的同学吃老亏了。
华子是一个有心之人，一旦认准，就会努力地追逐。在校外租房复习，战酷暑，强打精神看书，经过几个月的鏖战，华子的心血没有白费。最终，在全校好几百人参考的情况下，华子表现优异，且加分可观，位列前十。我们都为他高兴。
华子点燃一支烟，满嘴酒气地向大家诉说他面试时的遭遇：“当时，我简直手脚冰凉，你想，这么冷的天气，又没空调，哪个受得了。我穿个西装，但没穿保暖内衣，表面风光无限，里头冰天雪地啊。”他深深地吸了口烟，烟气就从他被酒激得绯红的嘴唇飘出来，飘过他那并不茂盛的小胡子，被鼻子吸了进去，我像看戏似的看着他表演，他操着浓重的重庆口音，继续说，“一进去，几个考官黑压压地坐在那儿，我都有点打抖了，也不晓得是被吓的，还是被冻的”，说到这里，大家哈哈大笑，纷纷说，“你娃也有这一天啊！”
其实，华子不应该是个怯场的人。他经历了很多大场合、小场合，身为团委副书记、党支部副书记的他，不知道要召集多少次会，每一次，他都要在台上发表“重要讲话”；并且，他深谙党务，发展党员、先进性学习，都由他组织；因工作原因，处级、科级干部也见过不少。我们没想到，他也会打抖抖。话说回来，遇到这种场合，事关个人命运和发展，不紧张才怪，这跟平时的开会差之毫厘，却失之千里。
心情也签到了理想的单位--中铁集团。之所以说“理想”，是因为他一直希望到这类企业做与专业对口的工作，他不想因为做了学生干部，就丢了专业。由后来的经历可见，当初感觉上的“理想”也仅仅是出于一个愣头青的想当然，做工程的辛苦程度难以想象，居无定所，工程干到哪儿，哪儿就是家。
华子讲完，大家一顿嬉笑怒骂之后，心情也讲起了他签约时的情形：“中铁十局，据说是中铁最好的一个局，待遇好，工程也多。但是到我们专业却只招一人，外校的很多毕业生也前来应聘。排了好长的队！轮到我的时候，他们前面的简历就摆了上百份！”心情给每人发了一支烟，继续说道，“我一见那阵势，就知道没戏了。”
AK戏谑道：“你跟他说，你是学生会主席，你就说，‘我是主席哟’！”“###”AK从来都这样捣蛋的，他的成都口音显得十分滑稽，大家一阵哄堂大笑，心情却郁闷得不行。
“但是，我还是鼓足勇气交了自荐书。下午，就接到电话，通知去签约。我听到来招人的两个领导对话：‘这个是学生会主席，还是不错的，要了！’我真是幸运哦。”
心情是一个懂得感恩的人，他对于自己的成功，从不归功于自己，总在找客观原因。心情是个好人。
AK的工作基本有谱了，他舅舅所在的大企业已向他发出了邀请，胜利已经向他招手，而且与专业对口，待遇不菲。
狼道也在父母的介绍下，落实了老家的一家大型公司。由于家底颇厚，发展前景看好。事实证明确实如此。
风蓝、沛公、风铃、我，我们四个郁闷的男人，却还在待价而沽，其实说无人问津更贴切。
不过，看到兄弟中有人“卖”出去了，也算是松了口气。有人买白猫，就有人买花猫；白猫都卖出去了，还怕花猫没人要么？于是，纷纷开饮，“烟酒生”们个个踌躇满志。卖出去了的，为被买而高兴；未卖出去的，为看到希望而开心，真是好生得志啊。
第三章 死马当做活马医（1）
第三章?死马当做活马医
我已不是自己的我，仅一个小卒，一粒棋子而已。别人把我放到哪儿，我就得在哪儿扎根，发芽，开花……
--柳池云语
转眼到年底了，各大单位的招聘指标基本用完，招聘会接近尾声。眼看年前找到工作的愿望就要落空，我更是加大了跑场子、上网搜索岗位的力度，11月和12月花的路费开销就将近2000RMB，无奈只有厚着脸皮继续向父母要，想着父母把自己养这么大，自己还不能养活自己，临到头了，还要跟家里敲竹杠，心里很不是滋味。
幸好企企提前上班，开始领工资了，这为我们两人都增添了不少希望和动力，也缓解了一些经济上的压力。大事情上，企企不糊涂，就算我的决定再石破天惊，处境再艰难窘迫，她都站在我这一边，默默地支持，变着法子鼓励我。之后我的两次辞职，最终走上奋战公考之路，就足以证明这一点。有企企这样的女孩，是我的幸运。
跑了两个月，还是没有合适的“买家”，要么单位看不上我，要么我看不上单位，总之是对不上眼。“今年，我将会以一张白卷回家复命，真是无颜见江东父老！”想到这里，我的心情黯淡至极。
山穷水尽处，柳暗花明时。就在这时，机遇来了。
我习惯饭后边抽烟边看《新闻联播》，一次摸出香烟却发现打火机不见了，真是“有烟没火，比死难过”！翻箱倒柜地找打火机的时候，恍然听到电视机里传来“……即将开展大型网络招聘会，届时将有2000多个岗位面向应届毕业生……”的声音，我心里一惊，立即上网，果然，搜索到了这条消息。
抱着“死马当做活马医”的心态，我参加了这场招聘会。查询到中国北方集团亚华厂的需求信息，岗位--厂办综合管理，地址--成都，反复搜索企业信息，对照自身条件，甚合我意，于是致电该厂人力资源部，快递去了求职简历。
五天后，我正在上一门敲破脑壳都听不懂的专业课，手机响了，区号028，在课堂上接电话是家常便饭，我掏出手机就接。
“请问，你是柳池云同学吗？”
“是的，我现在正在上课，你15分钟之后打过来，好吧？”
“哦，好的。”
对方怏怏地挂断了电话。
我当时就是这么愣头青，对用人单位来的电话都敢如此应付，连哪个单位也不问一问。其实，主要是当时投往成都的简历忒多了。用人单位来的电话也多，多了就有点不重视。
15分钟之后，下课了。电话果然再次响起，还是028打头。问过之后，才知道这正是那家大型国企，对方让我第二天就去面试，还特地要求我带上我的证书原件。
接完电话，我收起书包，立马走人了。课？不上了！直接奔寝室，查资料去了。
对企业的一番了解之后，翌日一早，我便踏上了前往成都的汽车。一个半小时之后，抵达成都。
来到亚华厂，给人力资源部部长老郭打了电话，郭部长立即来到门口接我，随即领我到他办公室，详细了解我的家庭情况，让我把获奖证书原件拿出来。我的证书倒是不少，有时候学生会组织活动也评“先进个人”什么的，我将那些值钱的、不值钱的大红证书，一大摞摆在他桌子上。很明显，郭部长对此有些意外，带着吃惊的表情看完我的证书之后，又让我进行书写，估计是想了解一下我的“书法”，我一阵子狂草之后交给郭部长，然而他看过之后的评价更是让我出乎意料--“写得好”。后来，由于我经常送厂长签批的文件请他阅办，发现他的签字比我还狂、还草。
第三章 死马当做活马医（2）
随后，郭部长让人带着我到五脏俱全的公司转了一大圈，从厂区、子弟校到单身楼到文化广场。这是一家历史悠久的三线企业，职工近万人，军民两用，协调发展，效益不错；其产品广泛渗透到各领域甚至“神舟”系列飞船，从当年的“神一”到“神五”，都有所贡献；庆功宴上，杨利伟与厂长的合影，厂区里随处可见。单身楼条件一般，两人间，收费很低，但想到是单身楼，又想到离虎钥市近，离企企近，我也忍了。
带我参观的同事说：“之前，郭部长带队奔赴好几个高校，收到应聘这个岗位的简历有一麻袋，虽然你专业不符合，但是分管人事的金书记看了你的简历，就看中了你，硬是力排众议单单请了你一个人来面试，你要多珍惜，好好干哟！”
听到这里，我不禁热泪盈眶，居然有人这样看好我，但愿选择我不会让你后悔，嘿嘿！同时，我也估计到厂里已是打算签我了。想到这里，我不禁狂喜，这里离虎钥市很近的嘛，以后回去也方便，真好！回到办公楼，郭部长拿起大笔，就签了我的协议书。
就这样，我卖出去了！
过两天就是元旦了，岁末年初，辞旧迎新，元旦前的聚会是我们每年必行的“大典”，哥儿几个又聚在一起。
这次，华子又有好消息了。选调生考试笔试结束，他以极为微弱的优势胜出，但由于名次靠后，估计选岗位的时候比较吃亏。不过，终于考上了！
这次聚会，最让我们喷饭的是狼道，这娃又换了一个女人，而这女人居然还牵着一个三四岁的小孩儿。后来，狼道私下告诉我们，这是一个婚姻不幸的女人，才结婚就离了婚，小孩儿判给了女方。也不知他俩是咋勾搭上的，也没好问。
这突如其来的场面，弄得我们一个个面面相觑，不知是该称呼这个三十出头即将奔四的女人为弟妹，还是大姐。唉，狼道啊狼道，你究竟是怎么回事，就算“保暖思啥欲”，你也不该如此这般地饥不择食嘛。我们可都还是一些未经世事的兄弟，虽然比你大，但是毕竟没经过这么大世面和场面啊。你整得我们不知咋个称呼人家，咋个办嘛？
大家纷纷向华子表示祝贺，同时也祝贺我被“售”出。
那天，因为华子考上选调的大喜之事，以及我找到“买家”的惊喜，同时为了掩饰不知咋称呼狼道女人的尴尬，大家频频举杯，胡吹乱扯，尽量避开狼道的敏感话题。
狼道可能也看出了大家的尴尬，于是敬了我们好几圈。说的也是，这家伙，这种大事，怎么说也该给我们点心理准备吧！
总之，大家都喝了不少酒，我直接被撂翻，喝趴在桌子上，听说最后是心情把我背回了寝室。
春节，回家。
乡音难改，故土难离。一箪食一瓢饮，最是故乡情。
每个人都会有抹不去忘不掉的故土情节。不管再怎么忙，每年，我都得回家一趟，至今如此。
老爸还是老样子，在肠胃运转不力的情况下，依然坚持烟酒不断，令我十分佩服；老妈还是为了家务忙个不停，一有空闲，就跟老伴拌个嘴啥的，消磨时间；姐姐自从成家有小孩之后，倒是憔悴不少；姐夫成天开着自己的大卡车，生意不错，就是没改掉货车司机那脾气暴躁的毛病；小外甥长高了，有劲了，也晓得整人了，动辄就欺负我这个生性温和慈祥的舅舅。家里情况总体不错，家人身体健康，家庭和睦，这就是福啊！这就是生活！
第三章 死马当做活马医（3）
看到家里一团和气、蒸蒸日上的美好景象，我欣慰不已。我默默地告诉自己：柳池云，有这样的后盾，你就放心大胆地出去闯吧！闯出一番天地来！当然，前提是自己养活自己。
父母听我讲了签约单位的详细情况，很是高兴，但本人尚未为人父母，至今也难体会面对子女健康成才时的感受，总之，我能感觉到他们发自内心的快乐。
趁着父母高兴，我把我和企企为期两年的地下组织活动摊了牌：我替你们找着儿媳妇了！并且，随之而来的还有非她不娶的架势，势头十分凶猛。我相当勇敢，压根儿没给父母还手的机会。大体意思是，儿媳妇是有了，虽没经你们“审阅”，也就这么着吧!
看着我的架势，父母显得有些惊讶，未置可否，毕竟还没见着儿媳妇面呢。反正，我就当他们默认了。随后，打算大张旗鼓地带着企企登堂入室。
事实上，我打小也没让父母多操心。仗着往日的信誉，这事也就瞒天过海，成了。此事充分证明了信誉的重要性，甭管你是装的还是真的，都得给人以好的印象。如是真的，更好；能装，也将就；否则，不管哪一行，就甭指望混下去。
寒假里，我跑了很多儿时玩耍的场地，有逃课时藏猫猫的山洞，有小时候特害怕单独走的火车隧道，有那摇摇晃晃不敢往下看的索桥，还有跟玩伴偷人家果子吃的果园……跟一些发小回忆了往日的荒唐事，这些哥们儿，现在有些是汽车修理站的小老板，有些跟我是一样一文不名的傻小子，更有些中学毕业就外出打工没挣着钱连自己都没法养活的瓜娃娃。
我知道，我将与这一切从心理上彻底告别，我的青春不操蛋也不完美。只是这不可复制的青春，也将划上一个啥也不算的句号。
想着自己，当初那个背着小书包的柳池云，欢声笑语仿佛就在跟前，担心迟到被罚站，担心考试考不过隔壁的小鱼儿，担心老师又向父母打小报告……
上学路上的歪脖子杨柳树依然那样沧桑，就像根本没有变老也没有年轻过；门前的小河流淌水依旧，仿佛这个世界根本没有存在；苍山依旧，天空依旧，时光仿佛停止了流动。然而，今非昔比的事实无法欺骗，那时不知人情冷暖、任性调皮的小柳池云，如今已长大成人，即将参加工作了。
寒假很快结束，就要返校了，母亲来车站送我，火车即将启动之时，我的眼睛抓到了母亲回头悄悄拭去泪水的瞬间，那一刻，永久地定格在我的记忆深处。作为男人，永远难以读懂女人流泪的内涵，更难把握这泪水是否源自心底。但此刻，我明白了，读懂了，那是一位母亲对儿子永远的深情留恋，这泪水，绝对发自内心！
我的眼睛也模糊起来。我在心底说，妈妈，相信我，相信你们的儿子！我会撑起一片天空，因为只有这样，我才能尽到为人子、为人夫、为人父的责任！相信我，我已经不是从前那个稚嫩的柳池云！
是啊，我已经不是从前的我了。
从此，我将告别往日衣来伸手，在父母宠爱下过活的岁月。
从此，我将告别过去不顾冷暖，想一出是一出的日子。
从此，我将踏上人生另一段征程，而我，并不知道下一刻将会发生什么。
因为，我已不是自己的我，仅一个小卒，一粒棋子而已。别人把我放到哪儿，我就得在哪儿扎根，发芽，开花……
很快，栀子花开了。校园里弥漫着浓郁的栀子花香，和着伤感的味道。
赶场子似的参加一个又一个聚会。告别、祝福，永远是这个季节大学校园里的主旋律。
几个兄弟对前路的追逐，终于在经历一番潮起潮落之后，开始上演大结局。
狼道、AK作为###，如愿签了理想中的单位。一个在成都，一个在C市。两年后，狼道购买了自己的房子，筑起了爱巢，他迎娶的是一个青梅竹马的女人；AK买了一辆价格不菲的小轿车，但郁闷的是，他千辛万苦帮忙搞进同一单位的女友，却与别人双宿双飞了，不得不说是一场意外，这令一度捣蛋不已的AK郁闷不已，当然，不只他自己感到郁闷，兄弟们无不郁闷。得知女友飞到别人家的当天晚上，AK给我打了个电话，哭得惊天地泣鬼神。
风铃签了武汉一家设备公司，专业对口。最近的一年，也不知干什么去了，疏于与兄弟们联系。
沛公由于虎钥市没有公招名额，这位团委的大部长、党支部的委员，不得不“曲线救国”，参加了西部计划，光荣地成为了志愿者，回到位于川北“三州”的老家。一去就捞了个志愿者的党支部书记当，由于表现优异，一年后，顺利转入州级实权单位的事业编制。
风蓝一直鼓捣着他的网站，却一无所获，谈了多家企业，老板均对这“肉包子打狗”似的项目没有兴趣，他本人虽没有勇气宣告，但事实上项目是流产了，流得很痛。这娃和他们专业的两个兄弟，没日没夜地搞了半年，建网站、买主机、做宣传、谈融资，忙得连找工作都放下了，却落个如此结果，其父母对此埋怨不已，这让风蓝十分郁闷。最终，在院团委书记的张罗下，他找到成都的一家房地产营销公司。还算好，风蓝的老婆一年后也考上了川大研究生，算是夫妻双双把家“圆”。
最郁闷的是华子。他参加的选调生考试一路通过笔试、面试，杀入体检。但由于喝酒太过投入，他被确诊为“转氨酶偏高”。幸好在体检前的自查阶段，服下猛药，总算涉险过关，最后岗位选在川南一百万人口的大县。在屡次聚会中，他总拿转氨酶说事，试图拒绝推杯换盏，幸好被我当场戳穿：“你体检都完了嘛！”他当即哑口无言，举杯一饮而尽。不过，我们几人就他参加公招，其他人谁也不知转氨酶是啥玩意儿，有啥厉害，也就是初生牛犊不怕虎。现在才知道，当时真的很傻很天真，万一把华子灌出个好歹，人家报不了到，上不了班，通不过体检，他还不把兄弟们埋怨死。不过，华子的确不愧是兄弟们中的极品，这娃报到两个月后，就被分到乡镇任团委书记，正赶上所在市共青团换届选举，由于其大学时的特殊经历，旋即被列为团市委委员候选人，最终入选。
第四章 名利之中的部门（1）
第四章?名利之中的部门
幸福的生活，对我来说，就仿佛镜中月，水中花。
--柳池云语
2006年7月17日，我参加工作了。
中国北方集团亚华厂，是我参加工作的处女之作。不算精彩，却相当难忘。
亚华厂原本坐落在大山深处，躲的是帝国主义的惦记和阴谋，俗话说，不怕贼偷就怕贼惦记。“深挖洞、广积粮”，就是在那些年头喊出来的。后来，搬出了大山，来到蓉城，在上世纪末的一系列改革中，亚华厂推行公司制、债转股、中外合资、寓军于民……工厂发展十分迅速，逐渐扭亏为盈，效益年年上升。
掐指一算，也该知道这工厂的岁数了吧？对，已过不惑之年。
当年的建厂###们，后来有的成了将军，而当年的小鬼，基本上是共和国的同龄人，现已面临退休。因此，厂里风气醇厚，作风严谨。当然，也有少数人紧跟时代潮流，一转眼就扎进了市场经济的洪流之中。而我去的厂办，就是典型的扎进洪流之中、名利之中的部门。不过，这与其职能和工作环境是分不开的。试想，作为一个综合协调和对外接待部门，一味严谨，怕是上下关系都得罪完了，工作还怎么开展？
按规定，到厂先参加安全、保密等专项培训。培训结束后，得到工厂锻炼三个月，也就是作为普通工人，深入生产一线。其实我们这些初入职场的娃娃，一个个不懂工艺，工段长也不让我们真正上生产线，万一搞坏个零件，牵一发而动全身，如果“一呼百应”，带动一批次产品抽检不合格，损失少则几万，多则几百万。工段长可不愿担这风险。于是让我搞搬运，就是把码好的半成品推到下一工序。什么？搬运的方式还不够现代化？是的，他们依然沿用人力搬运的形式，不过由于产品特殊，附加值也高，因此搬运量不大。我们乐得清闲，每天没事就把搬运的小车推过来推过去，打发时间。
不到一个月，急需人手的厂办就等不及了，分厂领导告诉我，我不用到车间了，到厂办报到。主任分派我的岗位是：机要秘书，主要工作：送文件。
要说这送文件，本来也没什么技术含量，但关键是，文件多得出奇。而且，需要转送的领导、部门也很多。
厂长签“请某某部阅办”，我就得爬跟头似地找到这个部门，把文件送到该领导手上；
厂长签“请某某、某某阅”，我又依次把文件送给某某和某某；
郁闷的是，厂长签“请厂领导阅”，我必须得把文件依次送到每一个厂领导手里；
最为恼火、尤其郁闷的是“请厂领导、党委委员、纪委委员、监事会成员阅之后，某某部阅办”，这其间，又有人加批“请某某部复印留存”，我的个天哪，神哪，这得送多少个领导哇，我哭；哪些是厂领导、党委委员、纪委委员、监事会成员，我都不知道哇……
更为可恨的是，一天文件多得起毛毛，集团公司办公厅、集团各部门、省上的文件、省上部门的文件、所在辖区的文件……刚开始，我脑壳大的哟。
不少时候，一份文件由于需要“阅”的领导和部门太多，以至于“阅”了两个月都没“阅”完。于是，有些领导两个月后才看到该文件，他们内心的光火我是可以体会的，要不是因为我是个年轻娃儿，估计还会以为我不重视他啥的，说不定就要开始整人了。
为此，临近办公室的厂领导经常“轻言细语”地教育我，还给我上课、出主意，主题是“如何实现文件的快速传递”。可问题的关键是，有些领导看文件一看就是一个星期，他看得慢，拖着不还，我又没法去索要，真让人伤透了脑筋。
第四章 名利之中的部门（2）
由于文件太多，我脑袋发晕，有时会出现十分搞笑的错误。有一次，我经办一个文件，我记得是《国庆节放假通知》，嗒嗒嗒，满头大汗地发下去了。不一会儿，分厂的领导打电话来问，才知道出错了，原来，没加盖公章！又嗒嗒嗒收回来，去收文件的时候，我脸烧得跟有团火似的，简直想挖个地洞钻进去。
往事简直不堪回首。现在想来，十分感谢那些对我包容的领导们，尤其是张主任，他为此挨了不少批评，可他总替我兜着。还有位年近退休的厂领导，给我讲他刚参加工作时犯的错，以此激励我。可惜这位厂领导在我离厂后的2008年因病去世了，我是几个月后才得到的噩耗，悲恸不已，徒留遗憾。
功夫不负有心人。三个月后，我不仅熟悉了工厂的组织架构，各级各类“委员”、各单位的正副领导、各部门秘书也都混熟了，这为工作创造了极大的便利。我终于实实在在地把文件流转的工作担起来了。
同时，在我的建议下，工厂的信息员制度也建立起来，各部门定期传送信息成为常态，不久，工厂的信息工作从全集团倒数第三成为名列前茅。
军工企业的机关工作虽然轻松，但对具体业务的管理却缜密而严格。说是八点开会，没人说八点过两分钟到的；秘密级文件复印须登记，则是严格登记，没人敢越雷池一步；产品只能称呼代号，则没人会直呼其名。因为一旦出事，不但自己吃不了兜着走，还会连累一大批人--直管领导、专职保密员等。
单位的性质决定人们在工作中必须严谨、求实，所谓近朱者赤，久而久之，我也迅速养成了较好的工作习惯。当然，作为年轻人无法克服的一些毛躁心绪除外。更重要的是，日常的工作程序、文稿起草等工作都十分规范，压根儿就是来自公务员考试的《行政职业能力测试》的“公共基础部分”，但是它远比书本上的要生动得多，这也为日后的公考复习打下了坚实的基础。
好景不长，2007年1月，随着亚华厂改革的进一步深入，一些管理部门被撤并，一些同志充实到厂办。张主任对分工进行了调整，我改行搞行政事务，说白了，就是陪吃陪喝，跑腿打杂。这比送文件好一点点，但也相当郁闷。饭局接待的都是些重要客人，必须谨慎，但也得会插科打诨，适时调节气氛。我一个精钩子（精钩子，方言，光屁股的意思）娃儿，哪里知道这些，时常显得力不从心。
倒是张主任，上班时间，有事没事来一句：“小柳，到我办公室来！”一去，就把烟点起，我是来者不拒。云雾缭绕的，张主任就给我讲一些待客之道，还介绍某领导、某领导的花边新闻，目的就是增进我对领导的认识，以便于搞接待时能放得开。
张主任，子弟校高中毕业之后，考大学无望，便参加工作成为了一名光荣的工人。当然，之后又函授本科甚至研究生，这可以忽略，按他自己的话说，这些函授班对他的文化程度基本没有影响。其后，又参加迁厂工作，负责基建，后提为厂办副主任，又一年后，扶正。
张主任是个性格开朗、随和自在的人，他的一句话，往往能把尴尬的场面活跃起来，能把一潭死水说得微波荡漾，能把一局死棋说得左右逢源。由于在基层工作二十多年，他又很能体会作为办事人员的辛苦，因此，这也使得他很是体察下情。
第四章 名利之中的部门（3）
张主任实施的是“宽松管理”，其实就是不管，不知他是否信奉道家的“无为而治”，反正每个人手里的工作，他平时是不过问的；你人在哪儿，他也基本不管。在其英明的“无为而治”之下，厂办的同志们都以大错不犯为原则，尽量搞“小错工程”。
厂里规定8∶00上班。我一般准时到岗，依次打开饮水机，打开电脑，泡好茶。然后溜之。到哪儿去？我起那么早，我能吃过早饭了么？8∶30～9∶00，是我准时的早饭时间。
我们习惯早上吃米粉。重庆口味的胖米粉，被烫得滑滑溜溜的，油、盐、酱、醋、辣一样不少，且用量适中。一大清早，尤其是冬天，喝点麻辣滚烫的米粉汤，就能立刻唤醒全身的细胞，真是十分快意。
有一次，我正溜号趴在店里挥汗如雨地吃着米粉，突然，看到前排一个熟悉的身影，啊！是工会甘主席，甘主席是吃完打算结账了，我现在跑也来不及了，况且不付钱就跑，老板也不让啊。被看见可咋整？说时迟，那时快，甘主席一转身就看到了我：“小柳啊！你也在这里！”我心想死定了，要知道，历次中干会上，这老太婆说得最多的就是员工纪律，我这不是被抓个正着吗。我此时正伸长脖子，等着甘主席宣判，“老板，来一起结了！”原来，她把我的账也一块结了，末了还说，“小娃娃，慢慢吃！”
我马上站起来，嘴里含着米线，挥了挥筷子，就差鞠躬了：“甘主席，再见！”
接下来说点实际的吧。厂里工资不高（集团有控制，必须按绩效记发），但福利待遇不错。职工都是五险一金（普通工人也一律如此），我们年轻人，医疗卡每月定期汇入50元，一年600元医疗费，哪里用得完；住房公积金扣了12%，据说是按规定的最高比例。算起来，我也有好几千的公积金了。可惜，现在已全部是死账，取不出来了。
逢年过节，甭管大节小节，一律发钱发物，少则三五百，多则上千。每个月都会发洗衣粉、肥皂。说到这儿，我也埋怨一句，厂里简直是忒没创意了，每次都是洗衣粉、肥皂的，我离厂的时候，单身宿舍里堆了好大一堆肥皂，远远看去，还以为是金砖呢！
有时候，开个会也发钱，季度会、半年会、座谈会，无不如此。
说到开会，有件事不得不说。厂里每季度都会举行一次经济活动分析会，这种会从来都在郊区举行，上午开会，下午消遣。2007年3月底，厂里如期举行一季度经济活动分析会，我负责会务。宾馆、会场、会标、话筒、座次牌、就餐，一切准备妥当，接下来，该到财务借款，准备发慰问金的事儿。按规定借出了几万，然后领款人要签字，然后凭此报销，用信封一个个封好。开会当日，职能部门汇报、分管领导发言、厂长作指示……
转眼到12点，会议结束，准备领钱、就餐了，与会人员排起“短龙”，一个个到我座位前签字、领钱，发到最后，少了一个信封！
我看了装信封的背包，没有！看了座位下面，还是没有！
我傻眼了，里面可装着好几千现金呢！怎么说丢就丢了？
仔细回忆各个细节，应该没有问题。其实，至今我也不知道那一个信封丢在哪儿了。
年轻人心浮气躁，这话一点不假。尤其是年轻的男人，一天上蹿下跳，鸡飞狗跳的。当然，我那个走选调生的兄弟华子除外。此外，女同胞可能要好一些。理财、管物之类的事儿，交给男人来干，这不要命么。
第四章 名利之中的部门（4）
总之，那次我就一下子丢了几千块钱。
张主任看到我这个情形，也郁闷不已。他赶紧把自己那一份掏出来，摆在我面前，让其他人先领走。看他表情严肃的样子，我估计这次完蛋了。下午，我没有在会场继续逗留，回到宿舍又找了一遍，还是没有！当时打电话告诉了张主任这个坏消息，他未置可否地挂断了电话。
郁闷，彻底的郁闷了。
第二天一早，主任把我招呼到办公室，他看我郁闷的样子，也没多说什么，向我宣布，我的会务组织费泡汤了，至于其余损失是如何填补的，我不知道，也没敢问。最后，主任交代我，马上开职代会了，一定把厂长的报告写好，以此作为回报。我的感激涕零自不待言。
我原本以为我在为厂办造成损失方面创下一个不可打破的纪录，没想到，小车班的一个兄弟迅速将我的纪录刷新。2008年10月，当然，这已是我离厂一年之后了，小车办的一位年轻驾驶员，在完成任务之后，到茶馆喝茶，把一辆帕萨特给丢了。
男人哪，男人，你为什么就这么粗心呢？
按理说，工厂的生活是舒适而安逸的。不紧不慢，没有压力，团结和谐，日子能过下去。
工厂的效益越来越好，2007年1月份，兼并了另一家业务相近的工厂，业务范围、销售额、科研团队都得到了进一步补充。厂里安排我兼任了机关团总支书记。对于将来，我也有了些许希望。
作为厂办工作人员，陪吃陪喝的生活是一如既往的。
作为涉世不深的年轻人，面对成天的灯红酒绿、觥筹交错，我也渐渐有所适应。看来，时间长了，任何事情都能适应，这就是马克思他老人家的经济基础决定上层建筑、社会存在决定社会意识的理论，为了生活，为了吃饱饭，人是啥事都能适应，啥事都能干出来的。
以往一提起“接待”，我的头就会如发酵的面粉一样，膨胀再膨胀，但现在，我总会想，既然我吃的就是这口饭，那参与“接待”就应是理所当然的。就如历史书所说的“万恶的旧社会”的坐台小姐一样，一开始总有点处女的羞涩和反抗，而一旦放开了，就会有“既然反抗无用，还不如静静地享受”的思想。
一天下午，我正在会议室组织召开团总支全委会，会议即将结束时，我的电话响了起来。一看是张主任，我暗想：“看来一定有重要事情！”因为没事儿他很少打我手机的，我按下接听键：“张主任！你好！”
“你赶快到我办公室来一趟。”
我说“好”，然后宣布散会。

返回书籍页