活在当下：365日静心课
出版社：万卷出版公司
大约有四年多的时间，牛顿博士一直在《费城晚报》开辟专栏，与读者一起探讨人生，讨论如何获取生活中的积极因素，并把这些因素变成一种美、一种力量、一种快乐。这些专栏文章刊出后，获得了读者的强烈反响，他们纷纷来信，向牛顿博士诉说自己的问题、困惑和困境。这些问题主要集中于四个方面：孤独感、恐惧感、忧虑感，以及源于童年的心理障碍。牛顿博士倾心写作这些文章，他的文字充满了一种激越的生命力，欲破纸而出，感染读者。正如他所说：“我要把我的祝福、感激和美好愿望送给所有读者。”
前 言
大约有四年多的时间，我一直为《费城晚报》的一个每日专栏撰稿，通过这一专栏，我与读者一起探讨人生，讨论如何攫取生活中的各种积极因素，并且把这些因素变成一种美、一种力量、一种快乐。这些专栏文章刊出后，读者的反响非常强烈，他们把自己的各种问题、困惑、困难，以及一些令他们伤心的事情告诉我，他们还把自己在日常生活中所学到的东西告诉我。
在阅读这些信的同时，有四个方面的事情一直在我脑海里挥之不去，这四个方面是：
1. 人们心理上的痛苦；
2. 人们的信仰与毅力；
3. 人生所面临的重负；
4. 人们从事冒险的时机。
他们生活中的问题主要体现在以下几件事上。
第一件事情是有关人类的强烈孤独感。这种孤独感的产生，并非因为他们与世隔绝，也不是因为被拒之门外，而是因为一种自我封闭。他们把自己封闭起来，独自面对恐惧和羞涩，犹如用绳子和链条为自己建造了一道不可逾越的屏障，无法走入另一种生活。
第二件事情是有关恐惧感。人类心灵的最大杀手不是罪恶感，也不是悲痛感，而是恐惧感。如果说人生就是一场与恐惧感进行的战争的话，想必并不为过。人们不但恐惧死亡，也害怕生活。人们为自己担心，同时也害怕失败，害怕破产，害怕贫穷，害怕各种会影响和扭曲生活的东西。
除了恐惧感之外，我们所面对的第三件事情是一种萦绕于心头的忧虑感。这种“忧虑感”令我们疲惫不堪，把我们的每一根神经都绷得紧紧的，使我们在“明天”还没有正式到来时，就已经开始忧虑明天的事情了。当然，这种忧虑感并不总是以它本来的面目展示在我们面前，它就好像一个阴雨的天气，给本来湛蓝的天空蒙上了一层阴影，将本来明媚的人生盖上了一层阴霾。
第四件令我挥之不去的事情更令人震惊。大量读者给我来信，诉说他们生活和心灵上的痛苦，而这种痛苦恰恰来自于他们童年时代所受到的伤害和羞辱。我们根本不了解孩子们是多么敏感，那些不友善和疏忽的行为是很容易伤害孩子的。我们对待孩子应该多一些幽默感，少一些挖苦和讽刺，尤其不要对他们表现得不友善，否则会对他们造成巨大伤害，即使这种伤害有所缓解，也会在他们的心灵上留下伤疤。
很多人的生活之所以处于一种混乱的状态，是因为他们很多人每天根本不知道如何去过日子，如何真正开始自己的生活，更不知道如何与人相处。即使人们自己并不感到迷惘与困惑，他们那种以自我为中心的意识，也会促使人们之间互相伤害，互相误解，把自己的生活变得一团糟，把自己在他人眼里的形象变得面目可憎。我们需要更多的光明、更多的爱、更多的理解，如果我们愿意，它们随时都会陪伴我们左右。把握人生的方向是处理各种人生琐事的指南。
我所选择的这些文章都是为了满足读者的需要，在供读者阅读的同时，也教给了我许多做人的道理。我要把我的祝福、感激和美好愿望送给所有读者。我只是要让读者了解一个道理——走出自我，放飞理想，不再恐惧，充满爱心，摒弃伤害，多行善事，多些幽默，多点分享，少点欲望，多点给予，对爱这一万事万物的动力源泉多一点信任！
约瑟夫?牛顿
【1月1日】 生活最重要
“人生是什么？”一个１８岁的男孩问道，“我为什么会在这儿？为什么偏偏是我？我来到这里干什么？别人告诉我要相信这、相信那，但我不应该强迫自己去相信。整个人生就是一个谜语，我却找不到答案。”
质问人生和人世间的万事万物到底是什么是没有用处的。我们必须忠实地接受它，当然你也可以全然不接受。我所说的“忠实”，并不是一系列的教条（也不仅指在开始阶段），而是顺其自然地接受它，无论是现在还是将来。
生活的法则至高无上，我们不能拒绝它，只能看着它缓缓前进，等待它的神秘面纱逐渐揭开。生命是为了什么？为了生活？当然，我们只能依据自己内心的最高原则来进行生活。
歌德是正确的。我们来到这个世界并不是为了解决各种困惑，而是要发现我们的责任，履行我们的责任。宇宙间的其他事物与我们有关，宇宙不是我们创造的，也不需要我们去帮助运行。我们由于某种神秘的原因来到这个世界，甚至没有得到我们自己的允许。这就好像生命本身在与我们对话，把它的挑战摆在我们面前：
“接受我吧。把你最好的东西存到我的账户上吧，我根本不需要理解和诠释。我的价值就在于我本身，同时也不需要他人来证明。我所铺设的道路并不艰难，但如果你能够把握线索，你就会发现，拥有我是值得的。”
生命是（也应该是）每一个人生信条的基础。生命的意义应该从生命本身中找寻，它并不存在于各种抽象的哲理之中。如果一个人不能发现生命的线索，无论他活多少年，都是毫无意义的。他知道，他必须真实、公正并且友善，否则，生命就会发酵。
对真实、公正和友善的学习是一件慢活儿，但这是我们的工作。如果你致力于此项工作，你就会在其中得到满意的收获。它会使你充满活力，它会对你进行教育。
投入生活吧，尽自己的全力愉快地投入生活吧！劳神费力地去思考那些虚无缥缈的问题是毫无用处的。
【1月2日】 生命是值得的
生命是值得的吗？当然，只要你愿意去努力。仅仅为了存在、为了虚度时光和吃喝玩乐是单调而又乏味的。如果我们积极地投入生活，生活就会充满激情。那么，到底是什么值得我们度过此生呢？至少有三样东西：以一种忠诚的态度使我们的生活变得有意义，使我们的生活变得更加高尚，充分发挥自己的潜能。
我们可以将其归纳成四个词：奉献、协作、专心、献身。难道这不是生命的精髓吗？这四者是生命和拯救者，它们都相伴而行。
奉献——我们从生命中索取到的与我们所付出的相等。如果我们只求索取，不求付出，如果我们吝啬于自己的爱与快乐，生命就会变得索然无味。
如果我们幻想生命仅仅是为了满足我们的好奇心和空虚，生命就会变得非常平淡。通俗一点说，自私最终打败的是自己。如果我们想获得回报，就必须全心投入。
协作——想要做到最好，我们就必须学会协作，帮助他人减轻重负，否则生命就会成为负担和累赘。通过协作，我们可以学到许多单打独斗所学不到的东西。
乐观者必定懂得如何进行协作。那些不懂得如何协作的人犹如一匹孤独的狼，独来独往，却失去了群居的乐趣。独来独往者的心灵无异于一杯已经发了酵的牛奶。
专心——生活过于随意对于我们来说是没有好处的，我们必须有自己的理想与目标。“我要做这件事情。”圣?保罗说。圣者的灵魂是紧凑的、充满力量的。
献身——只有付出了一样东西，才会得到另一样东西。人生的最大快乐在于把自己的生命献给某项有价值的工作或事业。这种献身的精神可使我们的人生变得完整而又随意。
正如苏格拉底所说，生命的最终目的就是了解永无休止的生命本身，就是使生命变得更有价值。如果生命是没有意义的，“不朽”也就成为没有意义的东西了。
【1月3日】 人生的信条
我已故的一位朋友曾经为自己立下人生信条。他是这样写的：
对他人的善意是人类心灵的一种神圣情感，是一种明智的手段，是协作者的秘密武器，是万事万物的最大动力。
我相信我的邻居们对他们自己的事物有神圣的主宰权，因此，我不会去践踏他的领地，也不会把自己的思想和行为强加于他。
我相信我的邻居也同样充满善意。我也相信，他们正在像我一样根据自己的意愿努力达到自己的目标，虽然有些时候我们的观点并不相同。
我相信，我所发现的真理，我的邻居可能还没有发现，我对这种真理深信不疑。当然，我也同样认为，我的邻人认识到的一些真理，我并没有认识到。因此，我不仅要随时准备接受他人的观点，也要充满怜悯之心，因为我也希望了解他所拥有的真理。
我相信，我在处事、说话、态度、脾气方面有很多自己没有发现或不敢于承认的缺点。正因为如此，我对身边的人们过于尖锐与苛刻。
我相信，幽默感是上帝最大的赏赐。我希望我的邻人具有这种幽默感。从我的邻居的角度着想，我也希望自己能够时常开怀大笑。
我相信，我的邻人的快乐与成功同我的快乐与成功一样重要。因此，我不但要自己追求快乐与成功，也会帮助别人追求快乐与成功。
我信仰这种永恒不变的良好祝愿。在茫茫宇宙之中，有一种精神可以激发和保持人类的思想，使人们以一种兄弟般的情感，将生命变成一场乐趣无穷的冒险。我相信这种精神。
我这位朋友的信仰同样也是我的信仰。我以一种纯真、忠诚、自由、团结与幽默的心态生活在这个世界上。我朋友的生活是优雅的，我的生活是高贵的。对于那些认识我这位朋友的人来说，他给我们留下的记忆犹如音乐一般。
【1月4日】 何时真正开始生活
我们何时才真正开始生活？生命的意义何时才开始除去自己的面纱，显示它本来的面目和可能的样子？以下就是答案：
当我们具有了生活的信念时，具有了独立的人格时，具有了可以维持生计的工作时，有了给予和获得爱的对象时。
当我们知道“多赚一点儿，少花一点儿时”，知道如何减轻自己身上的重负，并且帮助他人减轻负担时。
当我们具有足够的智慧，实实在在度过每一天，不为昨天的事情困扰，不为明天的事情担心时。
当我们眺望远处的地平线，发现自己的渺小，并且不会因此而失去自己的信仰、希望和勇气时。
当我们知道每一个人都像我们自己一样，或高贵，或可耻，或神圣与孤独，并且学着原谅他们、爱他们时。
当我们能够同情他人，同情他们的悲哀甚至罪过，知道每一次努力都会面对很多困难时。
当我们知道如何去交朋友、保持友谊，不计较他人和自己的缺点，知道如何把朋友留在自己的身边时。
当我们知道有些伟大的书籍是非常美好、恬静、充满想像力，并且把这些书籍作为自己的朋友和导师时。
当我们喜爱鲜花，抛开猎枪去追逐小鸟，与孩子一起忘情欢笑时。
当我们在艰辛而又无聊的生活中找到快乐与高贵的秘诀，并且把艰辛的生活看成一场游戏时。当满天的星斗和水面的波光唤起我们的美好情感时。
当我们能够发现每一种信仰（不管这种信仰属于哪一种类型，这些信仰应该能够帮助人们揭开人生神圣的意义）的优点时。
当我们在看路边的一个小坑，而我们所看到的不仅仅是污泥时；当我们看到一个罪犯，而所看到的不仅仅是罪过时。
当我们知道如何去爱，如何去祈祷，如何去开怀大笑，如何去服务于他人，高兴地去生活并且不惧怕死亡时！
【1月5日】 消磨时间就等于消磨生命
这世界上的很多东西都具有讽刺意味。我们有太多的食物，可是很多人却没有东西吃。我们联系在一起，拥挤在一起，却努力想与他人分开，独立生活。我们永无休止地在谈论和平，却随时准备迎接战争。其中最具有讽刺意味的是，虽然这个世界上有数以百万计的人失业，而我们却在谈论整天无所事事的危险性。
确实如此，因为这个世界被分成了很多部分，就像一个填字游戏图一样，我们没有办法把它们拼凑到一起。无所事事和安逸所带来的问题是实实在在的，随着各种机械帮助我们完成更多的工作，这种问题会越来越突出。不久之后，这个世界上的所有事情都可以在很短的时间内由机械完成，届时我们必须在“消磨时间”和“充实时间”之间作出选择。
富裕给人们带来的闲适告诉我们，拥有很多的时间并且不知如何支配是多么的无聊和可怕。消磨时间就等于消磨自己，因为时间就是生命。浪费时间、把时间花费在一些无聊的事情上，无异于自杀。整天工作没有任何娱乐就已经很差劲了，但如果整天娱乐、根本不去工作就更为差劲。
几年前，一位著名的艺术家自杀了，关于自杀的原因，他说，他根本没有办法把空虚无聊的２４小时填满。他从一块土地来到另一块土地，从一个家庭来到另一个家庭，从一个妻子的身边来到另一个妻子的身边，最终他放弃了所有的一切，放弃了自己的生命。如果他没有独自地对自我进行思考，他所有痛苦都来自于对他人帮助的渴求。
人类有半数以上是文盲，愚蠢的阴影就像盖在他们身上的棺材盖一样。对于很多人来说，科学的奇迹、艺术的美妙以及音乐的旋律还及不上无聊的谣言动听。
有很多东西等着我们去学习和实践。真理的王国等待着我们去开发，人类心灵的沼泽等待着我们去净化，心灵的沙漠等待着我们去灌溉，血腥的战争等待着我们去消除，而我们却为无法排遣自己的时间而苦恼。如果我们欲望少一些、爱心多一些，伸出援助之手，帮助他人减轻生活的重负，那闲暇的时间就不再折磨我们了！
【1月6日】 不要加重自己的负担
有些事情我们无法控制，而我们偏偏要担心这些事情，我们的很多痛苦都来源于此。在任何情况下，都有两条路摆在我们面前，其中一条路是我们可以控制的，而另一条路，我们则无法控制。如果我们把自己的精力放在两条路上，我们的负担就会加倍，我们的腰就会被压弯。
如果我想坐下来对大家进行劝诫的话，有些问题是我必须考虑的。其中一点就是，我的话必须言之有物，这也是最基本的要求！我的观点必须来自我的内心深处，并且清晰地表述出来。否则，我的听众就无法认同。
我必须尽我的所能，把事实说得简单、清楚、明了。我的劝诫，必须多次强调，直到明白无误为止。因此我所说的话应简单、执着、具有说服力，犹如心灵之间的交流。另外它还应该让每个人都知道。
这是我的责任。如果我退缩、逃避或者显得无能为力，我就应该受到谴责。虽然我能够完全履行自己的工作，我还要做得更好。可惜的是，并非所有人都能来听我的劝诫，即使所有的人都来了，我也无法让所有的人都认真倾听。
他们的思想可能不在这里。有些人可能会思考明天要做的一项生意。女人们可能正在想她们刚刚在商场里看到的一件漂亮衣服或者正沉醉于别人对她的奉承。如果他们确实聆听了我的劝诫，我也无法做到让他们完全相信我的话。更为惭愧的是，我也无法让所有人去实践我的观点，虽然我正执着地要求他们这样去做。
摆在我面前的也是两条路，一条是我可以控制的，一条是我无法控制的。如果我无法区分这两条路，无法区分责任和局限，我身上的负担就会加重，甚至令我无法承受。如果这样，我的心理就会过于疲劳，由于过分担心那些我无法控制的事情，我可能就会变得不再适合自己的工作。
不管你所从事的是哪种行业，这条原则同样也适用于你。我们要做的就是把自己眼前的工作认真地做到最好，把我们无法完成的工作交给上帝。我们没有理由加重自己的负担！
【1月7日】 做一个心灵的拯救者
数年前，我在圣?路易斯认识了一个叫麦克的牧师，他的身体非常弱，肺的一半已经被切除。他人生的大部分时间都花费在了那些被遗弃者身上。对于他来说，没有不能解决的问题，没有无法帮助的人。他是一个“心灵的拯救者”。很多彷徨、无助甚至堕落的人，都会在他的面前找回自我。他是囚徒的朋友，是死刑犯的最后寄托。他对那些酗酒的恶棍和各种几乎不可救药的人提供帮助。
“我需要请牧师来吗？”医生对一个不久于人世的穷困潦倒者说。“什么，给我请牧师？”那个人说，“没有用的，不要让他来了，我死了，还不如一只死蚂蚁。”不知道是什么原因，麦克教父就好像有第六感官一样，发现了他。当那位医生回来时，那个人说：“是的，他发现了我。是你告诉他的吗？他一定是从窗户爬进来的。我只不过是小睡了一会儿，而当我醒来时，他就站在那里，脸上带着微笑，对我说：‘我终于发现了你，我的原则是，不让任何一个有罪过的人逃掉。’我们之间进行了一次对话，我相信，我的问题已经都解决了。”
黑人同白人一样，在麦克教父那里得到了安详与宁静。如果麦克教父发现某个人满嘴污言秽语，他就会对其进行劝导，而当麦克教父离开这个人时，这个人嘴里说出来的一定是背得半生不熟的祷词。他不但在别人犯错误之后对其进行拯救，在别人正在犯错误时，他也会对其进行拯救。他把这些人从城市的垃圾筒里捡出来，让他们重新走上正轨。
有一次，他遇到了一个任性的女孩。之所以能够遇到她，也许是因为他曾经到监狱里会见过她的情人。这个女孩已经被爱弄得疲惫不堪了，她拖着疲惫的身躯回到了那个早已将她遗忘的家。在她临死之前，麦克教父一直陪伴着她，给了她舒适与欢笑。
我永远也不能忘记麦克教父葬礼的宏大场面。教堂里甚至每条街道上都挤满了三教九流的人。这种场面是空前的，这就是人类之爱在善良人心中的力量。
【1月8日】 从更深层挖掘自己的思想
你是谁？你从事什么工作？你是一个男人还是一列队伍？你是一个女人还是一位烈士？这个问题听起来似乎很奇怪。但实际情况是，我们不只是一个人生活在这个世界上，周围还有很多人，总是有一个杂乱的人群在我们身边。我们的思想里混杂着别人的思想，每个人都有自己独特的特点和能力。我们的名字意味着“群体”。
我们曾经认为，人是一个完整的生物，有自己的社会责任，完全清楚地知道自己在做什么，并且知道自己行为的动机。但这种观点在很大程度上说是一种虚妄之谈。我们每个人都同时具有数种人格，换句话说，我们每个人都希望与他人和平相处，却不时与他人发生战争。
正如霍姆斯博士所说的，我们就好像一个挤满了人的公共汽车，车里的人们总是非常忙乱。车里的每个人都希望汽车按自己的方向行驶，同时也会招来很多人的反对。一会儿是这个长辈发言，一会儿是那个长辈发言，他们都想要求车辆按照自己的意愿行驶，开多快，开多远，开到哪里，都必须按照他们的意愿。所以，车里就显得非常混乱。
如果我们更深层次地挖掘自己的思想，我们就会发现，自己的思想有各种各样不同的层次，有的层次像野兽，有的层次像孩子，有的层次像野蛮人，有的层次则属于文明社会。有些时候，我们的行为像一头猪或者一只狐狸，有些时候像一个易怒的孩子，有些时候则像一个野蛮的人。我们总是倾向于去做那些可笑、愚蠢甚至可怕的事情。
这种说法起初会使我们有些无法接受，但是它确实可以帮助我们了解自己和他人。它可以使我们变得更加有耐心，对他人有更多的怜悯之心和同情之心。我们总是做一些令自己也无法容忍的事情，而做完之后又搞不清自己行为的动机。
很少有人有固定的性格，我们只不过是在朝着某种性格的方向去努力。我们是否能完全获得这种性格，取决于哪种东西能把我们集合在一起。如果不能进行自我努力和与他人协作，我们只能面临破产的境地。同时，我们还必须在自己和他人身上找到维系我们之间关系的纽带，只有这条纽带才能给我们带来和平与团结。
【1月9日】 永恒生命的见证
这个世界上只有两类人——男人和女人。男人和女人组成了这个世界，缺少任何一方，人类都是残缺不全的。
如果说他们之间偶尔争吵的话，那么他们之间更多的则是和谐。整体上讲，男人和女人谱写了这个地球上的美好乐章。
男人与女人之间的爱，轻灵而甜美，具有磁石般的吸引力，是仅次于上帝的一种爱，是人类社会的强大力量。
这种爱可以建立家庭和友爱，把人类从独居变成群居，从野蛮变得文明，从自私变得奉献。
最开始，这种爱使人们对地球上的事物充满了美好幻想，随着两者之间友谊的出现，这种幻想逐渐演变成激情，随着老年的到来，又演变成了苦涩与怜悯。
男人与女人之间相似而又不同。他们之间的不同点使生活变得甜美同时又艰辛，而其实也本该如此。
在追求真理的道路上女人总是先行一步，谁也说不清女人为什么能够先行一步，因为女人灵敏的感性远远超过男人缓慢的理性。女人凭自己的直觉思维，男人凭借理性来推理。如果说男人是理想主义者，女人就是现实主义者，因为女人总是对那些人类有能力解决的事情感兴趣。
女人生活在别人的圈子里，在其他人身上寻找自己的快乐，男人则以自我为中心，寻求安逸与享乐，总是希望自己能够独处。
同样的道理，女人对别人的思想和话语感兴趣，总是刻意与感受他人的思想。而男人则对他人的思想一点儿兴趣也没有。
女人总是在最后一刻一锤定音，因为她们的判断是准确的。而男人却总是与他人的观点相左。
在紧急情况下，女人总当机立断，很有气概，而在小事上她们总是犹豫不决，所以一个聪明的男人决不会跟着女人去逛商店。
男人和女人在一起，生活就会变得充实而有意义，就会共同美化这个世界。
男人和女人在这个世界上生生不息，手挽着手攀登高山，肩并着肩睡在山脚。男人与女人之间的爱是永恒生命的见证。
【1月10日】 罪恶源于对金钱的贪欲
“看看窗外，告诉我你看到了什么”，一位名叫拉比的人对一位前来求教的富人说。“我看到了男人、女人和孩子”，这位吝啬的富人回答说。“那么看看这面镜子，告诉我你看到了什么？”拉比问道。“我看到了自己。”这位吝啬鬼回答说。
“看哪！”拉比大声说，“金钱已经迷失了你的灵魂。窗户是玻璃，镜子也是玻璃。镜子只不过是在玻璃背面贴上了一层银，而在镜子上贴了一层银之后，你就再也看不到别人了，只能看到自己！”
《圣经》说得不错，“对金钱的追求是所有罪恶的源泉”。即使不是所有罪恶的源泉，也是大部分罪恶的源泉。其罪恶并不来源于金钱本身，而是来源于对金钱的贪婪和欲望。这种欲望侵蚀我们的心灵，使我们在不知不觉之中失去了自己的怜悯之心。金钱用自己的力量改变了人类的思想和形态。
一位瑞典作家曾经提到过一位农场主，在这个农场主的大脑里充满了各种各样的实物，有金币和银币，有股票和债券，有银行和农场，有小麦和玉米，有各种各样的牲畜。
这些东西充满了他的大脑，在他的大脑里，不再有绚丽的鲜花，不再有美好的景色和鲜艳的夕阳。如果他能够坐下来读一些东西，他的思想就像一团蜜蜂一样，只允许他读那些与市场报告以及货物价格有关的东西。他脑子里的东西阻碍了他的视野。此时的他，就好像瞎子一样，生活在这个美丽的世界上，却对美好的景物毫无感觉。
虽然上面所说的只是一个寓言故事，它却可以反映一个事实：只有那些高贵的心灵才能在拥有金钱的同时，而不被金钱所左右。金钱束缚了人们的手脚，不管是渴望金钱的穷人还是拥有金钱的富人，都成了金钱的奴隶，成了精神上的乞丐。
中世纪的圣?弗朗西斯和现代社会的甘地视金钱如粪土。他们希望追求更高尚的东西，他们希望以一种更纯洁的方式为人类服务，而这些东西是用金钱买不来的。
【1月11日】 不要因正道难行就抄近路
“不要因正道难行就抄近路”，这句话摘自美国西点军官学校学生的祷告词。这里提示了人们处理事务时最容易犯的两个严重错误：
１． 精神松懈。对于一切都抱有理所当然的态度，所以不去认清事实，细察事理。
２． 由于探索真理较艰难，所以宁愿牺牲原则。
第一种毛病，最容易养成妥协的习惯。因为正道迂回难行，因此，最简易的办法就是抄近路。当然，要判断我们的抉择是否公正也不难，因为由我们每一个人的良知就可以证明，那一条路是合理的，那一条路则是最现实的。
其实，在解决困难的问题时，如果我们不选择合理的办法，而是选择容易走的路，那仅仅是逃避现实而已。这仿佛是我们做了一个白日梦，当时虽然含含糊糊地过去了，可是最后我们一旦觉醒过来，便会承认自己的愚昧。历史曾屡次证明，一件事在处于事态严重之前，我们如果不恪尽职守，加以及时处理，最后必然蒙受难以摆脱的失败，给自己带来无穷的灾害。
如果我们希望世界平安无事，就必须要严守为人类所共守的原则，并彻底遵照这些原则去做，毫无保留。
同时，我们还必须要不断探索真理，并为此奋斗不止。因为只有从真理、从知识、通过切切实实地了解一切，我们才能真正心安理得。如果只求获得一半真理，尽管能使我们在短期内太平无事，但从长远看，必会大祸临头。
【1月12日】 让自己做到最好
人生所面临的最大危险不是邪恶，而是自我满足、低俗的理想、道德上的不求上进以及甘居人下的思想。如果我们没有密切注意自己的思想，它就会从自己原来的位置漂离开，进而带来危险。船只从来不会漂回港口，要想让船只回到港口必须要经过人为的努力。天才的缺乏不会毁掉一个艺术家，懒惰却可以将一个艺术家毁掉，因为懒惰会扼杀他的灵感。每个人，不管他是艺术家还是工匠，都需要用道德来约束。
我有一位朋友，他在结婚时决定每天晚上吃晚饭时都穿上晚礼服，其原因不是因为他喜欢或想这样做，而是因为他发现人结了婚之后很容易变得随意或不拘小节，他认为每天晚上穿上晚礼服吃饭可以使他的生活不至于变得懒散。基于同样的原因，心理学家威廉?詹姆士要求人们时时注意自己的各种能力，每天都尽量做一些事情，不为别的，只是不至于使自己变得懒惰。这样做有两种好处，他说：“这样可以提高人们的自控能力，同时可以为将来需要的时候做准备。”
充分发挥自己的潜能，要求我们时刻保持警醒和警惕，因为一旦我们偏离了自己原来的轨道，我们就有可能犯一些错误，做一些傻事。很多情况下，我们之所以无法充分发挥自己的潜能，是因为我们有一些弱点，或者脾气不好、态度不好、害羞，或者是嘴太快，行动不够迅速等等。一个人可能会拥有很多高尚的品质，比如诚实、正直、勇气等等，但是由于一些小小的缺点，就会使这些高尚的品质毁于一旦。如果一个人有身体上的缺陷，他会去看医生，要求医生帮助他治疗，但是，如果这种缺陷是心理上的，他可能就会毫不在意。那些散漫者的生活没有任何目的。我们只有尽力发挥自己的潜能才能最好的掌握生活的艺术，才能以一种艺术的方式进行生活。同样，我们只有自己做到最好，才能最大限度地帮助他人。我们最好的朋友是那些爱我们，信任我们，能够指出我们的缺点，并且促使我们发挥最大潜能的人。
【1月13日】 可笑的恐惧症
恐惧症是大脑的一种非正常状态，它是由于很久以前的扭曲或伤害引起的。它接近于一种恐惧感，其产生的原因已经为大部分人所遗忘。我们不希望承认自己恐惧，这种恐惧感被我们沉埋在心底，犹如一个毒瘤。可以这样说，它是一种婴儿综合症，对于患者来说并不致死，却常常可笑。
我们的恐惧症有很多种类。实际上，即使用尽所有语言也无法完全表述它们的名字。其中一个例子就是说起来非常拗口的“幽闭恐惧怖症”，它的意思仅仅是害怕独处，惧怕封闭的空间。一个孩子被不经意或者因为开玩笑，关在了封闭的橱柜里，这个孩子的一生可能都会害怕呆在封闭的空间里。
我的一位邻居害怕见到任何尖锐物体，所以，他的妻子不得不把所有的刀都藏起来。如果哪一天她把刀放在了桌子上，忘了放起来，他甚至有可能会产生痉挛。甚至约翰逊医生也不敢在黑暗中睡觉，他在睡觉时必须整晚地开灯。这可能是因为他在孩提时代受到了黑暗的惊吓。有些人可能会惧怕人多，有些人则可能惧怕独处。
如果需要，我可以举出很多这样的例子。有些人可能不止患有一种恐惧症，甚至有些人患有所有的恐惧症。我们的很多偏见其实都是恐惧症，虽然我们总是更文明地将其称之为“原则”。这些偏见都是由一些愚蠢可笑的思想所引起的，它们深深地根植于我们的大脑里，不受我们理性的控制。它们是思想上的毒瘤。
我们所患有的这些恐惧症并非罪孽深重，仅仅是愚蠢而已。如果我们身体的某个部位发生了扭曲，我们就会立即去就医进行纠正。但是，如果这种扭曲是思想上的，我们就会对其置之不理。它们使我们变得稀奇古怪，特立独行，如果没有达到可笑与丑陋的程度，我们就会对其视而不见。
实际上，如果我们愿意，恐惧症是很容易治好的，一旦治好，我们就会不再对自己有兴趣，在他人面前也不好玩儿了。因此，患上一点恐惧症也不必大惊小怪。
【1月14日】 死亡不是人类的敌人
很久以前，有一个古老的传说，人们对死亡大加批评。人们说，死神是盲目的、不公正的、不合时宜的，它会把可爱的孩子带走，却把满嘴污秽的家伙留在这个世界上。它把正处于花季充满梦想的少年带走，却把风烛残年的老家伙留在这个世界上。
死神在听过这些愚蠢而又激烈的词语之后，展开了它巨大的翅膀，离开了这个地球。地球上的人们大声欢呼。人们终于可以永无休止地活下去，不再整日生活在对死亡的恐惧之中了。地球似乎也变得面目一新，充满生气了。因为死亡这个古老咒语已经不再影响人类了。
但是，随着时间的推移，沧海桑田的变化，那些疾病缠身的人躺在床上痛苦地呻吟，看不到一点儿解脱的希望。对于那些年老的人来说，他们甚至已经无法支撑自己的体重了。这个地球变得拥挤不堪，一代代的人都生活在上面。不管人们多么老，他总是处在青年时代。
最后，由于地球上已经没有死亡，人的生命变成了一种难以忍受的痛苦。人们再也无法忍受，终于又聚集在了一起，乞求上帝把死亡之神送回地球。上帝答应了人类的要求，终于把死神派了回来。看到人类的惨景之后，死神终于又开始了自己的工作。
这不仅仅是一个寓言，它体现着一条哲理。如果没有死亡，任何人都不会有健全的道德生命。如果死亡在生命的尽头自然而然地来临，它对于人们来说就是一种恩赐。
死亡不是人类的敌人，而是人类的朋友和伙伴。惠特曼笔下的死亡是轻柔的，当死亡来临之际，就好像睡着了一样。但有一种思想，比惠特曼看得更远，这种思想几乎将死亡看透，看到了死亡另一头儿的光明。这种思想认为，死亡就好像漂浮在人类峡谷之上的一片云彩！
【1月15日】 每个人都有弱点
在古老的传说之中，阿基里斯的弱点就在他的脚跟之上。如果没人打到他的脚跟，他就是无法战胜的。当别人发现他的弱点之后，他终于被打败了。生活早晚会发现我们的弱点，这对于我们来说是一个相当严峻的考验。
人就像一只苹果。当你仔细观察这只苹果时，你就会发现一些小小的斑点儿，只不过针眼儿一般大小，而这些斑点儿的里面，就是腐烂的部分。我们每个人的身上都有这样的点。最开始仅仅是一个斑点，但如果我们不加注意，就会越来越大。斑点会渐渐地腐烂，我们的生命也会受到伤害，甚至毁灭。
人可能不知道自己的弱点所在，或者是不愿意承认。对自己也是一样，人类的思想总是倾向于避开自己不喜欢的东西。人可能会不知不觉地在潜意识里忽视这些缺点，把它们深深地埋在思想的最底部。但是，这些弱点并没有离他们远去。它们还在人类的心灵深处，在不知不觉中干着肮脏的勾当。
对于这些灵魂深处的东西，威廉?詹姆士将其称之为“我们主动地在心灵深处开辟出的一块灰色地带”。很多事情都是在这块寂静的领域里完成的。那些奇怪的信仰和恐惧都深藏于此。这就好像一个摄影家的“暗房”，虽然屋子很黑，可是人生的照片却正在慢慢地形成。
我们的弱点有很多种类。它可能是欲望、贪婪，也可能是野心。当然，在最初的阶段，它可能不那么严重，很容易被我们忽视，比如，急脾气、易怒、倔强、不懂得忍让、沉默、虚妄、一点点儿的恐惧或者犹豫等。
我们人格中的这些弱点非常脆弱。当你观察这些弱点时，你就会发现，它们可能已经腐烂掉了。在这样的时刻，信仰可以为我们提供帮助。
【1月16日】 崇尚精神会给人类带来希望
“我终于了解美国人了，”我的一位非常幽默的英国朋友说，“美国人崇尚机械。如果他们想完成某件事情，他们会先制造一个机械，有可能是实物的，也有可能是心理上的，然后由机械来完成工作，自己则毫不费事儿。”
他还说：“结果就是，美国创造了机械文明，这是非常值得我敬佩的。如果我们能够发明一种机械，能够更好地完成工作，我们为什么总是用古老的方式反反复复做同样一件事情呢？我要对崇尚机械的美国人脱帽致敬了。”
为了证明他的观点，他举出了马克?吐温有关一个康涅狄格州人在亚瑟王法院上的故事。这位美国人看到一位圣徒不停地手舞足蹈，于是他就坐下来发明了一件机械，把它套在圣徒的身上，利用圣徒运动所产生的动力做成了缝纫机。换句话说，这个美国人赋予了宗教以实际用途。
但我的朋友还说，在某些领域，这些崇尚机械的头脑并没有好处。他对美国人进行了更深入的剖析。我们总是通过禁令来禁止人们从事某项工作，而结果却往往适得其反。我们通过法律，并且将其写入宪法，以为这样就可以万事大吉了，认为法律可以自觉自动地发挥作用。
同样，我的这位朋友更为尖锐地指出，美国人所通过的《巴黎公约》就是一个机械思维的写照。美国用法律来宣布战争为非法，并且将这部法律强加于其他各国。这部法律被庄严地签署生效，以为这样就可以万事大吉了。但可惜的是，战争之后仍然还有很多事等着我们去完成。
换句话说，我的这位朋友的理论是正确的，要解决人类目前所面临的问题，我们不应该仅仅崇尚机械。仅仅通过动一动手或者按一下按钮是不能完全解决问题的。我们需要胸襟、勇气、智慧以及耐心来完成工作，虽然这可能需要很长的时间。
是的，崇尚机械的头脑是有益处的，可以完成很多事情。但是，只有崇尚精神才会给人类带来希望。
【1月17日】 正直是永恒的
如果没有一个标准，我们就会失去稳定性。如果我们想要在社会上一起生存，我们就必须有一套处事的标准和行事的准则。如果每个人都按自己的意愿行事，这个世界将会混乱一片。
道德与金钱一样，如果没有一个价值的标准，它就会根本没有价值。下面这段话出自于４０００年前的埃及，那个时候，《圣经》和其他宗教还没有出现：
人应该有一个正直行事的标准。一个正直者的美德比不正直者的祭品更能让人接受。
正直是永恒的，它可以与人一起进入坟墓。正直者的名字不会在地球上消失，因为他是正直的，所以，他将永远被人铭记。他的美德就是他的纪念碑。
正直者将会给同时代的人带来快乐，他的名字将永远铭刻在人们心中。正直将会回到自己应有的位置，不正直将会被消灭和忘记。
这段话真是至理名言，并且已经为事实所证明，不会因为社会文明的进展而磨灭。
当一个人刚刚来到这个世界上时，摆在他面前的就有两条不同的道路，一条道路通向毁灭，另一条道路则通往力量、平稳以及持久的快乐。人类基本的善恶观念是通过千百年来的不幸经历磨炼出来的，如果不遇到危险，不可能轻易磨灭。
今天，无论是在行为方式上还是在道德观念上，古老的处事原则似乎正处于混乱之中。我们不能因为痛苦而放弃原有的标准。我们必须建立一套新的、更好的标准，让它持久生存下去。任何人都不应该动摇人类社会的规则，除非他赋予其更新、更好的内容。
如果我们尝试着对古老的处事原则进行改变，我们只能让它变得更好，不能让它变得更差。否则，人类社会就会面临崩溃的危险，届时，整个人类将会像一群杂乱的野兽一样，冲进丛林。如果古老的标准不复存在，我们必须建立一套新的标准，用这套新的标准来激发人类灵魂中的诚实与自由。
【1月18日】 婚姻是一种混合物
当男人把结婚戒指戴在女人的第四指上后，他们双双跪下，这时牧师会说：“上帝会可怜你们的！”
所有英语书写的结婚祷文上都会有这样的话。就像他们先后死去需要上帝的怜悯一样，他们结合在一起同样也需要上帝的怜悯。
当一个人读到奥斯伯特?伯呆特的话时，就会想起这段祷文。奥斯伯特以一种尖锐的笔触讨论了托马斯?卡莱尔与他的妻子简?韦尔奇的关系。他对自己的研究是这样总结的：
“当托马斯爱上她时，她成了他生存在这个世界上的最大快乐，但却并非他生存的必需。而对于他的妻子简来说，他是她的必需，可她却根本不爱他。”
奥斯伯特在他的研究结果中补充道：“他们各自的本性都没有因为结合在一起而改变。”人们总是无聊地、永无休止地讨论这对夫妇。他们彼此之间的了解比任何朋友对他们的了解都多。他们两人都非常幽默，这就很说明问题。
很显然，这是一桩交错的婚姻，像大多数其他夫妇一样，他们之间有爱恋也有争吵，有柔情也有憎恨。这同样也是亚当和夏娃所面临的尴尬局面，他们没有孩子，渴望能有一个孩子来弥补他们之间的裂痕，延续他们的婚姻。
甚至那些理想的婚姻，比如，罗伯特和伊丽莎白?勃朗宁，我们也会听到他们之间发生争吵的传言，做丈夫的已经习惯了面红耳赤，习惯了拍桌子和立规矩，虽然这些规矩都没有得到真正的执行！
结了婚的人总是会讨论这样的问题，即使自己不说，也会成为他人的谈资。只要两个人有各自的头脑，他们的思想不会是相同的，“除非他们的观点完全相同”，卡莱尔在他给好友斯特林的传记中如是写道。
如果婚姻是一种混合物，我们就有责任决定在里面加入什么成分，加入多少，并且有权利决定得出什么样的结果。
【1月19日】 做一个最快乐的人
谁是这个世界上最快乐的人？一位英国编辑提出了这样一个问题，并且向能够给出最佳答案的人提供奖品。当获奖名单出来之后，人们大吃一惊。
以下是获奖者：一位整日劳碌、为孩子洗澡的母亲；站在自己完成的作品之前，吹着口哨的艺术家或工匠；在海边堆沙子的小孩；一位刚刚成功完成高难度外科手术，挽救了一位病人生命的医生。
我们每个人都可以在这个获奖名单上加上更多的名字。比如，一个人做某件事情，成功地逃过了他人的监视；一位老师看着自己的学生逐渐成熟；或者一位政治家发起或实行了一项提高人类福祉的计划。
如果对各种形式的快乐进行观察和研究，我们就会发现，每个快乐的人在做某件事情时都心无旁骛而且充满兴趣，在做事情的过程中全然忘记了自我。是一种自我展示的心理造就了成功，而不是成功之后的荣耀和所要做的事情本身造就了成功。
