有纽约市下降得明显。90 年代末与 90 年代初相比，
地铁上的重大犯罪事件减少了 75％。l996 年，戈茨
第二次上法庭，这次是民事诉讼案，达雷尔是原告，
新闻界对他的案子几乎没有给予多少关注，而戈茨
本人似乎已成了不合时宜的人。纽约市早已成为全
国最安全的大城市，人们很难还记得戈茨曾经代表
过的象征意义。一个人在地铁上拔枪射杀别人，还
能因此被称为英雄，这简直就不可思议。
————————————————————————————————————
~ 199 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
2.
必须说明一点，把犯罪看做流行病的观点，是
有一点不可思议。我们谈论"暴力的流行"或犯罪
潮，但我们不清楚自己是否真正相信犯罪也遵循类
似"嘘——小狗"皮鞋或者保罗g里维尔骑马夜行
这类事情的规律。那些流行潮牵涉的事情比较直接
和简单，而犯罪则不同，它不是一件单独的事情，
而是一个用来描述极端复杂多样行为的词语。犯罪
行为有着严重的后果，意味着罪犯要对自己的所作
所为承担责任。说一个人是罪犯，等于说他或她是
邪恶的或凶暴的或危险的或不安定的或兼而有之，
所有这些都不是可以随便地由一个人传给另一个人
的心理状态。换句话说，罪犯可不是那种风一吹就
跟着受感染的人。可是，不知为什么，在纽约市，
犯罪就像是传染病一样。90 年代初到 90 年代中的
————————————————————————————————————
~ 200 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
几年里，纽约市并没有经历人口迁移。没有人走上
街头成功地教育可能成为罪犯的青少年明辨是非。
心理不健全、有犯罪倾向的人依 ll3N 么多，但不知
什么原因，千百万人突然停止了犯罪，这究竟是怎
么回事?
答案在于流行潮传播的第三个法则：环境威力
法则。个别人物法则关注的是信息传播活动中的关
键人物。《芝麻街》和《蓝狗线索》那一章讨论了附
着力因素的问题，认为要想发起流行潮，传播的信
息必须令人难以忘怀。在那一章里，我们谈到了那
些信息传播者，也谈到了能成功传播出去的信息应
该具备的特点。但是，本章的主题——环境威力法
则——与前两章同样重要。流行潮同其发生的条件
和时间、地点等情况密切相关。在巴尔的摩，梅毒
在夏天比冬天传染得厉害。"嘘——小狗"品牌的流
行是因为东维利奇几个新潮前卫的小青年穿着它—
—这种环境帮助人们以一种新视角来看待这款皮鞋。
甚至可以说，保罗g里维尔的骑马夜行之所以成功，
从某种意义来说，是因为发生在夜里。晚上，人们
————————————————————————————————————
~ 201 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
往往在家睡觉，而不是在外忙碌和田里劳作，因此，
要找到他们就容易得多。而且如果人们在夜里把我
们叫醒，我们自然会理解成发生了紧急的事情。你
尽可以想像，如果是"保罗g里维尔在下午骑马报
信"会是什么结果。
我认为所有这些都是显而易见的。但是环境威
力法则的意义在于我们对于环境的改变不只是敏感，
而是极度敏感。那种可以使流行趋势减缓的环境因
素的改变与我们通常料想的情形非常不同。
3.
20 世纪 90 年代，整个美国的暴力犯罪呈下降
趋势，其中的一些原因相当明显：强效纯可卡因的
非法交易开始减少，而该交易曾经引发团伙和毒贩
子的大量暴力冲突；国内经济奇迹般的复苏使得许
————————————————————————————————————
~ 202 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
多也许会走向犯罪的人有了合法的工作；人 El 的普
遍老龄化意味着更少的男性处于暴力犯罪多发的年
龄段——18 岁至 24 岁。然而，纽约市的犯罪下降
问题，并不那么简单了。当纽约市的犯罪呈下降势
头时，经济并没有开始恢复，仍然处在萧条时期。
事实上，纽约市最贫穷的社区在 90 年代初备受福利
削减之苦。强效纯可卡因交易的减少显然是因素之
一，但是，必须再次强调，早在犯罪率减少之前，
强效纯可卡因交易就已经在不断下降了；至于说人
口的老龄化，由于 80 年代纽约市有移民大批涌入，
该城市在 90 年代的人口不仅没有变老，反而更年轻
了。不管怎样，这些趋势都是我们认为长时期内才
能发生的变化，因而效果应该是逐渐显示出来的。
在纽约市，犯罪率的下降决不是渐进的。很清楚，
这其中还有其他因素。
这"其他因素"之中最有意思的是"碎窗玻璃"
理论。该理论的创始人是犯罪学家詹姆斯-Qg威尔
逊和乔治g克林。威尔逊和克林认为，犯罪是秩序
混乱的必然结果。如果一个窗户打破了，过了很久
————————————————————————————————————
~ 203 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
也没有人把它修好，过路的行人就会以此推断，这
是个没人关心、没人管理的地方，很快，就会有更
多的窗户被打破，然后无政府主义就开始从这幢楼
向着相邻的街道蔓延。他们写道，在一座城市，类
似公共场所乱涂乱画、秩序混乱、强行乞讨这些较
小的问题，都和"碎窗玻璃"现象一样，容易引起
更严重的犯罪：
路贼和抢劫分子，不管是兴起作案的还是职业
惯犯，他们相信，如果他们选择人们普遍惧怕犯罪
分子的街道来作案，那他们就不容易被捉住，甚至
不会被认出来。如果一个社区无法制止乞丐对过路
人的骚扰，小偷就会推断，这里不太可能有警察来
辨认可能的行凶抢劫犯，或者真的有罪犯行凶或抢
劫时，也不会有警察来干预。
这就是犯罪流行潮理论。该理论认为，犯罪是
可以传染的——就像时装潮流一样——它可以由一
扇碎玻璃窗户蔓延到整个社会。不过，这种流行潮
的引爆点不是某个人——不是像洛伊丝g韦斯伯格
这样的联系员或像马克g阿尔珀特一样的内行，而
————————————————————————————————————
~ 204 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
是这些公共场所涂鸦的真实存在。促使人们进行某
种行为的不是某类人而是所处环境的某个特征。
20 世纪 80 年代中期，克林受聘担任纽约交通
局顾问，他敦促交通局把"碎窗玻璃"理论付诸实
践。他们听从了，聘请一位名叫戴维g冈恩的新上
任的地铁总监来监督投资数百亿美元的地铁重建项
目。当时有许多人建议冈恩把重点放在犯罪和地铁
质量等大问题上，不必理睬地铁站里的那些乱涂乱
画，这些建议听上去似乎颇有道理。毕竟，在整个
地铁系统濒临垮掉的严峻时刻去考虑乱涂乱画问题
很有些像泰坦尼克号驶向冰山时还要擦甲板。但是
冈恩坚持己见，他说："乱涂乱画现象恰好象征着要
垮掉的系统，如果想要重整民心和士气，我们必须
打赢整治乱涂乱画一仗。否则，所有的管理改革和
物质环境的改变都不可能发生。我们将要生产价值
千万元的地铁火车，如果不能够想出办法来保护，
运行一天以后就会再次被毁掉。"
冈恩建立了新的管理组织结构，制定了明确的
目标和完成目标的时间表，决心一条线路一条线路、
————————————————————————————————————
~ 205 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
一列火车一列火车地清理整顿。他从连接昆斯区和
曼哈顿中心区的第 7 号火车人手，而且开始着手实
验新的清除油漆技术。对于不锈钢为材料的车厢，
使用了溶剂。给车厢喷漆时，用新漆覆盖上面的脏
乱涂画。冈恩定了一条规矩：一旦车厢经过改造成
为新车，就不允许它再遭毁坏。他说："我们很执著。"
在布朗克斯区内的 l 号线路的终点，火车转弯返回
曼哈顿的地方，冈恩设了一个清洗站。凡是车上有
脏乱涂画的都要开进去，在掉头前清洗干净，否则
该车就停止运行。未经清洗的"脏"车不能同"干
净"车混在一起，为的就是向那些破坏者们毫不含
糊地表明他们的决心。
"我们在哈莱姆的第 l35 大街有一个夜里停车
的院子，"冈恩说，"孩子们常常会在晚上过来把车
子外部刷白。第二个晚上，等车干了，他们再来把
图案的轮廓画上去。第三个晚上，他们来把颜色添
进去。这个工作需要三天完成。我们知道孩子会选
择脏车来作画，我们就等着他们完成自己的车壁画
作品，然后把他们的作品涂盖上。孩子们会难过得
————————————————————————————————————
~ 206 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
流泪，但我们毫不留情。因为我们想让他们明白：
你们不是想花三个晚上来毁坏一列火车吗?好啊。不
过，你们的作品永远不可能见天日。"
冈恩的清除工作历时 6 年(从 1984 年到 l990
年 )。这期间，交通局聘用威廉g布拉顿为交通警察
局长，从而开始了改造地铁工程的第二阶段。和冈
恩一样，布拉顿也笃信"碎窗玻璃"理论。事实上，
他把克林描绘成他的智力导师。因此，他上任伊始
采取的行动和冈恩一样带有理想主义色彩。虽然当
时地铁系统各种严重犯罪空前猖獗，布拉顿还是决
定从逃票抓起。为什么?因为逃票和乱涂乱画一样，
是一个信号，一种秩序混乱的外在表现，它可以导
致更多更严重的犯罪。每天，大约有 17 万人乘地铁
不买票。有些是孩子，跳过旋转栅门就完事。有些
人愣从旋转栅门挤进去。而一旦有一两个逃票成功，
那些可能从来不会想到要这样做的人就会想：如果
他们可以逃票，我为什么不能?这样下去，逃票的人
就会越来越多。问题就像滚雪球一样越来越大。由
于打击逃票现象并不容易，所以问题变得愈加棘手
————————————————————————————————————
~ 207 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
了。一张地铁票只要 1．25 美元，交通警常常认为
不值得去追究，尤其是地铁上、月台上随时都在发
生更加严重的犯罪。
布拉顿性格鲜明、魅力超凡，具有天生的领导
才能。他很快就显示出了自己的才能。他的妻子留
在波士顿，因此他可以一心扑在工作上，晚上常常
乘地铁漫游纽约市，切身感受问题所在，并思考如
何更好的解决它们。他首先确认了逃票现象最严重
的地铁站，然后在该站布置了多达 10 人的便衣警察。
他们的任务是捉住每一个逃票者，给他们带上手铐，
让他们在月台上站成一个圈，直到"全部抓完"。这
样做的目的是让人们都知道，交通警察开始严抓逃
票现象了。以前，警察们都不太愿意追究逃票者，
因为捉住了，押到办公室，填写表格，整理表格，
所有这些工作要花去一整天的时间，而按罪量刑，
只不过受到一顿斥责。布拉顿翻新了一辆公共汽车
来做流动办公室，内部装有传真机、电话、笔架、
