大街的黄金时代，那时，如果一则 60 秒钟的电视广
告能把麦片早餐卖给 4 岁儿童，也能把 26 个字母卖
给他。事实上，吉姆g亨森和木偶对节目主创人员
之所以有吸引力，部分原因在于，亨森在 60 年代成
功地经营着一家广告公司。节目中的许多著名木偶
都是为广告宣传创作的：大鸟实际上是亨森为拉超
依公司制作商业广告而创造的身长 7 英尺的一条龙
的原形；怪物库机是为弗里托公司创造的一个商品
宣传员；格鲁弗是为促销美国国际商用机器公司的
产品而创造的。(亨森从 50 年代至 lJ60 年代制作的
木偶广告都极为有趣，但却存在一种隐晦急躁的感
觉，这在他《芝麻街》的作品里是看不到的。)
山姆g吉本是早期《芝麻街》节目的制作人之
一，他说："我认为在商业广告片里最重要的形式特
————————————————————————————————————
~ 171 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
征不是展示某样产品，而是在销售一个理念。把《芝
麻街》分解成许多小情节，并且达到教育(如教一个
字母)目的，这种想法主要归功于商业广告的策略。"
但是，这种带有商业理念的教育办法真的可行
吗?丹尼尔g安德森说，新的研究表明儿童并不像人
们想像得那么喜欢广告，因为广告"不是讲故事，
而故事对孩子们的重要性特别明显"。原先的《芝麻
街》是非叙事性的：按照策划，它是个草图集，草
图之间相互没有关联。安德森说："影响《芝麻街》
早期创作工作的不仅仅是广告，还有当时的理论界。
当时的理论一部分是基于颇有影响力的儿童心理学
家皮亚杰，他认为学前儿童跟不上过长的叙述内容。"
然而，自从 60 年代后期这种理论被推翻了。3 岁、
4 岁以及 5 岁的儿童可能跟不上复杂的情节和次要
情节，但是，一位理学家们现在认为，叙述的形式
对这些儿童却非常重要。纽约大学的心理学家杰罗
姆g布鲁纳说："这是孩子们认识世界和了解社会的
惟一方法。他们没有能力用因果关系理论来解释事
物，所以他们把各种现象都看成是故事。如果他们
————————————————————————————————————
~ 172 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
想弄明白生活是怎么回事，就会根据自己的经历进
行下一步思考。如果他们听不懂别人的解说，就不
可能记住，也就不可能仔细去思考。"
80 年代初，布鲁纳参与了一个有趣的研究项目
叫"童床解说"，该研究项目对改变许多儿童专家的
观点至关重要。该项目以一个名叫埃米莉的两岁女
孩为中心，女孩来自纽黑文市，其父母(都是大学教
授 )开始注意到，女儿在晚上入睡前会自言自语。出
于好奇，他们把一个微型录音机放在女儿的童床上，
每周放几次，在之后的 15 个月里，录下了把埃米莉
抱上床时他们与埃米莉的对话，也录下了她入睡前
的自言自语，一共录制了 l22 次。然后，哈佛大学
的一组语言学家和心理学家在凯瑟琳g纳尔逊的带
领下对这些录音原文进行分析。他们发现，埃米莉
的自言自语比她与父母对话的水平更高。讨论埃米
莉磁带的研究小组里有一个成员叫卡罗g弗莱舍g费
尔德曼，她后来写道：
总的来说，她的自言自语(比她与大人的对话)
————————————————————————————————————
~ 173 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
既丰富又复杂，这使所有我们这些研究语言发展的
学生开始怀疑，迄今为止，文献给我们勾勒出的语
言习得过程是否并没有充分体现儿童习得语言知识
的真正模式。每次灯一=熄，父母离开她的房间后，
埃米莉就表现出了对语言掌握的惊人水平，这一点，
我们从她的(日常)讲话来看绝对不会有任何怀疑。
费尔德曼在这里指的是埃米莉的词汇、语法、
以及更重要的——她独白的语言结构。她在编造故
事，组织语言，一边叙述一边讲解发生在她身上的
事情。有时候，这些故事用语言学家的话说是顺时
叙述。她还会编造故事把事件、活动以及感受都放
入一个句子中，这个过程对于儿童的智力开发至关
重要。下面是埃米莉在第 32 个月给自己讲的一个故
事，我摘录了一大段，目的是要强调儿童独自一人
时其语言能力是何等之高：
————————————————————————————————————
~ 174 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
明天当我们从床上醒来，先是我，然后爸爸和
妈妈，你，吃早饭，就像我们平常那样吃早饭。然
后，我们要去玩，然后爸爸马上会来，卡尔会来玩，
然后我们玩一会儿。然后埃米莉和卡尔都要跟着一
个人下去坐车，我们坐车去幼儿园(放低了声音)，
然后当我们到达那里，我们都要下车，进幼儿园，
爸爸会吻我们的，然后就去上班，我们就在幼儿园
里玩。这难道不有趣吗?因为有时候我去幼儿园，是
因为那是幼儿园上班日。有时候整个星期我都和坦
特待在一起。有时候我们玩过家家游戏。但是，通
常，有时候，我，嗯，噢，上幼儿园。但是，今天
我要早上去幼儿园。早上，爸爸在，通常我们会像
往常一样吃早餐，然后我们就??然后我们就??
就玩。然后我们，然后门铃就响了，卡尔就进来了，
然后卡尔，然后我们都去玩，然后??
埃米莉正在描述她星期五的日常活动。但是，
————————————————————————————————————
~ 175 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
这并不是一个特殊的星期五。这在她看来是一个理
想的星期五，一个假定的星期五，在这一天里，她
想发生的一切都能发生。这正如布鲁纳和琼g鲁卡
里罗在评论这段磁带时所写的：
她对强调部分使用了重音，把关键词拖长声音，
还用了一种"场景重演"的方法使大家去回忆我们
看过的真实电影的一幕(即叙述她的朋友卡尔进门)。
就好像在强调，她对一切"了如指掌"，所以她的独
白富有节奏感，很像唱歌时的节奏。在自言自语过
程中，她甚至还能自如地对日常事物做出诙谐的评
价 (这难道不是很有趣吗?)。
这一切都说明了叙述的重要性，看到这些证据，
我们不得不惊叹《芝麻街》的成功。它避开了深入
儿童心里的最重要的方法。用针对成年人的玩笑冲
————————————————————————————————————
~ 176 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
淡了其对学龄前儿童的吸引力。但是，不管怎么说，
它却成功了。凭借《芝麻街》请来的天才，通过其
辉煌的剧本创作和木偶的热情与魅力，该节目克服
了可能出现的巨大障碍。但是，这却帮助我们轻松
地掌握了使儿童电视节目比《芝麻街》更具附着力
的方法。那就是把电视剧制作得毫不夸张，没有任
何文字游戏，没有那些使学龄前儿童困惑不解的喜
剧场面。我们要教育儿童如何用他们自己的思维方
式，即以故事的形式来思考事物。也就是说，我们
需要制作《蓝狗线索》这样的儿童电视节目。
4.
《蓝狗线索》中的每个故事结构都相同。主持
人史蒂夫给观众们一个与动画狗有关的谜。其中一
个谜就是要求观众猜出蓝狗最喜欢的故事。在另一
————————————————————————————————————
~ 177 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
个故事里，要求大家猜出蓝狗最喜欢的食物。为了
帮助观众揭开谜底，蓝狗会给大家留下一系列线索，
这都是些留过她脚印的东西。在线索与线索之间，
史蒂夫要与观众做一系列游戏，其实都是些要动脑
筋的小游戏，这些小游戏的主题都与开始给观众出
的谜有关系。比如，在关于蓝狗最喜欢的故事里，
其中一个小游戏涉及史蒂夫和蓝狗与 3 只熊坐在一
起，3 只熊的粥碗混放在一起，要求观众帮忙把小
碗、中碗、大碗分别与熊妈妈、熊爸爸、熊宝宝相
搭配。随着故事的展开，史蒂夫和蓝狗从一个动画
场景进入另一个动画场景，从起居室进入花园，再
进入一些离奇古怪的地方，跳过一些神奇的门道，
把观众带上了发现之旅，故事结束时，史蒂夫又回
到了起居室。这里是每个故事达到高潮的地方，史
蒂夫坐在一把舒适的椅子上思考，这把椅子在《蓝
狗线索》故事中被称作思考椅。他对蓝狗的 3 条线
索思前想后，试图揭开谜底。
显然，这与《芝麻街》相比，风格迥异。但是，
虽然《蓝狗线索》的主创人员们在结构上背离了《芝
————————————————————————————————————
~ 178 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
麻街》的做法，但是他们还是借用了《芝麻街》中
那些他们认为效果不错的方法。事实上．不只是借
用，他们采用了那些具有附着力的成分，并设法使
之更具附着力。首先借用的思想是：孩子们越是全
身心地投入到所观看的故事中，对其内容就越是记
忆犹新。在《蓝狗线索》的策划过程中，丹尼尔g安
德森与尼克顿进行过合作。丹尼尔说："我已经注意
到，《芝麻街》中的有些片段引起了孩子们与节目之
间的许多互动，实际上都是这些片子里要求孩子们
这样做的。深深印入我脑海中的画面是，当克米特
对着屏幕用手指画了一个动画字母时，他看到孩子
们也跟着他一起用手指画字母。偶尔，当《芝麻街》
里的人物提问题时，能听到孩子们在高声回答。但
是，《芝麻街》并没有采纳这一思路，并把它贯彻下
去。虽然知道孩子们有时候会这么做，但是，他们
从没努力构思一个以它为中心的故事。在《蓝狗线
索》播出之前，尼克顿曾要求一些孩子参与到节目
里，瞧，有许多证据都证明了这一点。创作人员就
把这些思想结合在一起，即孩子们在观看电视时喜
————————————————————————————————————
~ 179 ~
[ 引爆流行 ]
————————————————————————————————————
欢保持头脑活跃，并且如果给孩子们机会，他们就
会表现得非常活跃，这些观点构成了创作《蓝狗线
索》的思想理念。
因此，史蒂夫几乎把所有的时间都用于研究屏
幕上的谈话。当他邀请观众帮忙时，就能得到他们
的帮助。常常能看到他脸部的特写镜头，就好像他
和观众们同在一个房间。他每问一个问题，都要停
顿一下。但是，这不是普通的停顿。这是学前儿童
常有的停顿，它比成人等候回答所需要的时间慢几
个拍子。最后，摄影棚里那些幕后观众把答案大声
喊出来。但是，呆在家里观看电视的孩子也有机会
把自己的答案喊出来。有时候，史蒂夫保持沉默。
他给那些在家里收看节目的孩子找不到明显的线索
时，就会用恳求的目光看着摄像机。思路是一样的：
让儿童电视观众开心，让他们积极参与。如果你与
一群孩子一起观看《蓝狗线索》，这一策略的成功是
显而易见的。他们就好像是一群执著的观看棒球比
赛的美国佬。
《蓝狗线索》从《芝麻街》中汲取的第二个思
————————————————————————————————————
~ 180 ~
