前言
1995年暑假，我还是一个刚满二十岁的大孩子。虽然已经在历史系上了三年学，但是，对历史是什么并不甚了了，对自己的未来也充满迷惘。正是在这样的心境之下，我漫游到了西安，又搭顺风车到了埋葬唐玄宗的泰陵。看到泰陵之前，我已经瞻仰过西安的许多胜迹了，秦始皇陵的兵马俑、昭陵的石刻都给我留下了深刻的印象。带着这样的印象再来看泰陵，我真的震惊于它的卑小。难道，这不足一人高的石狮子守卫的就是大名鼎鼎的盛世天子唐明皇吗？搜寻一下自己的历史知识，依稀记得，玄宗逝于安史之乱中。也许，天下大乱，陵寝就只好因陋就简了？可是，清末更是乱世，慈禧太后的定东陵不也照样奢华无比吗？
带着这样的疑问回到学校，向来不求甚解的我竟然颇翻了几本书。这才知道，慈禧定东陵之所以华丽，是因为它前前后后修了三十五年之久；而泰陵之所以简陋，不仅仅因为成于乱世，更因为它是在唐玄宗逝世之后才开始修建，从动工到完成不足一年，岂有不仓促之理！得知这个缘由的一刹那，我心头的震撼真是无以复加：唐玄宗当政四十四年，竟然不修陵寝！难道，这是一个不知道自己会死的皇帝吗？差不多也就是在那一年，我决定要学唐史，我要了解这个不考虑死亡的时代！
如今，我真的在研究唐史，研究唐玄宗了。他究竟是怎样的一个皇帝呢？十多年前形成的印象并没有改变——玄宗真是个极富生命力的皇帝！早年，他旺盛的精力施之于政治，于是，就有了中国古代历史的巅峰——开元盛世；中年以后，当他的政治热情如潮水一般退却时，旺盛的精力则施之于情爱，于是，又有了感金石，回天地，昭白日，垂青史的爱情传奇。他追求完美，无论是道，是情，总要轰轰烈烈，总要发挥到极致，这才不负其才，不虚此生！在这样的追求中，只有不能自已的生命热情，哪里还有死亡的位置呢！这不正是我们孜孜以求的慷慨挥洒、盛唐气象吗！
然而，既然是一个无比鲜活的生命，那就会体现生命的自然规律。唐玄宗会变老，会倦怠，会改变追求的目标，也会转移生活的重心。早年，他意气风发，渴望建功立业，于是，观沧海，歌大风，能文能武；中年以后，他功成名就，渴望享受生活，于是，赏名花，对妃子，亦醉亦仙。这样阶段性的生活安排本没有错——如果他是你我一样的普通人。但是，他是皇帝，是专制时代的专制皇帝。这个角色需要他用权力意志控制一切，甚至控制自身。也许，清代的康熙皇帝做到了这一点，但是，唐玄宗做不到。当他对情的追求胜过对道的追求时，他就由明变昏了。随之而来的是安史之乱，马嵬泣血。一个曾经让生命的力量臻于极致的皇帝，也最终耗尽生命，埋进泰陵的黄土。
和埋葬武则天的乾陵不同，泰陵没有什么传说。但是，盛衰交迭的国运，大起大落的人生，让唐玄宗的形象无比丰满。“倚天把剑观沧海，斜插芙蓉醉瑶台”。这样的生命比传说更美丽。
蒙曼
2009年12月24日
前词
他天资英武，雄才大略。
他*多情，多才多艺。
他是中国历史上最知名的皇帝之一，
大唐盛世的形象代言人。
他一手开创了大唐王朝的黄金时代——开元盛世，
他一手演绎了与大美女杨贵妃的千古爱情神话。
然而，这个声名显赫的伟大帝国，又在他的统治下遭遇了唐朝历史上最大的一次劫难——安史之乱。
他也眼睁睁地看着自己心爱的女人香消玉殒。
他就是唐玄宗。
说到他，人们就会想到锦天绣地，盛世华章；说到他的时代，人们就会心驰神往，追慕不已。这个带领着古代中国冲上历史巅峰的皇帝，究竟有着怎样的雄才伟略?他的一生，又为中国历史书写着怎样的传奇?
目录
第一章天子*/3
第二章忧患王子/13
第三章因祸得福/23
第四章异军突起/32
第五章诛杀韦后/41
第六章太子监国/51
第七章荣登大宝/60
第八章巅峰对决/69
第九章姚崇拜相/80
第十章稳定皇位/90
第十一章姚崇新政/103
第十二章姚崇罢相/113
第十三章宋璟守正/122
第十四章贤相满朝/131
第十五章张说复出/140
第十六章二虎相争/149
第十七章牛刀小试/159
第十八章封禅大典/169
第十九章张说下台/181
第二十章后位之争/190
第二十一章宠臣兴衰/200
第二十二章宰相纷争/210
第二十三章二相登台/220
第二十四章宰相斗法/230
第二十五章太子风波/240
第一章 天子风流（1）
说起唐玄宗李隆基，在中国古代历史上恐怕是无人不知，无人不晓。伴随着他的一生，有三个标志性符号深入人心。
第一，大唐王朝。这是中国古代历史上最强盛的王朝，声威赫赫，远播海外，所以现在海外华人的聚居地还叫唐人街。第二，开元盛世。这是大唐这个黄金时代里的黄金时段，也是中国历史上盛世的典范。第三，杨贵妃。她是中国古代四大美女之一，一生经历极具传奇色彩，既是无数文人墨客抒情的对象，也是历代市井小民八卦的话题，在民间的知名度不亚于玄宗本人。这三个标志性符号都和唐玄宗息息相关。他是让大唐王朝走向巅峰的皇帝，是开元盛世的缔造者，也是大美女杨贵妃的丈夫。李杨二人郎才女貌的爱情佳话，正是那个梦幻时代的梦幻传奇。可以说，唐玄宗就是大唐的形象代言人，他的形象，本身就意味着锦天绣地，盛世华章。
那么，唐玄宗到底是什么形象呢？用四个字概括，就是*天子。注意，这个*，可不能简简单单理解为私生活浪漫，*成性，而应该理解成毛泽东主席在《沁园春·雪》里所谓“数*人物，还看今朝”的*。
那么，唐玄宗到底有哪些*之处呢？我给他三个概括：事业*，情趣*，爱情*。
一、事业*
唐玄宗前后当了44年皇帝，此后又当了6年太上皇，当时号称50年太平天子，是中国历史上统治时间最长的皇帝之一。在他的治理之下，当时的中国在各个领域都臻于极盛。
先看政治领域，有几个标志性的成就引人瞩目。首先就是君明臣贤的政治空气。怎样才叫君明臣贤呢？唐代笔记小说《次柳氏旧闻》里记载了这样一则佳话：
开元初年，唐玄宗刚刚任命姚崇当宰相。有一天，姚崇拿着一批郎官的名单来找唐玄宗，意思是问问皇帝任用这批人合适不合适。结果，他把名单念了一遍，玄宗只是看着房梁，不说话。姚崇不明就里，又问了一遍。玄宗还是看着房梁不说话。这样一来，姚崇真是丈二和尚摸不着头脑，非常惶恐地退出去了。他一走，玄宗身边的大宦官高力士就劝谏唐玄宗了。他说：您刚当皇帝没多久，宰相奏事，您应该当面回答人家行还是不行，怎么能够不理人家呢？唐玄宗回答：我让姚崇当宰相，他有大事自然要和我商量，小事自己决定就可以了，任命五品郎官这样的小事，我有什么必要一定去插手呢！高力士听皇帝这么一说，明白了，赶紧跑到姚崇那里，告诉他，皇帝不是轻视你，那是信任你。那么，姚崇听了之后是什么心情呢？根据记载，他是“且解且喜”，理解了皇帝的心思，也很高兴，从此办事就更有主心骨了。
这件事能反映什么问题呢？就是君明臣贤。唐玄宗虽然年轻，刚刚30岁，但是识大体，知道自己什么该管，什么不该管，能够信任宰相，是个明君。而宰相姚崇虽然久负盛名，年纪也60多岁了，但是知道尊重皇帝，不敢专权。还有，我们看中国历史，常常觉得宦官都不是好东西，总在皇帝和大臣之间挑拨离间、招惹是非。但是高力士非但不挑事，反而主动沟通皇帝和大臣之间的想法和感情，这也是难能可贵的品质。所以，和姚崇一样，也是贤臣。有了这样的明君贤臣，朝廷、内官还有皇帝这三种自古以来就难于摆平的势力不就和谐了吗？这则小故事之所以千古流传，就因为它反映了玄宗时代这么一个让人缅怀的政治特色。正因为有这样的政治空气，所以当时不仅有一代英主唐玄宗，还有千古流芳的贤相姚崇、宋璟，甚至还有号称千秋忠义的宦官高力士，整个政坛可谓群星闪耀。这是第一个标志性成就。
第一章 天子风流（2）
第二个标志性成就是彪炳史册的典章制度。我们现在既讲究*，也讲究依法办事。因为如果把社会进步仅仅寄托在几个明君贤相身上，就很有可能人在政在，人亡政息。只有把彰显着人类智慧的政令制度化，才能保证它长期稳定地惠及人民。唐玄宗时代文治昌明，同时也进行了大规模的典章制度建设，像中国最古老的行政法典《唐六典》、最完备的礼仪规章《大唐开元礼》都是在玄宗时代修成，这就保证了社会长期、稳定、有序地向前发展。
《唐六典》
我国现存最早的一部行政法典。由唐玄宗发起，张说、张九龄等人编纂，开元二十六年李林甫任相时进上。故旧提『唐玄宗御撰，李林甫奉敕注』。书中叙述了官制的历史沿革，规定了唐代中央和地方国家机关的机构建制。共三十卷，近三十万字。
第三个标志性成就是崇高的国际地位。衡量一个国家的发展水平，不仅应该从纵向的角度跟历史比，更应该从横向的角度跟周边国家比。当时的唐朝在全世界范围内都是当之无愧的超级大国，首都长安也因此成为全世界的心脏。大量的商人、使者、留学生、学问僧经由陆路和海路汇集到唐朝，云集于长安、洛阳等大城市。
大唐开元礼
中国古代最重要的礼学典籍之一。唐代开元年间修撰，详尽而完备地记载了以皇帝为中心的国家典礼仪制，兼及地方政府的祭仪和官僚家庭的吉凶之仪，对于整个汉字文化圈的礼乐律令制度都产生过重大影响。
大家都知道李白有一首诗叫做《哭晁卿衡》：“日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。”这个牵动李白情思的晁衡就是日本留学生，原名阿倍仲麻吕。开元五年（717），19岁的阿倍仲麻吕随日本遣唐使来中国留学，后来考中进士，赐名晁衡，在唐朝做官，一直当到了从三品的秘书监兼卫尉卿，相当于国家图书馆馆长。晁衡前前后后在中国生活了54年，经历了整个开元天宝盛世，直到73岁时在长安去世。晁衡素负诗名，和当时的大诗人李白、王维等都有诗文唱和。其中，晁衡《衔命使本国》诗云：“衔命将辞国，非才忝侍臣。天中恋明主，海外忆慈亲。伏奏违金阙，骖去玉津。蓬莱乡路近，若木故园邻。西望怀恩日，东归感义辰。平生一宝剑，留赠结交人。”这首诗家喻户晓，是对王维的回赠。
当时长安城里像晁衡这样的国际友人太多了，号称“九天阊阖开宫阙，万国衣冠拜冕旒”。“万国衣冠”固然是诗人夸张的写法，那么，实际上到底有多少国呢？根据《唐六典》的统计，开元年间，与中国有朝贡关系的国家有70多个。
有这么多的国家和唐朝有朝贡关系，那么，长安的外来人口有多少呢？根据现在学者的估算，当时长安城的外国人口占到了总人口的百分之二，一点也不亚于现在的北京、上海等大城市。大家都知道唐僧西天取经的故事，其实，当时有更多的人是到东方的中国来取经，中国的制度，不仅仅影响到同处东亚的日本和朝鲜半岛，甚至远在西亚的*教创始人穆罕默德也说：“知识即使远在中国，亦当往求之。”可见中国国际地位的崇高。
唐玄宗即位后，广施德政，重视民生，百姓安居乐业，国威远播海外，政治领域的高度成熟造就了大唐开放包容的名声。那么，在经济领域，大唐是否也取得了令人惊叹的成就呢？
第一章 天子风流（3）
再看经济领域。衡量古代经济发展状况，有两个核心指标。一个是人口数字，一个是人均粮食占有量。唐玄宗一朝的人口数字，当时官方统计是5000多万口，但是因为有大量人口瞒报漏报现象，所以现代学者估计，实际人口应该在7000万到9000万之间。这个数字意味着什么呢？做一个比较就知道了：直到14世纪，整个欧洲的人口总和才达到8100万。我们现在讲科技是生产力，在古代自然经济条件下，人口就是生产力。因此，这个比整个欧洲还要多的人口数字本身就表明了国力的强盛。
另外，中国有所谓“民以食为天”的说法，粮食占有量的多少，本身就是一个重要的幸福指数。那么玄宗时代的人均粮食占有量是多少呢？根据现代学者胡戟先生的测算，大约是700斤。这个数字多不多？我再举一个数字来比较：一千多年以后，直到1982年，我国的人均粮食占有量才重新达到700斤。今天，即使经过了改革开放30年的飞速发展，我国的人均粮食占有量也只有800斤。从人口和粮食这两个数字我们也能看出来，所谓开元盛世，绝对不是浪得虚名。实际情况就像杜甫在《忆昔》诗里说到的：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。”正因为生产发展了，经济繁荣了，老百姓都安居乐业，所以社会治安也好了，社会风气也好了，盛世到来了。
再看文化领域。讲到中国传统文化，你可能不会背《三字经》，不会背《论语》，但是哪个中国人不会背诵这首诗呢？“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”这首诗的作者是谁？李白，中国历史上响当当的诗仙！连诗圣杜甫都是他的粉丝。事实上，不光是诗仙李白、诗圣杜甫，我们从小熟知的诗人王维、孟浩然、王之涣、岑参等等全都生活在唐玄宗时代，整个诗坛群星璀璨。诗人成了时代的宠儿，写诗也就变成了全社会的风尚：娶媳妇要写诗，交朋友要写诗，找工作还要写诗。文人写诗也就罢了，连将军不打仗的时候也在琢磨怎么写诗。很多人知道，唐朝有一个著名的将军叫郭元振，在西北地区屡立战功，威名赫赫。可是，上马杀贼的郭将军下马还能吟诗！吟什么诗呢？《春江曲》。诗是这样写的：“江水春沉沉,上有双竹林。竹叶坏水色，郎亦坏人心。”清新犹如乐府民歌的诗句里，怀春少女的娇憨跃然纸上。谁能想到，“十步杀一人，千里不留行”的将军，竟然有这样旖旎的情思呢！所以有人说，唐朝是一个诗的国度。这些诗人中哪个最牛？历史上一直是见仁见智，我个人觉得李白最好。为什么？听听他的诗就知道了：“天生我材必有用，千金散尽还复来！”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”这是什么？这是一种对人的认可，是一种个性的张扬，表现了蓬勃向上的时代精神！所以当代台湾著名诗人余光中先生讲：“李白绣口一吐，就是半个盛唐！”这样的*文采，其实已经超越了大唐，成为我们整个中华民族历史上最美好的记忆了。而这一切，无论是政治领域的*宏伟，经济领域的*富贵，还是文化领域的*儒雅，全部都打上了唐玄宗的烙印，这就叫做事业*。
第一章 天子风流（4）
开元盛世，文治武功，成为唐玄宗身上一个标志性的符号。可是,唐玄宗给后世留下的标志性符号还不止这些，他还是出名的玩家，不但会玩，而且还玩出了名堂，以至于后人把他奉为梨园鼻祖。那么，唐玄宗有什么情趣爱好呢？
二、情趣*
事业*还不是全部，玄宗可没那么刻板，他还是一个富有生活情趣的人。唐玄宗有什么值得夸耀的业余爱好吗？太多了，可以说是文武全才。
先看文艺方面的才能：首先，唐玄宗能写诗。有人说这不稀奇，唐朝文风那么盛，是个人就能写两笔！没错，关键是唐玄宗不光能写，而且写得不错。他的诗是唯一入选《唐诗三百首》的皇帝诗歌，诗名叫做《经鲁祭孔子而叹之》，云：“夫子何为者，栖栖一代中。地犹鄹氏邑，宅即鲁王宫。叹凤嗟身否，伤麟怨道穷。今看两楹奠，当与梦时同。”一唱三叹中，皇帝对儒学的礼敬、对先贤的尊崇抒发得淋漓尽致。要知道，《唐诗三百首》可是清朝人编的，入选诗人77位。清朝人已经不用拍唐朝皇帝的马屁了，唐玄宗还能当选百强，靠的就不是名气了，而是实力！除了写诗，唐玄宗还能作曲。在历史上，他作曲的名气又比写诗大多了，是当时世界级的大作曲家。唐朝很多著名的法曲，都经过了玄宗的创作或者整理。当然，最著名的还是《霓裳羽衣曲》。这首曲子经由唐玄宗创作，杨贵妃编舞，天宝年间风靡一时，成为李杨爱情的美好象征。我们学英语知道形容词有原级、比较级、最高级。比方说“好”这个词，原级就是“好”，比较级是“更好”，最高级是“最好”。拿这三级来界定唐玄宗的业余爱好，写诗是好，作曲是更好，最好是什么？唐玄宗打羯鼓最好。羯鼓是西北少数民族乐器，声音激越响亮，在整个乐队里能起到指挥的作用，很符合唐玄宗的强者性格。唐玄宗打羯鼓好到什么程度呢？著名宰相宋璟也是音乐爱好者，他曾经有一个评价，充满赞叹之意。他说，玄宗打羯鼓的时候：“头如青山峰，手如白雨点。”说他打鼓的时候头像青山一样纹丝不动，而手却像暴雨敲击，快速有力。让宰相引为知音已经很棒了，更绝的是，唐玄宗打羯鼓的水平连专业的艺术家都望尘莫及。当时有一个著名的艺人叫李龟年，号称羯鼓打得最好。唐玄宗把他召来，问他：你羯鼓打得好，肯定常练习吧？李龟年骄傲地说：是啊，我已经打坏了五十根鼓槌了。唐玄宗一听笑了，说：你才打坏五十根呀！我已经打坏四柜子鼓槌了！
法曲
法曲又名法乐，始见于东晋《法显传》，因用于佛教*而得名，是西域各族音乐传入中原地区后，与汉族音乐相融合发展而成。法曲南北朝出现，隋代、盛唐发展至极盛，中唐以后逐渐衰微。
正因为自己有音乐方面的爱好，所以唐玄宗特别注意这方面人才的培养选拔。他设立了一个专门机构，叫做梨园，从男女乐工以及民间艺人里挑优秀的人才专门培养，相当于现在的艺校。而玄宗就是这所艺校的校长兼教授。有皇帝当老师，这批音乐歌舞人才特别骄傲，号称皇帝梨园弟子。后来，梨园成了戏曲界的代称，唐玄宗李隆基也被誉为梨园鼻祖，至今享受着供奉呢！
羯鼓
中国古代的一种打击乐器。产生于西域地区，南北朝时传入内地，盛行于唐开元、天宝年间。羯鼓两面蒙皮，腰部细，其音激扬高越，充满朝气。唐玄宗是打羯鼓的高手，他认为羯鼓是八音的领袖，其他乐器不可与之相比。
第一章 天子风流（5）
再看武艺方面的才能。唐玄宗能骑马打猎，更擅长打马毬。关于他的这项技艺，还有一则故事。在唐中宗晚期，吐蕃使者到长安商量和亲的事情。当时双方都有亲善的想法，打马毬又是一种国际流行的体育项目，为了加强友谊，吐蕃使者就提出打一场马毬比赛。唐朝这边当然是欣然接受，派十个国家队队员上场了。没想到，这十个运动员都是绣花枕头，中看不中用，很快，连输三场。唐中宗觉得没面子，要求换人，说：我们国家队不行，英雄都在民间呢，我们换票友队。这票友队一共就四个人，其中之一就是后来的唐玄宗。唐玄宗在球场上表现如何呢？根据唐代笔记小说《封氏见闻录》的记载，“玄宗东西驱突，风回电击，所向无前，吐蕃功不获施”，很快把十个吐蕃队员打得落花流水，替唐朝挽回了面子。唐玄宗打马毬不仅青年时代打，直到老年还是酷爱此道，真可谓超级票友。从以上例子我们可以看出，唐玄宗不仅是个优秀的政治家，而且业余爱好丰富多彩。这就是情趣风流。
唐玄宗不仅是一个优秀的政治家,而且还是一个职业的玩家.然而他最醒目的名声,当属他和杨贵妃的爱情了。李杨爱情佳话经过千余年的渲染，早已家喻户晓。那么，在唐玄宗身上,爱情*到底意味着什么呢?
三、爱情*
根据《旧唐书》的记载，唐玄宗“仪范伟丽，有非常之表”。长相英俊潇洒，又多才多艺，还是皇帝，诸多优点集于一身，感情生活丰富多彩也就不足为奇了。事实上唐玄宗的确以多情著称，史书上有名的妃子就有24个，没名的就更多了。
嫔妃多了，难免挑花了眼，怎么办呢？唐玄宗想出了一条解决办法。根据《开元天宝遗事》的记载，开元末年，每当春天鲜花盛开的时候，玄宗就让妃嫔头上插满鲜花在宫里欢宴，唐玄宗本人则放飞一只粉蝶，彩蝶上下翻飞，停到哪个妃子头上，玄宗就临幸哪个妃子。嫔妃已经够多的了，更多的是宫女。唐玄宗时代，各个离宫別馆的宫女加起来，总数达到四万人。四万年轻姑娘呀！一旦入宫，就再也没有出头之日，在深宫之中，一天天从红粉佳人熬成皤然老妪。这样的命运太悲惨了，有些宫女实在不甘心，就动了和外面沟通的心思了。怎么沟通呢？开元年间，玄宗曾经让宫女给戍边的士兵做战袍，有一个宫女就偷偷在袍子里面缝了一首诗：“沙场征戍客，寒苦若为眠。战袍经手做，知落阿谁边？蓄意多添线，含情更著绵。今生已过也，结取后生缘。”戍边的战士是个老实人，穿衣服时发现了这首诗，不敢隐瞒，马上上报给了主帅，主帅上朝汇报工作的时候又报告给了玄宗。玄宗拿着这首诗“遍示六宫”，每个人都问到了，这时候那个宫女出来说：这是奴婢写的，奴婢罪该万死！等着玄宗发落。没想到玄宗说了：你写诗说“今生已过也，结取后生缘”，如今我为你们结个今生缘吧。干脆就把这宫女嫁给士兵了。这故事听起来挺浪漫的，不过要记得，若不是唐玄宗霸占这么多宫女、嫔妃，也就不必有什么战袍传诗了。
马毬
现代马球之祖。史称『击鞠』『击毬』等，相传唐初由波斯（今伊朗）传入，称『波罗毬』。游戏者乘马分成两队，手持长柄球槌，共同击打一个拳头大小的木球，以打入对方球门为胜。在唐代宫廷风行一时，现存唐皇家墓室多有马毬壁画出土，充分表现了唐代马毬运动的盛况。
第一章 天子风流（6）
但是，如果一味地讲玄宗多情花心也不公道，唐玄宗也有他专情的一面，他专情的对象就是杨贵妃。自从有了杨贵妃之后，玄宗就再也不做什么粉蝶扑花的游戏了，而是把感情全部投注在杨贵妃这枝“解语花”上，李杨爱情虽然以悲剧告终，但是，“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的情怀还是传唱了一千多年，打动了无数的痴男怨女、芸芸众生。这就是所谓的爱情*。
四、盛极而衰
正是这个集事业*、情趣*和爱情*于一身的*天子，让大唐王朝焕发出璀璨夺目的光辉，这是时代的主旋律。但是，仅仅“*”二字并不足以评价唐玄宗。有一个说法叫做“月圆则缺，水满则溢”。公元755年，唐玄宗天宝十四载，正当玄宗和杨贵妃在华清宫一起享受浪漫温泉浴的时候，唐朝历史上最大的一次内乱爆发了。这场内乱就是著名的“安史之乱”。发动叛乱的安禄山和史思明从今天的北京一带一路南下，横扫大半个北方，大唐盛世就此戛然而止。白居易有诗句说：“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”事实上，安史之乱惊破的不仅仅是李隆基和杨贵妃的爱情神话，更是千千万万老百姓的安居乐业之梦。这场战争持续了将近八年，它不仅给唐玄宗的皇帝生涯画上了句号，也成为大唐盛衰的分界点，乃至整个中国帝制时代历史的分水岭。怎么叫中国历史的分水岭呢？首先，在文化方面，中国不再像原来那样自信地吸收外来文明了，伴随着世界主义的减弱，民族主义开始抬头，中国文化的保守主义倾向日趋浓厚；在政治方面，因为敌对力量的变化，中国的政治重心逐渐从西北转移到华北，最明显的体现，就是首都从长安逐渐转移到了北京；在经济方面，因为安史之乱对北方的摧残，中国的经济重心也最终从北方转移到了江南，从此，南北关系取代东西关系成为中国的主要话题。更加令人遗憾的是，安史之乱后，中国又经历了若干朝代，在这些朝代里，中国经济也曾强盛，疆域也曾辽阔，文化也曾昌明，但是，说起全盛，已不复盛唐风范。
国家如此，玄宗本人也是如此。安史之乱结束后，唐玄宗从四川回到了长安。但是，此时的他已经不再是叱咤风云的皇帝，而成了寄人篱下的太上皇。没过多久，就被当了皇帝的儿子软禁起来，身边旧人*云散，只剩下几个年老体弱的宫女伺候。面对瑟瑟秋风，满阶落叶，暮年的唐玄宗经常吟诵一首诗：“刻木牵丝作老翁，鸡皮鹤发与真同。须臾弄罢浑无事，还似人生一梦中。”（唐梁锽《咏木老人》，一说唐玄宗《傀儡吟》）意思是说自己就像提线木偶一样，戏已演完，该收场了。确实，这时候的玄宗连人身自由都没有了，事业更无从谈起，不就像一个谢了幕的偶人吗？与此同时，他也失去了伴侣杨贵妃，令人羡慕的爱情付之东流。堂堂皇帝，最后连自己的宠妃也不能保护，人生还有什么能比这更失意的呢！史书记载，玄宗在安史之乱后又去过一次华清池，在安史之乱前，他每次都是骑马去，这次却是乘辇去的。在路上，有父老问他：皇帝为何不骑马了？玄宗伤感地回答：我老了，骑不动了！当年的情趣和豪气都已经荡然无存。
毫无疑问，玄宗的人生充满了矛盾。他把大唐推上了盛世的巅峰，又亲手把大唐拉入了战乱的谷底。正是这样的壮丽事业和这样的悲凉结局构成的强烈反差，让人们对唐玄宗充满了感情。这种感情既不是对太宗那样的崇拜，也不是对中宗那样的鄙视，而是一种爱恨交加的感情。我们很容易就把他当做一个和自己一样有血有肉、有抱负也有缺点的人去看待，至少我个人是如此。为什么我们会有这样的感情呢？我想，明代著名文人张岱说得好：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”唐玄宗就是这样一个既有癖好又有瑕疵的人，我们每个人都可以理解，可以笑骂，可以神交。
从今天开始，我就带着这样的理解和同情跟大家一起审视这个帝王，也审视这个时代。唐玄宗究竟是一个什么样的皇帝？他有着怎样的功业和失误？历史的教训在哪里？历史的精神又在哪里呢？
请看下章：忧患王子。
第二章 忧患王子（1）
唐玄宗李隆基生于帝王之家,按照常理推测，他应该是一个锦衣玉食、无忧无虑的
贵族公子哥，过着神仙一般快活的日子。他可能知识渊博，才华横溢，但是，他
必定不知道“忧患”二字的真实含义。然而，历史并不总循常理。真实的李隆基
恰恰是生于忧患，从小饱尝人间的磨难。忧患的童年，会让李隆基得到怎样的锻
炼呢？
孟子说过：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”这段话分析起来有两层意思。一层意思是说复杂的环境和艰苦的生活可以促进一个人的成长；另外一层意思，则是暗示伟大的人物必然有不一般的早年经历。按照任何时代的标准，唐玄宗李隆基都是个接受了天降大任的人，那么，他又有着怎样的早年经历？这些早年经历会对他日后的政治生涯产生怎样的影响呢？
为了说清楚这个问题，我们先来了解一下唐玄宗李隆基的家系。唐朝自高祖李渊开创帝业，如果不算武则天，到李隆基这里是第七任皇帝，如果算武则天，则是第八任皇帝了。李隆基可谓天生贵胄，他的高祖父是唐高祖李渊，曾祖父是唐太宗李世民，祖父是唐高宗李治，祖母是大周皇帝武则天，伯父是唐中宗李显，父亲是唐睿宗李旦。这是父系。再看母系。李隆基的母亲窦氏生前封为德妃，虽然不是父亲的正妻，但是出身于著名的关陇大族，地位也非常显赫。李隆基一共兄弟六人，活到成年的有五个，他排行老三。这样的出身虽然高贵无比，但是因为是庶出而且排行老三的缘故，不必承担什么政治责任。按照常理，李隆基应该是个花天酒地了此一生的贵族公子哥，恐怕和磨难一词无缘。但是，历史的发展往往不遵循常理，童年时代的李隆基确实经历了三大磨难，饱尝了人生的艰辛。
年号
中国古代皇帝用以纪年的名号。年号的确立是国家的大事之一，被认为是帝王正统的标志。一般新皇帝即位，都会有新的年号，同一皇帝统治期间也可能因帝王心情、灾异等具体情况而改元。先天、开元、天宝都是唐玄宗在位时的年号。
一、父系凋零
童年李隆基遭遇的第一个磨难就是父系凋零。大家知道，中国传统社会是父系社会，父亲和父亲的宗族都是孩子最重要的依靠。李隆基的父系如何呢？有人可能说，李隆基的父系很强啊！从高祖父直到父亲都是皇帝。没错，李隆基是生在一个皇帝家族。但是，因为一代女皇武则天的缘故，这个家族在他小时候却恰逢倒霉时节。李隆基出生在垂拱元年（685）。当时，他的祖父唐高宗已死，祖母武则天图谋称帝的步伐正在加速进行。为了实现自己的皇帝梦，她杀掉了自己的二儿子废太子李贤，废掉了自己的三儿子中宗李显，改立四儿子李旦当了皇帝。本来，李旦作为最小的儿子，没有任何当皇帝的希望。但是，因为这一连串的变故，皇冠一下子就落在了他的头上。李旦成为皇帝，李隆基也就在这种背景下因缘际会，诞生于皇帝之家，成了当朝皇帝的儿子。
不过，李旦虽然有皇帝的名分，却并没有皇帝的权力。不仅如此，从当上皇帝的第一天起，他就被母亲软禁起来，闭门谢客了！他闭门谢客，谁来行使权力呢？当然是武则天。武则天成了真正意义上的无冕之王，离君临天下只有一步之遥。不过，从无冕到有冕可不是戴一顶帽子那么简单，中国古代王朝都是一家一姓，要想改朝换代，武则天不仅要换皇帝，还要剪除整个李唐宗室。所以，就在李隆基4岁那一年，武则天利用宗室李贞父子叛乱一事对李唐皇族大开杀戒，两年之间，唐高祖、唐太宗、唐高宗三代皇帝的儿子基本被杀光，只留下了她亲生的儿子中宗李显和睿宗李旦。不过，李显虽然没有死，但已被远贬房州，严密看管起来了。李隆基自从降生之日起，就没见过这个伯伯。本来偌大一个李唐皇族，这时候只剩下了李旦一家，真是茕茕孑立，形影相吊。更要命的是，就在690年，李隆基5岁的时候，武则天终于改唐为周，当上了大周王朝的开国皇帝。李隆基的父亲李旦也随之降为皇嗣，整天被武家的侄子们算计，活得战战兢兢。最严重的一次，李旦落到了酷吏手里，要不是乐工安金藏剖腹鸣冤，舍命相救，恐怕李旦一家都得死于非命。这样看来，李隆基小时候，什么父亲的保护、叔伯的爱护都谈不上，真是势单力孤。
第二章 忧患王子（2）
安金藏的故事
安金藏，武则天时太常寺乐工，中国古代著名的忠臣。武周时期，皇嗣李旦被人诬告谋反，安金藏为了帮皇嗣洗脱罪名，当众用刀剖腹，并说『愿剖腹以明皇嗣不反』。武后深受感动，李旦因此而幸免于难。
当然，要说童年的李隆基身边，一个父系亲戚都没有也不尽然。他的叔叔伯伯固然是死的死，贬的贬，但是，不要忘记，他还有一个姑姑，就是大名鼎鼎的太平公主。太平公主与李隆基一家关系如何呢？我想，应该说是若即若离吧。为什么“若离”呢？我们讲过，太平公主在武周一朝颇为得宠，处境比李旦好多了。而且，太平公主那么乖觉，就从避嫌起见，也未必愿意跟哥哥李旦多来往。那为什么又“若即”呢？要知道，太平公主和李旦毕竟是一母同胞，何况，作为李家女儿，太平公主的内心未必没有兴复李唐的梦想，因此，和哥哥李旦又颇有利益一致之处，所以也并不特别疏远。但是，无论大人之间有多少明争暗斗、钩心斗角，对于小小的李隆基而言，太平公主毕竟是他唯一能看到的本家亲戚了，可以想象，对这个姑姑，李隆基还是会有依恋之心吧。
在武则天执政时期，为了保障政权的稳定，武则天不惜一切手段遏制李唐皇室的发展，在这种情况下,李旦一家活得是战战兢兢、如履薄冰。看来，在父亲这边，少年李隆基是得不到什么应有的庇护了。但是，李隆基的母亲出身名门望族，在父亲靠不上的情况下，母亲会不会对他呵护有加呢?
二、母党死丧
父亲方面凋零殆尽，母亲那方怎么样呢？更惨，干脆被杀了。怎么回事呢？我们刚刚说过，李隆基的母亲窦氏出身大族。她的曾祖父叫窦抗，是唐高祖李渊的大舅子，李唐王朝的国舅爷。这样算起来，李隆基的父亲李旦和母亲窦氏本来就是亲戚。唐朝贵族流行亲上加亲，窦氏容貌秀丽端庄，性格温良恭俭让，所以长大之后也就顺理成章地嫁给了李旦，被封为德妃，给李旦生下了一个儿子，就是李隆基，另外还有两个女儿。武则天对这个儿媳是否满意史书没有记载，但是，长寿二年（692）正月初二，武则天终于用行动表态了。这一天，窦妃和李旦的正妃刘氏按照规矩，一起去给武则天拜年，无数人看着她们俩进了大殿，但是，没有一个人看见她们出来。两个年轻貌美的妃子就这么人间蒸发、尸骨无存了。这一年，李隆基才8岁。听起来像是鬼故事，但是大家都知道，世间本无鬼，鬼故事背后必定有人操纵。这个人是谁呢？当然就是武则天。
厌胜
『厌胜』意即『厌而胜之』,系用法术诅咒或祈祷以达到制胜所厌恶的人、物或魔怪的目的。如将一块破瓦和一把断锯藏在正梁头的接缝处，据说居住者会家破人亡。用厌胜之术危害他人在中国古代被视为重罪。
武则天为什么要杀儿媳妇呢？根据史书记载，直接原因是当时有一个宫女叫韦团儿的告密了。据说，韦团儿很有野心，看上了李旦这支潜力股，想要勾引他，高攀皇族。没想到李旦不领情，拒绝诱惑。韦团儿一气之下，就把怨气撒到了李旦的两个妃子身上，诬告她们行厌胜之法，在院子里埋小桐人，诅咒武则天。诅咒皇帝自然是罪该万死，所以武则天就把她们给杀了。但是，事情果真那么简单吗？不可能呀！韦团儿不过是一个宫女，借给她十个胆子，也不敢随便诬陷皇嗣的妃子啊。所以，这件事表面上看着像桃色事件，其实背后恐怕是政治黑幕。哪只黑手在指使韦团儿呢？按照侦探小说谁受益谁就有嫌疑的原则，当然最有嫌疑的就是武家人了。当时武则天的侄子正在和皇嗣李旦争夺继承权，按照他们的想法，让韦团儿告李旦的妃子，自然就会牵连到李旦，只要把李旦从皇嗣的位置上拉下来，武则天的接班人不就是武家人了嘛！这是个连环套、大阴谋。武家人打的这些算盘，武则天是否明白呢？以她的睿智，自然是心知肚明。那她是什么态度呢？别忘了，她的皇位毕竟是从儿子手里夺来的呀！所以她也愿意敲山震虎，给李旦点颜色看看。于是，顺水推舟，把李旦的两个妃子杀了，看看李旦是什么反应。那么，李旦到底是什么反应呢？没反应。不仅自己请安问好一切照常，而且严厉地叮咛几个孩子，也要装得跟没事人一样。让一个七八岁的孩子对母亲的死表现得无动于衷，多么残酷啊！但是，没办法，环境催人，谁敢不少年老成呢！
第二章 忧患王子（3）
按说儿子李旦这么窝囊，武则天心里该放松下来了吧？没有。儿媳妇固然死了，可是儿媳妇还有娘家呀！李隆基的外祖父窦家是大族，还有可能给李旦提供支援！所以，就在窦妃死后不久，另一起厌胜案子又出来了，这次的被告是窦妃的妈妈，说她半夜在家诅咒皇帝早死，好给她女儿报仇！这个案子审来审去，最终结果是窦氏全家都被贬到岭南去了。这样一来，李隆基不仅失去了母爱，也失去了来自外祖父家的支持，真是屋漏偏逢连夜雨，破船又遇打头风。不过，就像父系那边还有一个姑姑太平公主一样，母亲一方，也有一个亲戚幸存下来了，谁呢？窦妃的妹妹，李隆基的姨妈。现在我们论起母亲一边的亲戚，有一个说法叫做娘亲舅大，不太重视姨妈了。但是唐朝不一样。当时姨妈号称从母，算是半个母亲，地位很高。李隆基这么小就失去了母亲，这位窦姨就经常关照他，把他带在身边，成为李隆基童年难得的依靠。
父系的凋零，母党的死丧，少年的李隆基，果真就应了那句话“生于忧患”。在缺少父母呵护的情况下，李隆基自身的命运又会怎样呢？
三、自身沉浮
因为武则天的关系，李隆基的父系和母系都七零八落了，那么，他自身的命运又如何呢？关于李隆基的童年时代，有三个小故事颇为有趣。
第一个，摔不死的故事。根据《册府元龟·帝王部·神助》的记载，李隆基虚岁三岁，实际刚刚两岁的时候，武则天有一天含饴弄孙，抱着他在高楼上凭栏远眺。老太太一生忧劳国事，脑子里千头万绪，不知道忽然想起什么来了，一分神，把孩子从手里掉下去了。左右大惊失色，赶紧去救孩子。没想到，小小的李隆基落在地上不仅没被摔死，反倒怡然自得，笑了。武则天因此啧啧称奇，感觉这个孩子不一般。
第二个，摸大奖的故事。根据唐人郑处诲《明皇杂录》记载：“唐天后尝召诸皇孙，坐於殿上，观其嬉戏。因出西国所贡玉环、钏、杯、盘列于前后，纵令争取，以观其志。莫不奔竞，厚有所获。独玄宗端坐，略不为动。后大奇之，抚其背曰：‘此儿当为太平天子。’因命取玉龙子以赐。”什么意思呢？武则天在殿上逗一群小孙子玩，为了考验他们的志向，特地用一个大盘子，摆满了西域各国进贡的各种珍稀玉器，让小孙子们随便挑。有点类似于民间的抓周。别的小孩都争着去盘子里淘宝贝了，唯有李隆基端坐不动。武则天一看又是啧啧称奇，说：这孩子以后一定是太平天子！还给了他一个玉龙子作为奖赏。
第三个，闹朝堂的故事。据《资治通鉴》记载，李隆基7岁那年，武则天可能是当上皇帝心情超好的缘故，焕发了人生第二春，发白再黑，齿落更生，这让她非常高兴。一高兴，也就对皇嗣李旦放松了防范，允许他的几个儿子，也就是李隆基兄弟们出阁了。要知道，这里所说的出阁，可不是女孩子出嫁的意思，而是指小王子们离开宫廷，离开父母身边，到宫外居住。按照规矩，这些出了阁的孙子们在每月的初一和十五都要到宫里来拜见奶奶。有一次，李隆基来朝拜，正好赶上
武则天的堂侄武懿宗值班。武懿宗这个人长相、性格都很猥琐，但是仗着自己是当朝皇帝的侄子，眼高于顶，目中无人。一看李家小孩来了，而且还仪卫严整，落落大方，就有些气不顺，于是找茬挑刺，辱骂李隆基的卫队。别看李隆基只有7岁，他可不是吃素的，马上就发作了，说：“吾家朝堂，干汝何事！敢迫吾骑从！”这是我们家朝堂，关你什么事！武则天一看小孙子这么厉害，更是啧啧称奇了，从此就很宠这个孙子了。
第二章 忧患王子（4）
少年李隆基虽然生长在一个特殊的环境下，但是按照上述材料记载，不良的环境似乎并没有影响他的成长。相反，刚刚讲过的三个故事，给幼年的李隆基平添了不少神秘色彩，那么，这是后人的杜撰还是历史的真实呢？
这三个故事听起来都不错，足以证明小小的李隆基虽然身处逆境，没什么靠山，却是英明天纵。但是，这些故事可信吗？咱们一个个分析。第一个摔不死的故事是不是真的呢？显然不是。一个小孩掉在地上没摔死是有可能的，但是他绝不可能被摔笑了。这个故事违反常识，一看就是瞎编的。
那第二个呢？也是假的。李隆基是李旦的第三个儿子，而且不是李旦的嫡妻所生，所以按照常理，无论如何也轮不到他当“太平天子”，武则天作为一个在政治漩涡中摸爬滚打一生的政治家，怎么能说出“此儿当为太平天子”这样不负责任的话来呢？这不是故意要引发政变嘛！还有，中国古代都喜欢小孩少年老成，所以，从小就教孩子端架子，迈方步，学小老头。说哪个孩子有出息，也一定强调他从小不说不笑不爱玩儿。但在事实上，唐朝的宫廷教育远没有那么严肃，唐玄宗一生活泼好动，打猎、打球样样来得，怎么会看到新鲜东西反倒像呆子一样一动不动呢？很显然，这个故事编得也不符合他的性格特征。
再看第三个故事。这个故事流传得非常广，《旧唐书》也有记载，可靠程度当然远远超过了前两个。而且，这个故事里李隆基的言行比较符合他骄傲强悍的性格特征，所以，我认为它主体是真的。但是，尽管如此，我还是比较怀疑这个故事的结局。按照记载，李隆基大闹朝堂，英雄气十足，让武则天非常赏识，从此对他的印象超好。但是事实上，就在这件事之后不久，就发生了李隆基的母亲窦妃被杀的事。所以我怀疑，正是李隆基这一句无心之言激起了武则天的疑虑。如果一个小毛孩子都知道说这是我家的朝堂，他的父母还不知是怎么想的呢！这不是复辟的贼心不死么！可能就在这种疑虑心情的影响之下，武则天才对儿媳妇痛下杀手。如果这个猜测不错，那么，李隆基这句豪言壮语不仅没能让奶奶产生后继有人的骄傲感，从而疼爱这个少有大志的孙子，相反，恐怕这正是导致唐玄宗家庭悲剧的导火索之一！这样看来，所谓李隆基童年不同寻常，而且极受奶奶武则天宠爱的故事都不怎么靠谱，基本上属于拉大旗，作虎皮，是利用武则天这么一个政治奇人给李隆基吹喇叭、抬轿子的帝王神话。
既然神话不可信，那么，李隆基童年乃至少年时代的真实情况是怎样的呢？我想，有两点猜测可能是准确的。
第一，地位一降再降，忧患远多于安乐。怎么叫做地位一降再降呢？我们看看他的履历就知道了。李隆基少年时代的身份一共变了三次。第一个身份是楚王。这是在他3岁时候封的。当时他爸爸李旦还在当皇帝，所以儿子当然要封王了。但是，到李隆基8岁的时候，他的身份变了，从楚王变成了临淄王。楚王和临淄王，一个是两个字的王，一个是三个字的王。有什么差别吗？差别可大了。楚王是国王，临淄王是郡王。差一级呢。为什么降级了呢？因为当时武则天已经改朝换代，李隆基的爸爸也就不是皇帝，而是皇嗣了。自己降级，儿子当然也跟着降级。这临淄王就是他的第二个身份。到他不满9周岁的时候，因为窦妃被杀事件的影响，李隆基虽然临淄王的头衔没变，但是人被关起来了，幽禁在后宫里，一关就是5年。这个身份一直持续到圣历元年（698），李隆基13岁的时候。
第二章 忧患王子（5）
圣历元年（698），年迈的武则天在李武两家之间摇摆了多年之后，终于选定三儿子李显当太子，把他从房陵给召回来了。换言之，老太太决定在死后还政于李唐王朝了。这对于李唐皇室的每一个人来说当然都是大喜事。但是，唯独对李隆基的父亲李旦来说，幸福感没那么强烈。任命李显当太子就意味着李旦落选了，十多年的皇嗣白当了，以后不可能再晋升为皇帝了。不当皇嗣当什么呢？武则天给了他一个封号，叫做相王。这样一来，李隆基的身份也就有了第三次改变。变成什么了呢？还是临淄王。但是，此临淄王非彼临淄王。当年，他第一次当临淄王的时候，还是皇嗣的儿子，皇嗣多少有点皇太子的影子，而现在这个临淄王，仅仅是一个亲王的儿子了。从这个角度来说，李隆基的身份实际上是降了。当然，任何事情总是祸福相依的，李隆基虽然暂时失去了成为皇帝儿子的可能性，但是，他也得到了久违的自由。就在这一年，武则天重新让他们兄弟出阁了。这次出阁，他已经13岁了，童年时代基本过去了。可以说，自打记事之后，李隆基的地位一降再降，忧患多于欢乐，甚至是幽禁多于自由。
第二，强颜欢笑，朝不保夕。开元年间，李隆基的堂兄，章怀太子李贤的儿子李守礼每次天气变化之前都能预知，比现在的天气预报还灵。这让已经当了皇帝的李隆基很好奇，也有点紧张。这个堂哥很神啊！别是有什么特别的道术吧。追问之下，李守礼说：我哪有什么道术啊，只是则天皇后当政的时候，我不是被软禁在宫里吗？每年没事也要被责打上几顿，每次都打得背上伤痕累累，直到今天，疤痕也没有下去。此后每逢天气变化的时候，我的背就又酸又疼，所以我才能预报天气啊。说完之后，泪下沾襟。讲李守礼的故事有什么意义呢？要知道，李守礼和李隆基的身份是一样的。李守礼的爸爸是武则天的二儿子，李隆基的爸爸是武则天的四儿子，两个人真是难兄难弟，李守礼整天挨打，想来李隆基那时也不会生活得太幸福吧。李隆基7岁那年，有一次武则天举行宫廷宴会，李隆基兄妹都奉命表演节目。其中，李隆基跳了一支舞蹈，叫《长命女》，他的弟弟，5岁的李隆范则表演了一段歌舞戏，叫《兰陵王》。李隆范入场的时候，大声说：“祝愿神圣神皇万岁，子孙成行！”要知道，武则天为了能当皇帝，早已自剪羽翼，把子孙杀了个七零八落。因此，小小的李隆范喊出“神皇万岁，子孙成行”这样的祝词，简直像是讽刺。但是，当时，无论是李隆基还是李隆范，谁敢讽刺圣母神皇武则天啊，他们这样讨好，只不过是为了保全自己的性命罢了！
歌舞戏
中国南北朝、隋、唐以来在前代歌舞、百戏基础上发展而成的有故事情节、有少数角色扮演，载歌载舞，或同时兼有伴唱和管弦乐器伴奏的一种雏形戏曲。歌舞戏是宋杂剧、金院本和宋南戏的先声。
