去了。  姜å…爷å¸å®Œè£…把他出事的ç»è¿‡å‘Šè¯‰äº†æˆ‘。他说:“我带了é³ä¼™è®¡ä»Žå¾·ä¹‰æ¥¼å‡ºæ¥ï¼Œå«äº†ä¸¤è¾†æ´‹è½¦ï¼Œæˆ‘的车在先,他的车在åŽè·Ÿç€ã€‚æ²¡æœ‰å‡ æ¥ï¼Œæˆ‘们车好好地打一个巡æ•è·Ÿå‰ç»è¿‡ï¼Œè®©å·¡æ•ä¸€æŠŠæŠ“ä½è½¦æ ,硬说碰了他的鼻å。拉洋车的说:‘我离ç€æ‚¨è€è¿œçš„,怎么会碰ç€æ‚¨çš„é¼»å呢?’那巡æ•ä¸¾èµ·æ‰‹å°±ç»™ä»–一个嘴巴。那地方的路ç¯æ ¹æœ¬ä¸äº®ï¼Œå·¡æ•æŒ‡ç€é¼»åè¯´ï¼šâ€˜ä½ çž§ï¼Œè¿™ä¸æ˜¯è®©ä½ 碰å了å—?ä¸ç”¨åºŸè¯ï¼Œè·Ÿæˆ‘到局å去。’这时候é³ä¼™è®¡çš„洋车,也有一个巡æ•è¿‡æ¥æ‹‰ä½ä¸æ”¾ã€‚我瞧他们争åµèµ·æ¥ï¼Œå…ˆæ›¿æ‹‰æ´‹è½¦çš„说了许多好è¯ï¼Œå·¡æ•ä»¿ä½›æ²¡æœ‰å¬è§ã€‚我æ£è¦å¦é›‡æ´‹è½¦ï¼Œä¸è¡Œï¼Œæ•¢æƒ…我也得跟ç€èµ°ã€‚我想这å¯éº»çƒ¦äº†ï¼Œè¦æ˜¯è€½è¯¯å·¥å¤«å¤ªå¤§ï¼Œä¸å°±è¦è¯¯åœºå—?我åªå¥½å¤®å‘Šä»–,我说我有一个朋å‹å°±ä½åœ¨åŽé¢é‚£æ¡è£è¡—(指的是å票å¤å±±æ¥¼ä¸»çš„旧居),让我把行头包裹æ下å†åŽ»ã€‚那两个巡æ•ä¸€å¥è¯ä¹Ÿä¸è¯´ï¼ŒæŠ“ä½è½¦æ 拉ç€èµ°åˆ°è¦å¯Ÿç½²ï¼ŒæŠŠæˆ‘è·Ÿé³ä¼™è®¡å¸¦åˆ°ä¸€ä¸ªåœ°æ–¹ï¼Œé‚£å¯æ¯”您的阔得多了,ä¸æ˜¯ä»€ä¹ˆå±‹å,简直就是收押犯人的é“笼å,总算他给我们é¢å,没有放进笼å里边,把我们关在笼å外é¢çš„一æ¡èµ°å»Šä¸Šï¼Œä¹Ÿåšå¥½æœ‰é“çš„æ …æ 门的。我问他:‘我们犯的哪æ¡æ³•å¾‹ï¼Œè¦æŠŠæˆ‘们关进æ¥å‘¢ï¼Ÿâ€™ä»–åŽ‹æ ¹å„¿ä¹Ÿä¸ç†ä½ ,é”上é“门就扬长而去。过了ä¸å¤šä¸€ä¼šå„¿ï¼Œå¬è§é—¨å¤–有‘嗒嗒嗒’的马蹄声音。我的那个é³ä¼™è®¡æœºçµï¼Œä»–说:‘您å¬ï¼Œè¿™é©¬è¹„的声音,好åƒæ˜¯æ¢…大爷å的马车。’我对他说:‘我们æ¥å¾—就莫å其妙,梅大爷è¦æ˜¯ä¹Ÿè¿›æ¥çš„è¯ï¼Œä»Šå„¿è¿™å°æˆå¯å¤Ÿçƒé—¹çš„了。’说完了,é³ä¼™è®¡æ£æŠ“ç€é“门往外瞧,忽然åˆåš·ç€è¯´ï¼šâ€˜æ‚¨çž§ï¼Œç³Ÿäº†ï¼Œè¿™ä¸æ˜¯æ¢…大爷å—?åŽé¢è·Ÿç€ä»–的跟包è‹å,背ç€ä¸ªè¡Œå¤´åŒ…走过去了。’所以é³ä¼™è®¡çœ‹è§äº†æ‚¨ï¼Œæˆ‘没有瞧è§ã€‚  “我想他们把我们关ç€è€ä¸ç®¡ï¼Œè¿™ç®—是哪一出呢?拉洋车的碰了人,å洋车的è¦å牢,这是哪一个ä¸è®²ç†çš„国家定出æ¥çš„法律?我越想越气,我è¦å‘泄我这一肚å的闷气,就高声喊冤。第一声å«å®Œäº†ï¼Œæ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆåŠ¨é™ï¼Œæˆ‘索兴把调门æ高,å†å–Šä¸€å£°ã€‚这一次,有点æ„æ€äº†ï¼Œå±…然有一个人出æ¥æœ›äº†ä¸€ä¸‹ï¼Œçž§ä»–è„¸ä¸Šä»¿ä½›å¾ˆæƒŠå¥‡çš„æ ·å。这就是刚æ‰ç«™åœ¨è–›å‡¤æ± æ—边的那ä½å°çŸ®ä¸ªåï¼Œæ•¢æƒ…ä»–è·Ÿè–›å‡¤æ± æ˜¯æœ‹å‹ï¼Œç”±ä»–打电è¯é€šçŸ¥è–›å‡¤æ± ,æ‰æŠŠæˆ‘们领出æ¥çš„。您真沉得ä½æ°”,我实在佩æœæžäº†ã€‚â€ã€€ã€€æˆ‘对姜å…爷说:“这ä¸æ˜¯æˆ‘沉得ä½æ°”,我猜出他们是跟馆å为难,è¦æŠŠæˆ‘们扣ä½ï¼Œæ˜¯ä¸è®©æˆ‘们上å°ã€‚我想已然æ¥äº†ï¼Œå«ç ´å—“å也没有用。凡事看得ä¸å¯ä»¥å¤ªç©¿ï¼Œç»“果还是您的办法对。è¦ä¸æ˜¯æ‚¨å–Šè¿™ä¸¤å£°å†¤æž‰ï¼Œæˆ‘们现在还在里边,这娄åå¯å°±æ…得大å‘了。您没有瞧è§åˆšæ‰æŒ¨ç€æˆå°ä¸¤è¾¹çš„包厢里é¢ï¼Œé‚£äº›è§‚众的脸上,都是横眉竖眼,ä¸æ€€å¥½å¿ƒã€‚他们æ¥æ„ä¸å–„,是一望而知的。今天我们è¦æ˜¯ä¸å‡ºå°ï¼Œé¦†åæ–¹é¢ä¸å®šé—¯å‡ºä»€ä¹ˆä¹±åæ¥å‘¢ã€‚â€ã€€ã€€æˆ‘跟姜å…爷æ£è¯´ç€è¯ï¼Œè–›å‡¤æ± åŒå‰å°ç»ç†å™ä¸‰å’Œèµµå¹¿é¡ºéƒ½æ¥å®‰æ…°æˆ‘们了。“今天这件事,是我闯的祸,â€å™ä¸‰è¯´ï¼Œâ€œæ˜¨å„¿æ™šä¸Šæœ‰å‡ 个å¬è¹çš„,让我轰了出去。è°çŸ¥é“这里é¢æœ‰ä¸¤ä¸ªæ˜¯è¦å¯Ÿç½²çš„‘白帽’,穿了便衣,我ä¸è®¤è¯†ä»–们,æ‰å‘生这个误会。刚æ‰æ¥¼ä¸Šæœ‰ä¸å°‘穿便衣的‘白帽’,带了朋å‹æ¥ä¹°ç¥¨å¬æˆã€‚他们在日本租界的æˆé¦†å花钱å¬æˆï¼Œæ怕还是第一次呢。æ®è¯´è¿˜å¸¦äº†å°å®¶ä¼™ï¼Œåªè¦æ‚¨ä¸å‡ºå°ï¼Œä»–ä»¬å°±é¢„å¤‡åŠ¨æ‰‹ç ¸å›å了。幸äºé‚£ä½çŽ‹å…ˆç”Ÿçš„ä¿¡é€å¾—æ—©ï¼Œæ‚¨è¿˜èµ¶ä¸Šå”±è¿™å‡ºã€ŠçŽ‰å ‚æ˜¥ã€‹ã€‚å†æ™šæ¥ä¸€æ¥ï¼Œå°±è®¸å·²ç»å‡ºäº‹äº†ã€‚â€
第三部分:风险éé‡å—困天津(3)-(图)
  “å›å是没有出事,梅è€æ¿å¯å—了委屈了。白白地让他们关了两个多钟头。â€è–›å‡¤æ± 接ç€è¯´ï¼Œâ€œæˆ‘们是代表å‰åŽå°æ¥ç»™æ‚¨é“æ‰çš„。â€ã€€ã€€ “过去的事也ä¸ç”¨å†æ了。â€æˆ‘说,“我倒è¦è¯·é—®è¿™â€˜ç™½å¸½â€™åœ¨è¦å¯Ÿç½²æ˜¯ç®¡ä»€ä¹ˆçš„?他有多大的æƒåŠ›ï¼Œå¯ä»¥æŠŠä¸€ä¸ªä¸çŠ¯æ³•çš„人éšä¾¿æŠ“æ¥æ‰£æŠ¼å—?â€ã€€ã€€â€œæ‚¨è¦è°ˆåˆ°â€˜ç™½å¸½â€™ï¼Œé‚£çœŸæ˜¯ä»¤äººå¯æ¨ï¼â€è–›å‡¤æ± 很愤慨地说,“他们是è¦å¯Ÿç½²çš„稽查,阶级比巡æ•é«˜å¾—多,什么事情都管。这里é¢è‡ªç„¶æ—¥æœ¬äººå 多数,å¯ä¹Ÿæœ‰ä¸å›½äººå¹²çš„ï¼Œå› ä¸ºä»–ä»¬æˆ´çš„åˆ¶æœå¸½åä¸é—´æœ‰ä¸€é“白圈,所以背åŽäººéƒ½ç®¡ä»–们å«â€˜ç™½å¸½â€™ã€‚那些ä¸å›½äººå½“äº†â€˜ç™½å¸½â€™ï¼Œè‡ªå·±å…ˆå°±è®¤ä¸ºæ˜¯æ— ä¸Šçš„è£è€€ï¼Œä»—ç€ä»–有日本鬼å的势力,就横行霸é“ï¼Œæ— æ¶ä¸ä½œã€‚开铺åçš„ä¹°å–人è§ä»–怕,ä¸ç”¨è¯´äº†ï¼Œå°±è¿žç§Ÿç•ŒåŒºçš„ä¸å›½äººä½å®…里é¢ï¼Œä»–们高兴,éšä¾¿è¿›åŽ»ï¼Œå€Ÿç«¯å‹’ç´¢ï¼Œä½ è¦æ˜¯ä¸æ•·è¡ä»–ä»¬ï¼Œé©¬ä¸Šå°±è·Ÿä½ ä¸ºéš¾ä½œå¯¹ï¼ŒçœŸæ˜¯å—尽他们的冤气。您是ä¸å¸¸ä½åœ¨æ¤åœ°ï¼Œå¦‚果您跟这儿的朋å‹æ‰“å¬ä¸€ä¸‹ï¼Œåªè¦æ起‘白帽’二å—,没有ä¸è°ˆè™Žè‰²å˜çš„。â€ã€€ã€€æˆ‘å¬å®Œè–›å‡¤æ± çš„è¯ï¼Œå®žåœ¨éš¾å—æžäº†ï¼ŒåŒæ˜¯ä¸å›½äººï¼Œä¸ºä»€ä¹ˆè¦å€Ÿæ—¥æœ¬äººçš„势力æ¥åŽ‹è¿«è‡ªå·±çš„åŒèƒžå‘¢ï¼Ÿè¿™ç§åšæ³•åªæ˜¯å¯è€»ï¼Œåˆæœ‰ä»€ä¹ˆå…‰è£å‘¢ï¼Ÿã€€ã€€æˆ‘从天津唱完æˆå›žåˆ°åŒ—京,熟朋å‹æœ‰çŸ¥é“这件事的都æ¥é—®æˆ‘。这里é¢æœ‰ä¸€ä½å¼ 豂å先生,å¬å®Œäº†ä»–告诉我一桩惊心动é„的故事。  他说:“您这次是å—了一点委屈。我在天津亲身éé‡åˆ°çš„,è¦æ¯”您å±é™©å¤šäº†ã€‚那时我还在天津新å¦ä¹¦é™¢å¿µä¹¦ã€‚有一天ç»è¿‡æµ·å…‰å¯ºæ—¥æœ¬å…µè¥çš„é—¨å£ï¼Œçœ‹è§åœ°ä¸‹ç”»äº†ä¸€ä¸ªåŠåœ†å½¢çš„圈å,é¢ç§¯å 得相当宽阔,æ—边并没有用文å—说明这圈å的作用。我也一时大æ„,打这圈å穿过去,让门å£ç«™çš„一个日本兵看è§äº†ã€‚这还了得,他就跟野兽似地怪å«ä¸€å£°ï¼ŒæŠŠä»–拿的那支上好了雪亮的刺刀的æ¥æžªï¼Œæ¨ªç€ç«¯åœ¨æ‰‹é‡Œï¼Œæœæˆ‘é¢å‰å†²è¿‡æ¥ã€‚我看情势ä¸å¦™ï¼Œæ‹”腿就跑。他在åŽé¢è¿˜ç´§è¿½äº†å‡ æ¥ï¼Œæˆ‘一å£æ°”è·‘å¾—è€è¿œæ‰æ•¢åœä½è„šã€‚æ£å·§è·¯æ—有一ä½æœ¬åœ°çš„è€å…ˆç”Ÿå†·çœ¼æ—观,把这一幕惊险的镜头看得清清楚楚。他æ‹ç€æˆ‘的肩膀说:‘å°æœ‹å‹ï¼Œæå–œä½ ã€‚ä½ è¿™æ¡å‘½ç®—是æ¡ç€çš„ã€‚æˆ‘å‘Šè¯‰ä½ ï¼Œæ˜¯ä¸ªä¸å›½äººèµ°è¿›ä»–的圈åï¼Œå°±ç»™ä½ ä¸€åˆºåˆ€ï¼Œåˆºæ»äº†å¥½åœ¨ä¸ç”¨å¿å‘½ï¼Œæ‰€ä»¥æ»åœ¨ä»–们的刺刀上的,已ç»æœ‰è¿‡å¥½å‡ 个人了。这ä¸æ˜¯å¥½çŽ©çš„åœ°æ–¹ï¼Œä½ æ²¡æœ‰äº‹è¿˜æ˜¯å°‘æ¥å§ï¼â€™æˆ‘å¬ä»–这么一说,想起刚æ‰çš„情形,å†å›žå¤´çœ‹é‚£æ—¥æœ¬å…µè¿˜éœ²å‡ºé‚£å‰¯ç‹°ç‹žå¯æ€•çš„é¢ç›®ï¼Œç‹ ç‹ åœ°æœ›ç€æˆ‘咧。我顿时觉得毛骨悚然,ä¸å¯’è€Œæ —ã€‚åŽæ¥ä½ä¹…了,æ‰çŸ¥é“日本租界有两个最å¯æ€•çš„地方,一个是海光寺兵è¥çš„é—¨å‰ï¼Œä¸€ä¸ªå°±æ˜¯è¦å¯Ÿç½²é‡Œè¾¹ã€‚â€ã€€ã€€è¿™æ®µæ•…事是三åå‡ å¹´å‰å¼ 先生亲å£è¯´ç»™æˆ‘å¬çš„。现在回想起æ¥ï¼Œå¾ˆå¯ä»¥çœ‹å‡ºæ—¥æœ¬äººä»Žåºšåå¹´æ¥åˆ°ä¸å›½é©»å†›ä»¥åŽï¼Œå¤„处在想显出他们的优越地ä½ï¼Œä¸è®ºå¤§å°æœºä¼šï¼Œä¸€è´¯åœ°æ€»è¦é€ æˆå€Ÿå£ï¼Œç”¨æ怖的手段æ¥å¨å“我们,好达到侵略的目的。这çç‹å‡è™Žå¨çš„“白帽â€ï¼Œæ˜¯çœ‹æƒ¯äº†ä»–们的主å,ç»å¸¸åœ¨è¡¨æ¼”如海光寺兵è¥é—¨å£é‚£ç§é‡Žè›®è¡Œä¸ºï¼Œæ‰ç尽自己的天良,甘心åšäººå®¶çš„爪牙的。  
第三部分:风险éé‡ç‚¸å¼¹äº‹ä»¶ï¼ˆ1)-(图)
  1920年那次我到上海演《天女散花》很能å«åº§ï¼Œåˆ°äº†1922å¹´çš„åˆå¤ï¼Œè®¸å°‘å¿åˆçº¦æˆ‘å’Œæ¨å°æ¥¼å…ˆç”ŸåŒåˆ°ä¸Šæµ·åœ¨å¤©èŸ¾èˆžå°æ¼”出。我出的æˆç 很多,è€æˆã€å¤è£…æˆã€æ˜†æ›²éƒ½æœ‰ï¼Œè€Œã€Šå¤©å¥³æ•£å¥³ã€‹è¿˜æ˜¯ä¸€å†ç¿»å¤´é‡æ¼”的主è¦å‰§ç›®ã€‚许少å¿æŠ“ä½ä¸Šæµ·è§‚众的心ç†ï¼Œå¤§å‘其财。上海滩投é 外国人的æµæ°“头å看红了眼,在一次演《天女散花》的时候放了炸弹,虽然是一场虚惊,但从æ¤ä¸Šæµ·æˆé¦†äº‹ä¸šçš„ç»è¥å°±å®Œå…¨è½åˆ°äº†æœ‰ç‰¹æ®ŠèƒŒæ™¯çš„人的手里,æˆä¸ºç‹¬å 性质。æ£å’ŒèŒ…盾先生的å著《å夜》里é¢æ写的上海纱厂以大åžå°ã€ä»¥å¼ºå‡Œå¼±çš„时代背景相似。  农历五月å五我大轴演《天女散花》,倒第二是æ¨å°æ¥¼çš„《连环套》,倒第三是王凤å¿çš„《å–æˆéƒ½ã€‹ï¼Œå€’第四是å°ç¿ 花(于连泉)的《马上缘》。这天的æˆç 很硬,都是最å—观众欢迎的æˆï¼Œåˆç¢°åˆ°æ˜¯ç¤¼æ‹œå…,åƒå¤©èŸ¾èˆžå°é‚£ä¹ˆå¤§çš„场åï¼Œæ¥¼ä¸Šä¸‹å®¢æ»¡ï¼Œè¿˜åŠ äº†è®¸å¤šå‡³å。  我的《天女散花》演到第二场,把“悟妙é“好一似春梦ä¹é†’……â€å››å¥äºŒç°§æ…¢æ¿å”±å®Œï¼Œå¿µç½¢äº†è¯—,刚刚念了一å¥â€œå¾ä¹ƒå¤©å¥³æ˜¯ä¹Ÿâ€ï¼Œåªå¬å¾—楼上“轰隆â€ä¸€å£°å·¨å“,全场立刻起了一阵骚动,楼下的观众ä¸çŸ¥é“楼上å‘生了什么事情,也都跟ç€æƒŠæ…Œèµ·æ¥ã€‚我抬头一看,三层楼上烟雾腾腾,楼上楼下秩åºå¤§ä¹±ã€‚就在这一刹那间,就在我身æ—的八个仙女,已ç»é€ƒè¿›åŽå°ï¼Œåœºé¢ä¸Šçš„人也一个个地溜了,å°ä¸Šå°±å‰©ä¸‹æˆ‘一个人。  我æ£åœ¨ç›˜ç®—怎么办,许少å¿ä»ŽåŽå°èµ°ä¸Šå°å£ï¼Œä¸¾ç€ä¸¤åªæ‰‹è¯´ï¼šâ€œè¯·å¤§å®¶å下,ä¸è¦æƒŠæ…Œï¼Œæ˜¯éš”å£æ°¸å®‰å…¬å¸çš„一个锅炉炸了,请å„ä½ç…§å¸¸å®‰å¿ƒå¬æˆå§ï¼ä¸ç›¸å¹²çš„。â€åœ¨è¿™ä¸€é˜µå¤§ä¹±çš„时候,观众就有ä¸å°‘丢东西的,这时候有些观众站起æ¥é¢„备è¦èµ°ï¼Œæœ‰äº›äººå·²ç»æŒ¤åˆ°é—¨å£ï¼ŒçŽ°åœ¨å¬è®¸å°‘å¿è¿™ä¹ˆä¸€è¯´ï¼Œäº’相å£ä¼ ,果然åˆéƒ½é™†ç»é€€äº†å›žæ¥ï¼Œå到原处。我è¶è®¸å°‘å¿è¯´è¯çš„时候,就走进了åŽå°ã€‚一会儿工夫许少å¿å›žåˆ°åŽå°å¯¹ç®¡äº‹çš„说:“赶快开æˆã€‚â€æ‹›å‘¼ç€åœºé¢çš„人å„归原ä½ã€‚  在这里还有一个æ’曲。这出æˆå‰é¢çš„西皮ã€äºŒç°§ç”±èŒ¹èŽ±å¿æ‹‰èƒ¡ç´ï¼ŒåŽé¢æ•£èŠ±æ—¶çš„两支昆曲由陈嘉æ¢å¹ç¬›å,他俩曾ç»å› 为在艺术上有些ä¸åŒçš„æ„è§ï¼Œå‘ç”Ÿäº†è¯¯ä¼šï¼Œå› æ¤å‡ 个月以æ¥ï¼Œå½¼æ¤ä¸€ç›´ä¸äº¤è°ˆã€‚陈嘉æ¢æ˜¯æˆ‘的长亲,教我昆曲,还给我å¹ç¬›å;茹莱å¿æ˜¯ç»™æˆ‘拉胡ç´å…¼ç€æ•™æˆ‘练æ¦åŠŸæ‰“把å。他们两ä½ä¸èƒ½èžæ´½ï¼Œä½¿æˆ‘éžå¸¸ä¸å®‰ï¼Œæˆ‘一直就想给他们调解,总没有适当机会。这一天三层楼上å‘生了å“声之åŽï¼Œåœºé¢çš„人都乱纷纷地走进了åŽå°ï¼Œé™ˆå…ˆç”Ÿä¸‹åŽ»çš„时候,绊了一下,茹先生立刻扶了他一把说:“å°å¿ƒæ‘”ç€ï¼Œç”忙。â€é™ˆå…ˆç”Ÿè¯´ï¼šâ€œæˆ‘心里å“得实在慌了,咱们一å—走。â€ä»Žæ¤ä»–ä»¬å°±ç ´é™¤äº†æˆè§ï¼Œè¨€å½’于好。从这件事å¯ä»¥çœ‹å‡ºæˆ‘们æˆæ›²ç•Œçš„å‰è¾ˆå°½ç®¡å¹³æ—¥åœ¨è‰ºæœ¯ä¸Šå„æœ‰ä¸»å¼ ï¼Œå¹¶ä¸”äº’ä¸æœè¾“,但一旦é‡åˆ°æ‚£éš¾çš„时候,ä¸æ˜¯ä¹˜äººä¹‹å±ï¼Œè¢–手æ—观,而能消除æ„气,å‘挥团结互助的精神,这ç§ä¼ 统美德,éžå¸¸éš¾èƒ½å¯è´µï¼Œæ˜¯å€¼å¾—åŽè¾ˆå¦ä¹ 的。  ç»è¿‡è¿™æ ·ä¸€ä¹±ï¼Œè€½è¯¯äº†ä¸å°‘时候,大家商é‡ï¼Œå°±ç”±å§œå…哥扮的伽è“过场。本æ¥æ˜¯åº”当天女念完é“白,伽è“上æ¥å®£å¸ƒä½›æ—¨ï¼Œå¯æ˜¯æ²¡ç‰ä»–登场,就å‘生了这件事,如果现在è¦æˆ‘补这场,å†ä»Žæ…¢æ¿å”±èµ·ï¼Œç®—了算时间也ä¸è®¸å¯ï¼Œæ‰€ä»¥åªå¥½å°±ç”±ä¼½è“过场。我è¶è¿™ä¸ªæ—¶å€™ç´§ç€æ”¹è£…,预备《云路》å†ä¸Šã€‚  这件事虽然由于许少å¿å–„于应付,压了下去,没有开闸,å¯æ˜¯åœ¨ç»§ç»å·¥ä½œçš„时候,å‰åŽå°çš„人都怀ç€ä¸€ç§æ²‰é‡çš„心情,没有平常那么自然轻æ¾äº†ã€‚ç‰è¿™åœºæˆå”±å®Œï¼Œæˆ‘æ£åœ¨å¸è£…,许少å¿èµ°åˆ°æ‰®æˆæˆ¿é—´é‡Œï¼Œå‘我é“ä¹åŽ‹æƒŠï¼Œä¸€è§é¢å¤´ä¸€å¥å°±è¯´ï¼šâ€œæ¢…è€æ¿ï¼Œæˆ‘真佩æœä½ ,胆å大,真镇é™ï¼Œå°ä¸Šçš„äººéƒ½è·‘å…‰äº†ï¼Œä½ ä¸€ä¸ªäººçº¹ä¸ä¸åŠ¨å在当ä¸ï¼Œè¿™ä¸€ä¸‹å¸®äº†æˆ‘çš„å¤§å¿™äº†ã€‚å› ä¸ºè§‚ä¼—çœ‹è§ä½ 还在å°ä¸Šï¼Œæƒ³å¿…没有什么大事情。所以我上去三言两è¯ï¼Œç”¨äº†ä¸€ç‚¹å™±å¤´ï¼Œå¤§å®¶å°±ç›¸ä¿¡äº†ã€‚â€æˆ‘问他:“究竟怎么回事,我在å°ä¸Šï¼Œçš„确看è§ä¸‰å±‚楼上在冒烟。â€è®¸å°‘å¿æ²‰åŸäº†ä¸€ä¸‹ï¼Œè¯´é“:“有两个å°ç˜ªä¸‰æ£ä¹±ï¼Œé¦™çƒŸç½é‡Œæ‘†ä¸Šç¡«ç£ºï¼Œä¸è¿‡æ˜¯å“å“人的,åšä¸å‡ºä»€ä¹ˆå¤§äº‹æ¥çš„。â€è¯´åˆ°è¿™é‡Œï¼Œæœæˆ‘使了一个眼神,接ç€ä»–å°å£°å¯¹æˆ‘说:“回头咱们到家å†ç»†è°ˆã€‚â€æˆ‘å¬ä»–è¯é‡Œæœ‰è¯ï¼Œä¸ä¾¿å¾€ä¸‹ç»†é—®ï¼Œè‰è‰æ´—完了脸,就走出åŽå°ï¼Œçœ‹è§æ±½è½¦ä¸¤æ—多了两个å°åº¦å·¡æ•ï¼Œæ‰‹é‡Œæ‹¿ç€æ‰‹æžªã€‚我å到车里就问许少å¿æ´¾æ¥çš„ä¿é•–è€å‘¨ï¼šâ€œæ€Žä¹ˆä»Šå¤©å¤šäº†ä¸¤ä¸ªå°åº¦å·¡æ•ï¼Ÿâ€ä»–说:“是许è€æ¿ä¸´æ—¶è¯·æ¥çš„。â€ã€€ã€€é‚£ä¸€æ¬¡æˆ‘们ä»æ—§ä½åœ¨è®¸å°‘å¿å®¶é‡Œæœ›å¹³è¡—平安里。回æ¥ä¹‹åŽï¼Œå› 为这一天散æˆæ¯”往常晚,肚å觉得有点饿了,就准备åƒç‚¹å¿ƒã€‚凤二哥å¬è§æˆ‘回æ¥äº†ï¼Œå°±ä»Žæ¥¼ä¸Šèµ°ä¸‹æ¥é—®æˆ‘:“å¬è¯´å›å里出了事情,是怎回事啊?â€æˆ‘们æ£åœ¨è°ˆè®ºè¿™æ¡©äº‹ï¼Œå¿ƒé‡Œçº³é—·ï¼Œè®¸å°‘å¿ä¹Ÿå›žæ¥äº†ã€‚我æ£åœ¨åƒç‚¹å¿ƒï¼Œå°±é‚€ä»–åŒåƒã€‚ä»–å在下首,我åŒå‡¤äºŒå“¥å¯¹é¢åç€ï¼Œæˆ‘们就问他:“今天三层楼这出æˆç©¶ç«Ÿæ˜¯æ€Žä¹ˆå›žäº‹ï¼Ÿæ˜¯è·Ÿæ‚¨ä¸ºéš¾ï¼Œè¿˜æ˜¯å’Œæˆ‘们æ£è›‹å‘¢ï¼Ÿâ€ã€€ã€€è®¸å°‘å¿è¯´ï¼šâ€œè¿™å®Œå…¨æ˜¯å†²æˆ‘æ¥çš„ï¼Œå’Œä½ ä»¬ä¸ç›¸å¹²ã€‚总而言之,就是这次生æ„太好了,外é¢æœ‰äººçœ‹ç€çœ¼çº¢ï¼Œæ‰ä¼šå‘生这ç§äº‹æƒ…。我们这碗é¥çœŸä¸å¥½åƒå‘€ï¼â€ã€€ã€€æˆ‘们å¬ä»–说的è¯é‡Œæœ‰å› ,就追问他:“那么您事先å¬åˆ°ä»€ä¹ˆæ²¡æœ‰ï¼Ÿâ€ä»–说:“有的。å天以å‰ï¼Œæˆ‘接到一å°æ•²ç«¹æ 的信,大æ„è¯´ï¼šâ€˜æ‚¨è¿™æ¬¡é‚€åˆ°äº¬è§’ï¼Œè¿™æ ·å¥½çš„ç”Ÿæ„,是å‘了财啦,请帮帮忙。’我为了应付上海滩这ç§æµæ°“,çœå¾—有麻烦,就é€äº†ä»–们一笔钱。大概是没有满足他们的欲望,åŽæ¥åˆæŽ¥åˆ°ä¸€å°ä¿¡ï¼Œè¯æ°”比头一å°æ›´ä¸¥é‡äº†ä¸€ç‚¹ï¼Œè¦æ±‚的数目也太大,哪里应付得起?åªæœ‰ç½®ä¹‹ä¸ç†äº†ï¼Œæ‰€ä»¥æ‰å‘生今天这件事。看起æ¥ï¼Œæˆ‘们开æˆé¦†çš„这碗é¥æ˜¯è¶Šæ¥è¶Šéš¾åƒäº†ï¼Œæ²¡æœ‰ç‰¹æ®ŠåŠ¿åŠ›çš„背景的人物æ¥ä¿é•–,简直是干ä¸ä¸‹åŽ»äº†ã€‚â€
第三部分:风险éé‡ç‚¸å¼¹äº‹ä»¶ï¼ˆ2)
  我就问许少å¿ï¼šâ€œæ‚¨æ˜¯åšç”Ÿæ„çš„ï¼Œåœ¨å…‰å¤©åŒ–æ—¥ä¹‹ä¸‹ï¼Œä»–ä»¬ç«Ÿæ•¢è¿™æ ·æ— æ³•æ— å¤©ï¼Œæ‚¨ä¸ºä»€ä¹ˆä¸æŠ¥å‘Šå·¡æ•æˆ¿ï¼Œæƒ©åŠžè¿™äº›æ‰°ä¹±ç§©åºçš„东西呢?â€è®¸å°‘å¿æœæˆ‘们苦笑ç€è¯´ï¼šâ€œæ¢…è€æ¿ï¼Œä½ 哪里知é“ä¸Šæµ·æ»©çš„ç§Ÿç•Œé‡Œæ˜¯æš—æ— å¤©æ—¥çš„ã€‚è‹±ç§Ÿç•Œã€æ³•ç§Ÿç•Œå„有å„的治外法æƒã€‚è¿™ç亡命之徒,就利用这ç§ç‰¹æ®Šæƒ…况,哄å“è¯ˆéª—ï¼Œç»‘æž¶å‹’ç´¢ï¼Œæ— æ‰€ä¸ä¸ºã€‚什么奸盗邪淫的事,都出在这里。有的在英租界闯了祸,就往法租界一逃,英租界的巡æ•æˆ¿è¦æ˜¯è¶Šå¢ƒæ•äººï¼Œæ˜¯è¦ç»è¿‡æ³•æ•æˆ¿çš„许å¯æ‰ä¼šåŒæ„æ‰çš„,何况这ç人都有背景,有人主使,包庇他们呢ï¼å¾€å¾€é—¯çš„祸太大了,在近在咫尺的租界上实在ä¸èƒ½éšè”½çš„时候,就往内地一走é¿é£Žå¤´ï¼Œç‰è¿‡äº†ä¸‰æœˆäº”月ã€ä¸€å¹´åŠè½½å†å›žæ¥ï¼Œé‚£æ—¶äº‹è¿‡å¢ƒè¿ä¹Ÿå°±ç®—拉倒了。如åŒåœ¨å†…åœ°çŠ¯äº†æ³•çš„äººèº²è¿›ç§Ÿç•Œé‡Œæ˜¯ä¸€æ ·çš„é“ç†ã€‚å†è¯´åˆ°ç§Ÿç•Œé‡Œçš„å·¡æ•æˆ¿ï¼Œæ ¹æœ¬å°±æ˜¯ä¸€ä¸ªé»‘暗的衙门,在外国人的势力范围之内,这çå蛋,就仗ç€å¤–国人的牌头狼狈为奸,æ‰æ•¢è¿™æ ·æ¨ªè¡Œä¸æ³•ã€‚我到那里去告状,éžä½†ä¸ä¼šå‘生效力,骨åé‡Œç»“çš„å†¤ä»‡æ›´æ·±ï¼Œä½ æƒ³æˆ‘çš„èº«å®¶æ€§å‘½éƒ½åœ¨ä¸Šæµ·ï¼Œå¤©é•¿æ—¥ä¹…ï¼Œéšæ—¶éšåœ°ï¼Œå¯ä»¥è¢«ä»–们暗算。所以想æ¥æƒ³åŽ»ï¼Œåªæœ‰å¿æ°”åžå£°ï¼ŒæŽ‰äº†ç‰™å¾€è‚šé‡Œå’½ï¼Œä¸å¾—ä¸æŠ±ç€æ¯äº‹å®äººçš„宗旨,图个ç«çƒ§çœ‰æ¯›ä¸”顾眼下。â€ã€€ã€€æˆ‘å¬ä»–讲到这里,éžå¸¸çº³é—·ï¼Œåƒè®¸å°‘å¿åœ¨ä¸Šæµ·æ»©ä¹Ÿç®—有头有脸兜得转的人物,想ä¸åˆ°å¼ºä¸æ›´æœ‰å¼ºä¸æ‰‹ï¼Œä»–ç«Ÿè¿™æ ·ç•é¦–ç•å°¾ï¼Œä¸€ç‚¹éƒ½ä¸æ•¢æŠµæŠ—,真是令人å¯æ°”。当时我就用è¯æ¿€ä»–说:“许è€æ¿ï¼Œæ‚¨è¿™æ ·æ€•äº‹ï¼Œæˆ‘们还有å二天æˆæ²¡æœ‰å”±å®Œï¼Œçœ‹æ¥æˆ‘ä»¬çš„å®‰å…¨æ˜¯ä¸€æ— ä¿éšœçš„了ï¼â€ä»–å¬äº†è¿™è¯ï¼Œç«‹åˆ»æŽ‰è½¬è¯é”‹è¯´ï¼šâ€œæ¢…è€æ¿ï¼Œæ‚¨ä¸è¦ç€æ€¥ã€‚从明天起我å‰åŽå°æ´¾äººç‰¹åˆ«è¦æˆ’,å°å¿ƒé˜²èŒƒï¼Œå°±æ˜¯äº†ã€‚谅他们也ä¸ä¼šå†æ¥æ£ä¹±äº†ï¼Œæ‚¨æ”¾å¿ƒå§ã€‚â€æˆ‘看他æ„容满é¢ï¼Œä¹Ÿä¸ä¾¿å†è®²ä»€ä¹ˆï¼Œå°±æœä»–笑ç€è¯´ï¼šâ€œä½†æ„¿å¦‚æ¤ã€‚â€ã€€ã€€è®¸å°‘å¿èµ°å‡ºæˆ¿é—¨ï¼Œå‡¤å¿å‘我摆摆头说:“这个地方å¯äº†ä¸å¾—,åªè¦æŒ¨ç€ä¸€ä¸ªå¤–å›½äººï¼Œå°±èƒ½å¤Ÿå¼ ç‰™èˆžçˆªï¼Œæ˜Žæžªæš—ç®åœ°èƒ¡æ¥ä¸€æ°”。我们在æ¤åœ°äººåœ°ç”Ÿç–,两眼漆黑,究竟他们‘鸡争鹅斗’ã€â€˜é¹¬èšŒç›¸äº‰â€™ï¼Œè‘«èŠ¦é‡Œå–的什么è¯ï¼Œå®žåœ¨é—¹ä¸æ¸…。è¶æ—©å”±å®Œäº†å›žå®¶ã€‚æˆè¯å„¿é‡Œæœ‰å‰¯å¯¹å:‘一脚踢开生æ»è·¯ï¼Œç¿»èº«è·³å‡ºæ˜¯éžé—¨ã€‚’用在这里倒æ°å½“得很。â€å‡¤äºŒå“¥è¿™å‡ å¥è¯ï¼ŒçœŸå¯ä»¥ä»£è¡¨æˆ‘们全体从北边æ¥çš„一般人的心ç†ã€‚  第二天是星期日,日夜有æˆï¼Œå¤œåœºè¿˜æ˜¯ã€Šæ•£èŠ±ã€‹ã€‚我到åŽå°çœ‹è§é—¨ç¦æ£®ä¸¥ï¼Œè®¸å¤šå¸¦ç€æ‰‹æžªçš„包打å¬ã€å·¡æ•ç«™åœ¨é‚£é‡Œè¦å«ç€ï¼Œé¢ç”Ÿä¸€ç‚¹çš„人,走进åŽå°éƒ½è¦è¢«ç›˜é—®ä¸€ç•ªã€‚第三天,五月å七日的夜场,我和æ¨å…ˆç”Ÿåˆæ¼”《别姬》。我æ£åœ¨æ¥¼ä¸ŠåŒ–妆,å¬è§ä¸‹é¢è½°çš„一声å“,跟ç€ä¸€ç‰‡äººå£°å˜ˆæ‚,好åƒæ˜¯å‡ºäº†äº‹ã€‚我心想,ä¸è¦åˆæ˜¯é‚£è¯å„¿å§ã€‚ä¸€ä¼šå„¿ï¼Œæˆ‘çš„è·ŸåŒ…çš„æ…Œæ…Œå¼ å¼ èµ°ä¸Šæ¥¼æ¥è¯´ï¼šâ€œåŽé—¨å¤–é¢æœ‰äººæ‰”了一个炸弹,这一次是用‘文旦’(柚å)壳里é¢è£…ç€ç¡«ç£ºï¼Œæ”¾èµ·æ¥ä¸€é˜µçƒŸï¼Œæ¯”å‰å›žæ›´åŽ‰å®³ã€‚有一个唱å°èŠ±è„¸çš„田玉æˆï¼Œåœ¨è„šä¸Šä¼¤äº†ä¸€ç‚¹ï¼ŒæŠ¹ç‚¹è¯ï¼Œç…§å¸¸å¯ä»¥ä¸Šå°ã€‚咱们å¯å¾—特别留神哪ï¼â€ä»–一边给我刮片å,一边对我说,“下é¢æ¨è€æ¿æ‰®æˆçš„屋å离åŽé—¨å¾ˆè¿‘,放炸弹的时候,他手里æ£æ‹¿ç€ç¬”在勾霸王的脸,‘轰’的一声å“,把他从椅å上震了起æ¥ï¼Œæ‰‹é‡Œçš„笔也出手了。现在楼下的人,一个个心惊肉跳,é¢å¸¦æƒŠæ,好åƒå¤§ç¥¸ä¸´å¤´çš„æ ·å。â€æˆ‘å¯¹ä»–è¯´ï¼šâ€œè¿™æ˜¯å› ä¸ºåœ¨å›å里有了戒备,他们进ä¸æ¥äº†ï¼Œæ‰€ä»¥åªå¥½åˆ°é—¨å¤–æ¥æ”¾ï¼Œè¿™ç§å“唬人的玩æ„å„¿ï¼Œä½ ä»¬ä¸ç”¨å®³æ€•ã€‚â€ã€€ã€€ç»™æˆ‘化妆的韩师傅笑ç€è¯´ï¼šâ€œè¿™åœ°æ–¹çœŸæ˜¯å¼ºç›—世界,究竟è°è·Ÿè°è¿‡ä¸åŽ»ï¼Œè°çš„势力大也闹ä¸æ¸…,咱们夹在里é¢ï¼Œè¦æ˜¯åƒäº†äºï¼Œè¿˜çœŸæ˜¯æ²¡åœ°æ–¹è¯´ç†åŽ»ã€‚â€æˆ‘说:“为æ¥ä¸ºåŽ»éƒ½ä¸ºçš„æ˜¯â€˜é’±â€™ã€‚ä½ ä»¬çž§å§ï¼Œç»“果是大鱼åƒå°é±¼ï¼Œå°é±¼åƒè™¾ç±³ã€‚这个地方就是ä¸è®²ç†çš„地方。咱们å¯ä¹Ÿåˆ«å®³æ€•ï¼Œè¿™å„¿æ˜¯è®²ç©¶è½¯çš„欺侮硬的怕,拣好åƒçš„åƒã€‚å¥½åœ¨æ²¡æœ‰å‡ å¤©å’±ä»¬å°±è¦èµ°äº†ï¼Œå¤§å®¶å¥½æ¹å½“点心就得了。â€ã€€ã€€é‚£ä¸€æ™šçš„《别姬》,我åŒæ¨å…ˆç”Ÿå”±å¾—还是很饱满,没有让观众看出演员有å—过惊å“的神气。  唱完《别姬》,æ¨å…ˆç”Ÿå¯¹æˆ‘说:“这个地方太å,简直是æµæ°“ã€æ··æ··çš„天下。我这一次是够了,下次å†ä¹Ÿä¸æ¥äº†ã€‚â€æˆ‘说:“æ¨å¤§å”,您在æˆé‡Œæ‰®çš„是英雄好汉,怎么气é¦èµ·æ¥äº†ã€‚ä¸è¦â€˜é•¿ä»–人志气,ç自己的å¨é£Žâ€™å‘€ã€‚您别忙,我看这ç东西,总有一天è¦å€’下去的,ç‰ç€çž§å§ï¼â€ã€€ã€€è¿™ä»¶äº‹å·®ä¸å¤šä¸‰å多年了,追忆起æ¥ï¼ŒåŽ†åŽ†å¦‚在目å‰ã€‚å¯æƒœæ¨å¤§å”å·²ç»æ•…去多年,è¦æ˜¯çŽ°åœ¨è¿˜æ´»ç€ï¼Œä»–å†åˆ°ä¸Šæµ·åŽ»çœ‹çœ‹ä»Šå¤©æ–°æ—¶ä»£çš„光明ã€ç¹è£ã€å®‰å…¨ã€å¹¸ç¦çš„生活情况,他ä¸çŸ¥é“è¦å¤šä¹ˆé«˜å…´å‘¢ï¼ã€€ã€€è®¸å°‘å¿é‚£ä¸€æ¬¡é’±è™½ç„¶èµšå¾—ä¸å°‘,气也å—足了,罪也å—够了,åŒæ—¶èµŒè¿ä¸ä½³ï¼Œåœ¨å‡ 次大场é¢çš„赌局里é¢ï¼ŒæŠŠæˆé¦†é‡Œèµ¢æ¥çš„钱,输了个一干二净,还闹了一笔数目ä¸å°çš„äºç©ºï¼Œå¤©èŸ¾èˆžå°è´¦æˆ¿é‡Œå满债主,他åªæœ‰è¯·ä¸€ä½æœ‹å‹ä»£ä»–æªè´¦ã€‚从æ¤è®¸å°‘å¿å°±ç»“æŸäº†ä»–çš„å¼€æˆé™¢é‚€äº¬è§’的生活,最åŽåœ¨ä¸Šæµ·ç©·å›°æ½¦å€’而æ»ã€‚  自从许少å¿é€€å‡ºå‰§åœºä»¥åŽï¼Œé‚€äº¬è§’的特æƒå°±åˆ°äº†å¦ä¸€æ‰¹æœ‰ç‰¹æ®ŠåŠ¿åŠ›äººçš„手里。从æ¤æˆé¦†é‡Œå°±é£Žå¹³æµªé™ï¼Œå¬ä¸è§ã€Šæ•£èŠ±ã€‹æ—¶é‚£ç§å·¨å“,也闻ä¸è§ç«è¯å‘³å„¿äº†ã€‚从这里也å¯ä»¥çœ‹å‡ºé‚£æ—¶è¡¨é¢ä¸ŠèŠ±å›¢é”¦ç°‡ã€è½»æŒæ›¼èˆžçš„å里洋场,好åƒä¸€ç‰‡æ–‡æ˜Žæ°”象,骨å里å´æ˜¯è—垢纳污ã€é™©æ¶é˜´æ£®çš„é‘é…世界。这个冒险家的ä¹å›ï¼ŒæŠ•æœºå€’把的市场,一直到1949年全国解放,人民当家作主åŽï¼Œæ‰ç»“æŸäº†å®ƒçš„黑暗è…朽的生命。
第三部分:风险éé‡å¯¹å¤–ä¼ æ’京剧艺术
  1919年,日本东京å¸å›½å‰§åœºé‚€æˆ‘åˆ°æ—¥æœ¬åŽ»ä½œä¸€æ¬¡æ—…è¡Œæ¼”å‡ºã€‚æˆ‘å¾ˆæ—©å°±æœ‰è¿™æ ·ä¸€ä¸ªæ„¿æœ›ï¼Œæƒ³æŠŠä¸å›½å¤å…¸æˆå‰§ä»‹ç»åˆ°å›½å¤–去,å¬ä¸€å¬å›½å¤–观众对它的看法,所以我很愉快地ç”应了这个邀请,ç»è¿‡ä¸€ä¸ªç¹å¤‡çš„时期,我就带ç€å‰§å›¢åˆ°æ—¥æœ¬ï¼Œè¿™æ˜¯æˆ‘第一次到国外演出。我们的æˆå‰§åœ¨ä¸œäº¬å’Œæ—¥æœ¬äººæ°‘è§äº†é¢ï¼Œå—到日本人民çƒçƒˆçš„欢迎。æ¯å¤©æ™šä¸Šï¼Œæˆ‘们的节目和日本节目一起在å¸å›½å‰§åœºä¸Šæ¼”。那一次我所演的剧目除了新编的《天女散花》之外,最å—欢迎的,åŒæ—¶ä¹Ÿæ˜¯æ¼”出次数最多的,è¦ç®—是《御碑äºã€‹ã€‚这出æˆå¼•èµ·ä¸€èˆ¬å¦‡å¥³è§‚ä¼—çš„å…±é¸£ï¼ŒåŽŸå› æ˜¯æ—¥æœ¬å¦‡å¥³å’Œä»Žå‰ä¸å›½çš„å¦‡å¥³ä¸€æ ·ï¼Œéƒ½æ˜¯é•¿æœŸçš„å—尽了å°å»ºåˆ¶åº¦çš„折磨。æ®è¯´æ—¥æœ¬æŒèˆžä¼Žã€Šä¸–è¯ç‰©ç‹‚言》所åæ˜ çš„å°±å¤šåŠæ˜¯å¦‡å¥³è¢«å†¤å±ˆä»¥åŠæ‹çˆ±ä¸è‡ªç”±ç‰ç‰çš„故事。以《御碑äºã€‹çš„故事æ¥è®²ï¼Œå› 为一点误会,就被王有é“使用至高的夫æƒï¼Œå‡ ä¹Žç»™ä¸€ä¸ªå–„è‰¯çš„å¦‡å¥³é€ æˆæ‚²æƒ¨çš„å‰é€”ï¼Œè¿™ä¸€ç‚¹ä½¿ä¸€èˆ¬æ—¥æœ¬å¦‡å¥³å¯„äºˆæ— é™çš„åŒæƒ…。  我们在东京演过之åŽï¼Œåˆåˆ°ç¥žæˆ·ã€å¤§é˜ªåŽ»æ¼”,继ç»å—到日本人民的欢迎。那一次旅行演出,我觉得除了使ä¸å›½äº¬å‰§èƒ½å¤Ÿä¸ºæ—¥æœ¬äººæ°‘ç†è§£å’Œæ¬£èµæ˜¯æˆ‘çš„å…‰è£å’Œæ„‰å¿«ä¹‹å¤–,给我最大的收获是我看到了日本人民最喜爱的一ç§æˆå‰§ï¼Œæ—¥æœ¬çš„主è¦å›½å®ä¹‹ä¸€â€”—日本æŒèˆžä¼Žã€‚我第一次看的时候,使我很惊奇的是:ä¸ä½†ä¸è§‰å¾—陌生,而且很亲切,很熟悉。我的看法是æŒèˆžä¼Žå’Œä¸å›½çš„å¤å…¸æˆå‰§å…±åŒç‚¹å¾ˆå¤šï¼Œå°¤å…¶æ˜¯äº¬å‰§ã€‚例如æŒèˆžä¼Žå‰§ä¸äººçš„一切举æ¢åŠ¨ä½œéƒ½ä¸æ˜¯ä»Žç”Ÿæ´»å½“ä¸ç›´æŽ¥æ¬ä¸Šèˆžå°ï¼Œè€Œæ˜¯ä»ŽçŽ°å®žç”Ÿæ´»ä¸å¸å–典型的精美的原料,ç»è¿‡è‰ºæœ¯æ‰‹æ³•åŠ å·¥ï¼Œé€‚å½“åœ°åŠ ä»¥å¤¸å¼ æ炼而æˆçš„。他们的唱和舞,是一ç§ä¸ŽéŸµå¾‹é«˜åº¦ç»“åˆçš„艺术,对于身上的肌肉能够æžç²¾ç¡®çš„控制。尤其是他们表演战斗的故事,简直和京剧的æ¦æˆå·®ä¸å¤šï¼Œå½“战斗告一段è½æ—¶ï¼Œå³é…之以音ä¹èŠ‚å¥ï¼Œä½œä¸€ä¸ªè‹±å‹‡çš„é™æ¢å§¿æ€ï¼ŒèŠ‚å¥éžå¸¸é²œæ˜Žï¼Œå’Œæˆ‘们看京剧å演员æ¦æˆçš„“亮相â€åŒæ ·æœ‰ä»¤äººå‡›ç„¶éœ‡ç«¦çš„感觉。  1924年我第二次到日本表演,比上一次更广泛地å—到日本人民的欢迎。日本æˆå‰§ä¸æœ¬æ¥å°±æœ‰ä¸å›½æ•…事作题æ的剧目(如《水浒》的故事ç‰ï¼‰ï¼Œç»è¿‡ä¸å›½æˆå‰§ä¸¤æ¬¡åœ¨æ—¥æœ¬æ¼”出,引起日本人民的注æ„ï¼Œå‰§åœºæ ¹æ®è§‚众的需è¦ï¼Œå°±ä¸Šæ¼”了更多的以ä¸å›½æ•…事作题æ的日本剧目。  我从日本回国以åŽï¼Œæ—¥æœ¬çš„å演员å三代目守田勘弥和æ‘田嘉久å以åŠå…¶ä»–很多ä½å演员1926å¹´æ¥åˆ°ä¸å›½è¡¨æ¼”,在北京开明æˆé™¢ï¼ˆå³çŽ°åœ¨çš„民主剧场)和ä¸å›½äººæ°‘è§äº†é¢ï¼Œå—到ä¸å›½äººæ°‘çƒçƒˆçš„欢迎。æ¯å¤©æ™šä¸Šï¼Œåœ¨æ—¥æœ¬æ¼”员节目ä¸æˆ‘æœ¬äººåŠ æ¼”ä¸€å‡ºæˆï¼Œå’Œåœ¨æ—¥æœ¬ä¸Šæ¼”æ—¶å€™çš„æƒ…å½¢ä¸€æ ·ï¼Œä¸å›½å¤å…¸æˆå‰§å’Œæ—¥æœ¬å¤å…¸æˆå‰§åœ¨ä¸€ä¸ªèˆžå°ä¸Šä¸€åŒæ¼”出,演完æˆä¸€åŒèšé¤ï¼Œæ¯ä¸ªæ¼”员都éžå¸¸æ„‰å¿«ã€‚1929年末我带ç€å‰§å›¢åˆ°ç¾Žå›½åŽ»æ—…行演出,路过日本,日本æˆå‰§ç•Œç‰¹é‚€æˆ‘们到东京去è”欢,ç«è½¦å¼€è¿›äº†ä¸œäº¬ç«™ï¼Œæˆ‘看è§ä»Žå‰åˆ°åŒ—京演出的日本演员都穿ç€é‚£ä¸€æ¬¡ä»–ä»¬åœ¨åŒ—äº¬æ¼”å‡ºæ—¶æˆ‘èµ ç»™ä»–ä»¬çš„ä¸å¼æœè£…æ¥æŽ¥æˆ‘,并且开了一个欢迎会。ç‰æˆ‘从美国回æ¥çš„时候,路过日本东京,他们åˆä¸ºæˆ‘举行了一次盛大的欢迎会。会场从大门起,两æ—所挂的幔å¸ä¸Šé¢éƒ½ç”»ç€æ¢…花兰花,å演员æ‘田嘉久å女士在å°ä¸Šæ‹¿ç€æ‰‡å舞蹈ç€å”±äº†ä¸€é¦–欢迎的诗;她唱完下å°ï¼ŒæŠŠè¿™æŸ„ç”»ç€æ¢…花的扇åå°±èµ ç»™æˆ‘äº†ï¼Œæ‰‡å上写的就是这首诗。当时我éžå¸¸æ¿€åŠ¨ï¼Œæˆ‘觉得这ç§å‡ºäºŽæŒšè¯šçš„欢迎,æ‰æ˜¯çœŸæ£çš„å‹è°Šã€‚这都是二å年以å‰çš„旧事了。  那两次访日,日本文艺界对我的支æŒå’Œé¼“励是有力é‡çš„。著å的汉å¦å®¶å†…藤湖å—ã€ç‹©é‡Žå›å±±ã€é’木æ£å„¿å‡ ä½è€å…ˆç”Ÿéƒ½å†™äº†æ–‡ç« 介ç»ä¸å›½å¤å…¸æˆå‰§è‰ºæœ¯ã€‚内藤åšå£«ä¸ä½†ç²¾é€šæ±‰å¦ï¼Œè¿˜å†™å¾—一手好å—,当时都认为有晋å”å家的气æ¯ã€‚é’木教授关于å—北曲的一些著作,也æˆä¸ºæˆ‘ä»¬ç ”ç©¶çš„å¯¹è±¡ã€‚æˆ‘å›žæƒ³ç¬¬ä¸€æ¬¡æˆ‘ä»¬åˆ°æ—¥æœ¬æ¼”å‡ºæ—¶ï¼Œç»è´¹å®Œå…¨ç”±æˆ‘个人ç¹é›†çš„,当时剧团的规模比较å°ï¼Œå¼€æ”¯æ¯”较紧,如果演出ä¸èƒ½å–座,是è¦èµ”æœ¬çš„ï¼Œå› æ¤å¤šå°‘带有一些å°è¯•æ€§è´¨ã€‚总而言之,第一次访日的目的,主è¦å¹¶ä¸æ˜¯ä»Žç»æµŽè§‚点ç€çœ¼çš„,这仅仅是我ä¼å›¾ä¼ æ’ä¸å›½å¤å…¸è‰ºæœ¯çš„第一炮,由于剧团åŒå¿—们的共åŒåŠªåŠ›ï¼Œå±…ç„¶å¾—åˆ°æ—¥æœ¬äººæ°‘çš„æ¬¢è¿Žï¼Œå› æ¤æˆ‘æ‰æœ‰ä¿¡å¿ƒè¿›ä¸€æ¥å†å¾€æ¬§ç¾Žå„国旅行演出。  事隔å…多年,我åˆå‚åŠ ä¸å›½äº¬å‰§ä»£è¡¨å›¢è®¿æ—¥æ¼”出。ä¸å›½è®¿æ—¥äº¬å‰§ä»£è¡¨å›¢åº”日本æœæ—¥æ–°é—»ç¤¾çš„邀请,在1956å¹´5月由北京出å‘å‰å¾€æ—¥æœ¬ï¼Œä»Ž5月30日起到7月12æ—¥æ¢ï¼Œä»£è¡¨å›¢åœ¨ä¸œäº¬ã€ç¦å†ˆã€å…«å¹¡ã€åå¤å±‹ã€äº¬éƒ½ã€å¤§é˜ªç‰åŸŽå¸‚,å‰åŽå…±æ¼”出32场,观众达七万多人(最åŽä¸¤åœºæ˜¯ä¸ºäº†æ•‘济日本战争ä¸çš„å¤å„¿å’ŒåŽŸåå¼¹å—害者而举行的义演,当时æœæ—¥æ–°é—»ç¤¾çš„远山å先生欢迎我们的义举。有些日本朋å‹è¯´ï¼šâ€œå¬è¯´å½“年日本大地震的时候,梅先生就给我们唱过义务æˆã€‚â€æˆ‘说:“救ç¾æ¤é‚»æ˜¯äººç±»åº”尽的责任。â€ï¼‰ã€‚日本全国å„地通过电视观èµäº†äº¬å‰§æ¼”出的约有一åƒä¸‡äººã€‚  代表团所到之处,都å—到日本å„界的çƒçƒˆæ¬¢è¿Žã€‚在东京,以日本文艺界为ä¸å¿ƒçš„全国å„阶层一百五å多ä½è‘—å人士,组æˆäº†æ¬¢è¿Žäº¬å‰§å›¢çš„委员会。日本国会众议院议长æ‰å±±äº‘治郎,在日本国会大厦接待了代表团的领导人员和著å京剧演员,并且举行了招待茶会。这是日本国会第一次接待外国æˆå‰§ä»£è¡¨ã€‚在其他å„城市,也都有欢迎京剧团的组织。å„地方的议会和政府的负责人如议长ã€åºœçŸ¥äº‹ã€åŽ¿çŸ¥äº‹å’Œå¸‚é•¿ç‰ï¼Œéƒ½æ›¾å‡ºé¢æ¬¢è¿Žä¸å›½äº¬å‰§ä»£è¡¨å›¢ã€‚å„地旅日侨胞们也欢欣鼓舞地å‚åŠ äº†æ¬¢è¿Žä»£è¡¨å›¢çš„è¡Œåˆ—ã€‚ã€€ã€€ä¸ºä»€ä¹ˆè¿™æ¬¡äº¬å‰§ä»£è¡¨å›¢åœ¨æ—¥æœ¬æ¼”å‡ºèƒ½å¾—åˆ°è¿™æ ·å¤§çš„æˆåŠŸå‘¢ï¼Ÿã€€ã€€åœ¨1919å¹´å’Œ1924å¹´ï¼Œæˆ‘æ›¾ä¸¤æ¬¡åˆ°æ—¥æœ¬æ¼”å‡ºã€‚é‚£æ—¶ï¼Œæˆ‘ä»¬çš„å›½å®¶å¤„åœ¨æ‡¦å¼±æ— åŠ›å’Œå¸å›½ä¸»ä¹‰çš„欺压之下,ä¸å›½äººæ˜¯è¢«äººå®¶çœ‹ä¸èµ·çš„。我到日本演出,一切资金和组织ã€è”ç³»ç‰ï¼Œåªæ˜¯é 我个人的努力以åŠå°‘数日本朋å‹çš„帮助,æ‰èŽ·å¾—一些æˆå°±ã€‚那时我们的艺术虽然是日本人民所欢迎的,但和今天的情况相比å´æ˜¾è‘—ä¸åŒã€‚现在我们的国家独立了,走上了富强的é“è·¯ã€‚å‡ å¹´æ¥ï¼Œç«™èµ·æ¥çš„å…万多ä¸å›½äººæ°‘,在东方,在世界上,对人类和平事业作出了ä¸å°‘有益的事情。我们的国际地ä½æ˜¯ç©ºå‰åœ°æ高了,这是我们在国外演出å—åˆ°æ¬¢è¿Žçš„æœ€åŸºæœ¬çš„åŽŸå› ã€‚å¯¹æ—¥æœ¬æ¥è¯´ï¼Œæˆ‘国政府和人民对日本人民的深切åŒæƒ…和关怀,在ä¸æ—¥å…³ç³»ä¸Šæ‰€è¡¨ç¤ºå‡ºçš„真诚而宽厚的å‹å¥½æ€åº¦ï¼Œä½¿æ—¥æœ¬äººæ°‘å—到æžå¤§çš„æ„ŸåŠ¨ï¼Œå› è€Œæ—¥æœ¬äººæ°‘éƒ½æ„¿æ„å’Œä¸å›½äººæ°‘交朋å‹ã€‚这次他们称京剧团为和平å‹å¥½ä½¿èŠ‚,代表团所到之处,日本人都çƒæƒ…地喊“日ä¸å‹å¥½ä¸‡å²â€ï¼æ¬¢å”±â€œä¸œäº¬â€”—北京â€çš„æŒæ›²ã€‚
第三部分:风险éé‡ç¾Žå›½ä¹‹è¡Œï¼ˆ1)
  1930å¹´1月18æ—¥ï¼Œæˆ‘å¸¦äº†å‰§å›¢èµ´ç¾Žæ¼”å‡ºï¼Œä»Žä¸Šæµ·ä¹˜â€œåŠ æ‹¿å¤§çš‡åŽâ€å·è½®èˆ¹å‡ºå›½ã€‚2月8日到达纽约,车站上看çƒé—¹çš„人甚多,由è¦å¯Ÿç»´æŒç§©åºï¼Œä»Žæœˆå°åˆ°è½¦ç«™å¤–两边,用网拦隔。两æ—的观众有脱帽的,摇手绢的,更有许多抛鲜花的。  在车站月å°ä¸Šç«‹ç€è®¸å¤šç…§ç›¸æž¶ï¼Œæ–°é—»è®°è€…纷纷摄影,接ç€åˆèµ¶åˆ°æ—…馆æ¥ï¼Œè¿™é‡Œé¢åŒ…括å„国记者æ¥é‡‡è®¿æ–°é—»ã€‚当天和第二天的报纸都登了照相和新闻。å„报陆ç»åˆŠç™»ä»‹ç»ä¸å›½å‰§å’Œæ¢…剧团演出åŽçš„è¯„è®ºæ–‡ç« ã€‚æœ‰ä¸€å®¶æŠ¥çº¸çš„æ ‡é¢˜æ˜¯ï¼šã€Šäº”ä¸‡ä¸‡äººæ¬¢è¿Žçš„ä¸€ä½å¤§è‰ºæœ¯å®¶æ¢…兰芳æ¥çº½çº¦ã€‹ï¼Œè¿™æ„æ€æ˜¯è¯´ä¸å›½æœ‰å››äº¿å¤šäººï¼ŒåŠ 上日本就有五万万人了。  著å剧评家斯达克·æ¨ï¼ˆStarkYoung)在演出å‰åŽå‘è¡¨äº†å‡ ç¯‡æœ‰çœŸçŸ¥ç¼è§çš„专论,还和我å•ç‹¬æ™¤è°ˆï¼Œæ出了对梅剧团表演的看法,他的精辟论述,令我心折。  2月27日,我们在纽约49å·è¡—剧院(49thStreetTheatre)第一次演出,我们在这个剧院连演了两个星期。到第七天,派拉蒙电影公å¸åˆ°å‰§åœºæ¥æŽ’新闻片。那天大轴是《刺虎》,我们决定æ‹æ‘„费贞娥å‘罗虎将军敬酒的一节。那次赴美所演的三个主è¦å‰§ç›®æ˜¯ã€Šåˆºè™Žã€‹ã€ã€Šæ±¾æ²³æ¹¾ã€‹ã€ã€Šæ‰“渔æ€å®¶ã€‹ã€‚å…¶ä¸ã€Šåˆºè™Žã€‹æ¼”出的次数最多,也最å—美国观众欢迎,这å¯èƒ½æ˜¯å› 为故事简练,容易ç†è§£ï¼Œç¼–排的手法也相当巧妙的缘故。åŽæ¥å› 为这出æˆç‰µæ¶‰åˆ°å†œæ°‘起义,解放åŽå›½å†…评论上有分æ§ï¼Œæ‰€ä»¥æˆ‘就把它æ下了。  4月ä¸æ—¬ï¼Œæˆ‘们到了美国西部旧金山,那是侨胞集ä¸çš„å¤§åŸŽã€‚å¸‚é•¿åœ¨è½¦ç«™å¤–èƒ½å®¹çº³å‡ ä¸‡äººçš„å¹¿åœºä¸Šè‡´æ¬¢è¿Žè¯ï¼Œå¤§å®¶åˆ†ä¹˜åå‡ è¾†æ±½è½¦å‡ºå‘。我和市长åŒä¹˜æ•žç¯·æ±½è½¦ï¼Œæœ€å‰é¢æ˜¯å…辆è¦å«è½¦ï¼Œé¸£ç¬›å¼€é“。第二队是两é¢å¤§æ——,上写“欢迎大艺术家梅兰芳â€ï¼ŒåŽé¢æ˜¯ä¹é˜Ÿã€‚汽车在两æ—密密层层的人群ä¸ç¼“缓行驶到大ä¸åŽæˆé™¢ã€‚åªè§é—¨å‰æŒ‚ç€â€œæ¬¢è¿Žå¤§è‰ºæœ¯å®¶æ¢…兰芳大会â€ä¸¤é¢å¤§æ——,一阵如雷的掌声,把我é€è¿›äº†ä¼šåœºï¼Œå½“时,我心头的激动是很难用è¯è¨€æ¥å½¢å®¹çš„。  第二天,我去ç”谢市长,那里æ£å¼€å¸‚政会议,市长宣布改为“欢迎梅兰芳â€ä¼šï¼Œå§”员的欢迎è¯å’Œæˆ‘çš„ç”è°¢è¯éƒ½ä½œä¸ºè®®æ¡ˆï¼Œæ°¸å˜åœ¨å¸‚政的档案里é¢ã€‚  到了旧金山第二天,就接到以演æ¦ä¾ 片著å的电影演员é“æ ¼æ‹‰æ–¯Â·èŒƒæœ‹å…‹ï¼ˆDouglasFairbanks)的电报说:“您若到洛æ‰çŸ¶åŸŽæ¼”出,务必请到我家作客。â€æˆ‘ä¸ŽèŒƒæœ‹å…‹ç´ ä¸ç›¸è¯†ï¼Œè¿‡åŽ»åªåœ¨é“¶å¹•ä¸Šè§è¿‡é¢ï¼ŒçŽ°åœ¨çªç„¶æŽ¥åˆ°ä»–的电报,虽深觉çƒæƒ…å¯æ„Ÿï¼Œä½†ä¸ä¾¿è´¸ç„¶ç›¸æ‰°ï¼Œæ‰€ä»¥ä¾¿å›žäº†ä»–一个电报:“这次去洛æ‰çŸ¶æ¼”å‡ºï¼Œå› ä¸ºå‰§å›¢åŒè¡Œçš„人太多,并且æ¯å¤©æ€»è¦å¯¹æˆï¼Œæ怕有许多ä¸ä¾¿ï¼Œè¯·ä¸å¿…费心了,心领盛æ„,特æ¤è‡´è°¢ã€‚â€è¿‡äº†ä¸€å¤©ï¼ŒåˆæŽ¥åˆ°ä»–第二个电报:“我已ç»æŠŠæˆ¿å和一切事情都准备妥当了,务必请您光临,我家的房å,足å¯ä¾›è´µå‰§å›¢æŽ’æˆä¹‹ç”¨äº†ï¼Œæˆ‘的专用汽车,也完全归您使用。â€æˆ‘们è§ä»–è¯æ„æ³åˆ‡ï¼Œæƒ…ä¸å¯å´ï¼Œå°±å¤ç”µç”应了。åˆæŽ¥ä»–ä¸€ä¸ªç”µæŠ¥ï¼šâ€œå› æœ‰è¦äº‹é¡»å¾€è‹±å›½ï¼Œå®¶é‡Œä¸€åˆ‡å·²å˜±æˆ‘妻玛丽·璧克ç¦ï¼ˆMaryPickford)办ç†æ‹›å¾…,她的招待一定能够使您满æ„。我在赴英之å‰ï¼Œå¦‚èƒ½æŠ½å‡ºå‡ å°æ—¶çš„工夫,还打算乘飞机到旧金山和您è§ä¸€é¢ã€‚â€åŽæ¥æˆ‘们æ‰çŸ¥é“他早就规定è¦åˆ°è‹±å›½åŽ»ï¼Œæ€•é¢„先告诉我们,ä¸è‚¯ä½åˆ°ä»–家里去,所以ç‰æˆ‘ç”应了,æ‰è¯´å‡ºæ¥ã€‚è·Ÿç€åˆæŽ¥çŽ›ä¸½Â·ç’§å…‹ç¦æ¥ç”µè¯´ï¼šâ€œæˆ‘丈夫临行时,å†ä¸‰å®å˜±ï¼Œå¦¥ä¸ºæ‹›å¾…ï¼ŒåŠ¡è¯·æƒ ä¸´èˆé—´ï¼Œå‹¿å´æ˜¯å¹¸ã€‚â€ã€€ã€€5月12日抵洛æ‰çŸ¶åŸŽï¼Œæœ‰æˆ‘国åŽä¾¨åŠå„国领事到站欢迎。比利时的领事代表领事团å‘我们献花。玛丽·璧克ç¦æ´¾ä»£è¡¨äºŒäººåˆ°ç«™è¿Žè¿“,并派摄影队在站内为我们æ‹æ‘„有声新闻电影。éšå³ä¹˜çŽ›ä¸½Â·ç’§å…‹ç¦æ‰€å¤‡çš„汽车出站。我们先去拜访市长波尔泰,å‘市长告辞出æ¥ï¼Œå³ä¹˜è½¦è‡³â€œé£žæ¥ç¦åˆ«åº„â€ï¼ˆFairford),这是用范朋克的åå—上åŠæˆªä¸ŽçŽ›ä¸½Â·ç’§å…‹ç¦çš„åå—下åŠæˆªåˆåºè€Œæˆã€‚当时上海译音范朋克,北京译音飞æ¥ä¼¯ï¼Œç”¨â€œé£žæ¥ç¦â€æ¥å‘½å他们的别庄是象å¾ä»–俩幸ç¦ç»“åˆçš„æ„æ€ã€‚  “飞æ¥ç¦åˆ«åº„â€åœ¨æ£®è¾¾èŽ«å°¼å¡åŸŽï¼ˆSantaMonica)的海岸,建ç‘颇为精雅,背倚万仞ç»å£ï¼Œå´–上ç§ç€å¤§å¯æ•°å›´çš„棕榈ç‰å¤§æ ‘ï¼Œç»µå»¶å‡ å里,å‡æ 一望,é¢ä¸´å¤ªå¹³æ´‹ï¼Œé£Žå¸†ç‚¹ç‚¹ï¼Œæ²™é¸Ÿé£žç¿”,潮æ¥æ—¶ï¼Œå·¨æ¶›å£ç«‹ï¼Œå¥½åƒè¦æ¶Œè¿›å±‹å†…似的,真是奇观。玛丽·璧克ç¦éš”两天还到别庄æ¥å¯Ÿçœ‹ä¸€ä¸‹ï¼Œé—®é—®èµ·å±…饮食的情况,有时亲手æ¢æ’瓶花,移动陈设,碰到我们还没有起床时,她也ä¸æƒŠåŠ¨æˆ‘们。在那里ä½äº†å°†è¿‘二å天,深觉主人情æ„之殷。
第三部分:风险éé‡ç¾Žå›½ä¹‹è¡Œï¼ˆ2)
  到洛æ‰çŸ¶çš„第二天,就去电影厂拜访玛丽·璧克ç¦ã€‚她陪我进了化装室。这是我第一次看到外国电影演员化装,很感兴趣。二å分钟åŽï¼Œå¥¹ä»¥ä¸€ä¸ªé›å®¹åŽè´µçš„å¤ä»£å¦‡å¥³çš„形象出现在我们的眼å‰ã€‚那天她æ‹äº†ä¸‰ä¸ªé•œå¤´ï¼Œæ‹å®Œä¹‹åŽï¼Œæˆ‘和玛丽·璧克ç¦è¿˜åˆç…§äº†å‡ å¼ ç…§ç‰‡ã€‚æˆ‘ç©¿çš„æ˜¯è“è¢å,黑马褂,她穿的是å¤è£…,这两ç§æœè£…,按时代相è·è‡³å°‘二百年,ä¸ç¾Žä¸¤å›½ï¼Œè¿œéš”é‡æ´‹ï¼Œè·ç¦»ä¹Ÿæœ‰å‡ ä¸‡é‡Œï¼Œæ˜¯å¾ˆéš¾ç¢°åˆ°ä¸€èµ·çš„ï¼Œå› æ¤ï¼Œæˆ‘临走时å‘玛丽·璧克ç¦è¯´ï¼šâ€œä»Šå¤©æ‚¨çš„招待,使我感到两个民æ—的文化艺术,亲切地结åˆåœ¨ä¸€èµ·äº†ï¼Œè¿™ç§å¯è´µçš„å‹è°Šæ˜¯ä»¤äººéš¾å¿˜çš„。â€ã€€ã€€å°†è¦ç¦»å¼€æ´›æ‰çŸ¶åŸŽçš„时候,范朋克从英国回æ¥äº†ï¼Œä»–们夫妇俩在ä½å®…里(ä¸æ˜¯åˆ«åº„)举行了茶会欢é€æˆ‘,范朋克è§äº†æˆ‘第一å¥è¯å°±é—®ï¼šâ€œæˆ‘妻的招待还满æ„å—?â€æˆ‘说:“很满æ„。但尊夫人在百忙ä¸è¿™æ ·å…³å¿ƒæˆ‘们的饮食起居,å´ä½¿æˆ‘们大为ä¸å®‰ï¼Œæˆ‘ä¸çŸ¥é“什么时候有机会报ç”贤伉俪的盛æ„。â€ä»–笑ç€è¯´ï¼šâ€œè¿™ä¸ªæœºä¼šä¹Ÿè®¸ä¸ä¼šå¤ªè¿œã€‚â€é‚£å¤©èŒ¶åŽï¼Œæˆ‘们还在花å›é‡Œæ‰“高尔夫çƒï¼Œå¹¶ä¸”æ‹æ‘„了纪录电影。  1931å¹´1月间,我在北京接到了范朋克打æ¥çš„电报,说他就è¦åˆ°ä¸å›½æ¥æ—…行,我马上å¤ç”µæ¬¢è¿Žï¼ŒåŒæ—¶å°±ç€æ‰‹ç¹å¤‡æŽ¥å¾…他。一方é¢æ˜¯ä¸ºäº†å›žç”他们在“飞æ¥ç¦åˆ«åº„â€æ¬¾å¾…我的盛æ„,å¦ä¸€æ–¹é¢ä¹Ÿæ˜¯è¡¨ç¤ºæˆ‘们ä¸å›½äººæ°‘å¥½å®¢çš„ä¼ ç»Ÿç²¾ç¥žã€‚1931å¹´2月4日的黄æ˜æ—¶åˆ†ï¼Œæˆ‘到å‰é—¨è½¦ç«™åŽ»æ¬¢è¿ŽèŒƒæœ‹å…‹ï¼Œç„¶åŽå’Œä»–åŒä¹˜æ±½è½¦ï¼Œå¼€æŠµå¤§æ–¹å®¶èƒ¡åŒæŽå®…。这是一所很讲究的足以代表北京的建ç‘é£Žæ ¼çš„æˆ¿å,是我事先å‘房主人借用,ç»è¿‡ä¸€ç•ªå¸ƒç½®ï¼Œä½œä¸ºèŒƒæœ‹å…‹ä¸‹æ¦»å¤„。ç‰äºŒå¤©ä¸‹åˆï¼Œæˆ‘åœ¨æ— é‡å¤§äººèƒ¡åŒä½å®…举行了一个茶会欢迎他,邀请的客人以文艺界为主。大家按时而æ¥ï¼Œéƒ½æ€€ç€å¥½å¥‡å¿ƒè¦çœ‹ä¸€çœ‹è¿™ä½é“¶å¹•ä¸Šçš„“外国æ¦ç”Ÿâ€ã€‚  那天下åˆäº”点钟的时候,范朋克和派拉蒙电影公å¸è‘—å导演维克多·佛莱明(VictforFleming)畅游了é¢å’Œå›åŽèµ¶æ¥å‚åŠ è¿™ä¸ªèŒ¶ä¼šã€‚æˆ‘é¦–å…ˆå‘他介ç»äº†å†…人ç¦èŠèŠ³ä»¥åŠä¸¤ä¸ªå„¿å,范朋克说:“我妻玛丽·璧克ç¦å› 事ä¸èƒ½åŒæ¥ï¼Œå¥¹æ‰˜æˆ‘å‘梅åšå£«ã€æ¢…夫人致候。â€è¿™æ—¶æ‘„影队为我们五个人照了相。  2月6日,我在开明æˆé™¢æ¼”出《刺虎》,请范朋克看æˆã€‚剧终åŽï¼Œä»–到å°ä¸Šå’Œè§‚ä¼—è§é¢ï¼Œè¿˜è®²äº†è¯ï¼Œå¤§æ„是说这次到ä¸å›½æ¥æ—…行,认识了ä¸å›½çš„高尚文化,今天åˆçœ‹åˆ°æ¢…先生的å剧,感到éžå¸¸æ»¡æ„。观众回报以çƒçƒˆçš„掌声。  2月7日下åˆï¼Œæˆ‘到大方家胡åŒåŽ»çœ‹æœ›ä»–。我æè®®æ‹ä¸€æ®µæœ‰å£°ç”µå½±ï¼ŒèŒƒæœ‹å…‹å…´å¥‹åœ°è¡¨ç¤ºåŒæ„。第一组镜头æ‹æ‘„我和范朋克è§é¢çš„情形。我先用ä¸å¤Ÿæµç•…的英è¯è¯´äº†å‡ å¥ç®€çŸçš„欢迎è¯ã€‚范朋克也用刚å¦æ¥çš„åŽè¯è¯´ï¼šâ€œæ¢…先生,北京很好,我们明年å†æ¥ã€‚â€ç¬¬äºŒç»„镜头是范朋克穿上我é€ä»–çš„æˆè£…——《蜈蚣å²ã€‹è¡Œè€…æ¦æ¾çš„æ‰“æ‰®ã€‚æˆ‘ä»¬å½“åœºæ•™ç»™èŒƒæœ‹å…‹å‡ ä¸ªèº«æ®µå’Œäº®ç›¸å§¿åŠ¿ã€‚ä»–åšå‡ºæ¥ï¼Œè¿˜çœŸåƒé‚£ä¹ˆä¸€å›žäº‹ã€‚  那天晚上,我给范朋克饯行。酒过三巡,他举æ¯å¯¹æˆ‘说:“我从秦皇岛到北京的旅途ä¸ï¼Œçœ‹åˆ°çª—外丰腴的土壤和勤苦è€åŠ³çš„农民显出一派物阜民纯的æ„味;在北京我åˆè®¤è¯†äº†è®¸å¤šæ–‡è‰ºç•Œçš„朋å‹ï¼Œä½¿æˆ‘在很çŸçš„时间内,能够接触到ä¸å›½çš„æ‚ ä¹…æ–‡åŒ–å’Œä¼ ç»Ÿç¾Žå¾·ã€‚æˆ‘åœ¨æ•…å®«å¤§æ®¿ä¸Šçœ‹åˆ°ä¸‰åƒå¹´ä»¥ä¸Šçš„é’铜器的精细雕刻和å”宋以æ¥çš„åç“·å画,使我感到ä¸å›½çš„文化对人类作出了伟大的贡献。â€ä»–åœé¡¿ä¸€ä¸‹ï¼Œåˆç»§ç»è¯´ï¼Œâ€œåŽ»å¹´æ¢…å›åœ¨ç¾Žå›½æ¼”出时,我æ°å·§åŽ»è‹±å›½ï¼Œç›´åˆ°æ˜¨å¤©æ‰çœ‹åˆ°æ¢…å›çš„æˆï¼Œå¾—到艺术上满足的享å—。ä¸å›½çš„æˆå‰§è‰ºæœ¯ï¼Œæœ‰æžç®€ç»ƒå’Œæžä¸°å¯Œçš„两ç§ç‰¹ç‚¹ï¼Œä¸å›½çš„å¤å…¸æˆå‰§å¯ä»¥ä¸ŽèŽŽå£«æ¯”亚和希腊å¤å…¸æˆå‰§åª²ç¾Žã€‚我愿ä¸å›½æˆæ°¸è¿œä¿æŒå›ºæœ‰çš„特点,ä¸æ–å‘扬光大。â€ã€€ã€€å½“年我从旧金山到洛æ‰çŸ¶çš„当晚,剧场ç»ç†è¯·æˆ‘到一个夜总会,那里是电影界和文艺人士èšä¼šä¹‹æ‰€ã€‚我们刚å下,一ä½ç©¿ç€æ·±è‰²æœè£…,身æä¸èƒ–ä¸ç˜¦ã€ä¿®çŸåˆåº¦ã€ç¥žé‡‡å¥•å¥•çš„壮年人走了过æ¥ï¼Œæˆ‘看看似曾相识,æ£åœ¨è¿½å¿†ä¸ï¼Œç»ç†ç«™èµ·æ¥ä»‹ç»é“:“这就是å“别林先生。â€åˆå¯¹ä»–说,“这ä½æ˜¯æ¢…兰芳先生。â€æˆ‘å’Œå“别林紧紧拉ç€æ‰‹ï¼Œä»–头一å¥è¯´ï¼šâ€œæˆ‘æ—©å°±å¬åˆ°æ‚¨çš„åå—,今日å¯ç§°å¹¸ä¼šã€‚å•Šï¼æƒ³ä¸åˆ°æ‚¨è¿™ä¹ˆå¹´è½»ã€‚â€æˆ‘说:“åå‡ å¹´å‰æˆ‘就在银幕上看è§æ‚¨ï¼Œä½ 的手æ–ã€ç¤¼å¸½ã€å¤§çš®éž‹ã€å°èƒ¡å真有æ„æ€ï¼Œåˆšæ‰çœ‹è§æ‚¨ï¼Œæˆ‘简直认ä¸å‡ºæ¥ï¼Œå› ä¸ºæ‚¨çš„ç¿©ç¿©é£Žåº¦ï¼Œå’Œé“¶å¹•ä¸Šå¹½é»˜æ»‘ç¨½çš„æ ·å,判若两人了。â€æˆ‘们一边å–酒,谈得很投机。他还告诉我,他早年也是舞å°æ¼”员,åŽæ¥æ‰æŠ•èº«ç”µå½±ç•Œçš„ã€‚ã€€ã€€é‚£æ™šï¼Œæˆ‘ä»¬ç…§äº†ä¸¤å¼ ç…§ç‰‡ï¼Œä¸€å¼ æ˜¯æˆ‘å’Œå“别林åˆå½±ï¼Œå¦ä¸€å¼ 是å…个人åˆç…§çš„,我至今还ä¿å˜ç€å‘¢ã€‚
第三部分:风险éé‡ç¾Žå›½ä¹‹è¡Œï¼ˆ3)
  1936å¹´2月9日,å“别林东游路过上海,上海文艺界在国际é¥åº—设宴欢迎他。我们一è§é¢ï¼Œä»–就用åŒæ‰‹æŒ‰ç€æˆ‘çš„ä¸¤è‚©è¯´ï¼šâ€œä½ çœ‹ï¼çŽ°åœ¨æˆ‘的头å‘大åŠéƒ½å·²ç™½äº†ï¼Œè€Œæ‚¨å‘¢ï¼Œå´è¿˜æ‰¾ä¸å‡ºä¸€æ ¹ç™½å¤´å‘,这ä¸æ˜¯å¤ªä¸å…¬é“了å—?â€ä»–说这è¯æ—¶è™½ç„¶é¢å¸¦ç¬‘容,但从他感慨的神情ä¸ï¼Œå¯ä»¥æƒ³åˆ°ä»–近年的境é‡å¹¶ä¸å分顺利。我紧紧æ¡ä½ä»–的手说:“您比我辛苦,æ¯éƒ¨å½±ç‰‡éƒ¨æ˜¯è‡ªç¼–ã€è‡ªå¯¼ã€è‡ªæ¼”ã€è‡ªå·±äº²æ‰‹åˆ¶ä½œï¼Œå¤ªè´¹è„‘ç‹äº†ï¼Œæˆ‘希望您ä¿é‡èº«ä½“。â€æŽ¥ç€ï¼Œå“别林介ç»äº†å®èŽ²Â·é«˜é»›ï¼ˆPauletteGoddard)女士和她的æ¯äº²ä¸Žæˆ‘è§é¢ã€‚高黛女士是å“别林的影片《摩登时代》的女主角。  晚é¥åŽï¼Œæˆ‘陪ç€å“别林和高黛女士æ¯å¥³åŒåˆ°â€œå¤§ä¸–ç•Œâ€éš”å£çš„共舞å°åŽ»çœ‹å½“时上海æµè¡Œçš„è¿žå°æˆï¼Œåœ¨ä»–们å的花楼å‰é¢ï¼Œæ‘†ç€æœ‰â€œæ¬¢è¿Žå“别林â€å—æ ·çš„èŠ±ç¯®ï¼Œçœ‹æ¥å“别林对于æ¦è¡Œå¼€æ‰“å二股档的套å以åŠå„ç§è·Ÿå¤´éƒ½æ„Ÿåˆ°å…´è¶£ã€‚ä¸ä¸€ä¼šå„¿ï¼Œæˆ‘们离开了共舞å°ï¼Œåˆä¸€åŒåˆ°å®æ³¢è·¯æ–°å…‰å¤§æˆé™¢åŽ»çœ‹é©¬è¿žè‰¯æ¼”出的《法门寺》,入场时æ£èµ¶ä¸Šâ€œè¡Œè·¯â€ä¸€åœºï¼Œå°ä¸‹å¯‚é™æ— 声,观众èšç²¾ä¼šç¥žåœ°é™å¬é©¬è¿žè‰¯å”±çš„大段西皮:“郿邬县在马上心神ä¸å®šâ€¦â€¦â€å“别林悄悄地å下æ¥ï¼Œç»†å¬å”±è…”和胡ç´çš„过门,他还用手在è†ä¸Šè½»è½»è¯•æ‰“节æ‹ï¼Œæ´¥æ´¥æœ‰å‘³åœ°è¯´ï¼šâ€œä¸è¥¿éŸ³ä¹æŒå”±ï¼Œè™½ç„¶å„æœ‰é£Žæ ¼ï¼Œä½†æˆ‘å§‹ç»ˆç›¸ä¿¡ï¼ŒæŠŠå„ç§æƒ…绪表现出æ¥çš„é‚£ç§åŠ›é‡å´æ˜¯ä¸€æ ·çš„。â€å‰§ç»ˆåŽï¼Œå“别林与高黛女士都到å°ä¸ŠåŒé©¬è¿žè‰¯è§é¢ï¼Œå“别林和马连良还åˆæ‹äº†ç…§ç‰‡ç•™å¿µã€‚那天,马连良扮的是知县赵廉,戴纱帽,穿è“官衣是明代æœè£…,å“别林穿的是欧洲的便æœã€‚我ä¸ç¦æƒ³èµ·1930年在好莱åžå’ŒçŽ›ä¸½Â·ç’§å…‹ç¦åˆç…§çš„相片。那时,她穿的是西方的å¤è£…,我穿的是è¢å马褂。这å‰åŽä¸¤æ¬¡çš„两个时代ã€ä¸¤ä¸ªæ°‘æ—çš„å‹è°Šå’Œæ–‡åŒ–的交æµï¼Œæ˜¯å¾ˆæœ‰æ„æ€çš„。  在美国演出时,ä¸ä»…结交了许多文艺界的朋å‹ï¼Œè¿˜å¾—到å¦æœ¯ç•Œå¯¹ä¸å›½æˆæ›²çš„é‡è§†ã€‚在洛æ‰çŸ¶æ¼”出期间,波摩那大å¦å’Œå—åŠ å·žå¤§å¦èµ 予我è£èª‰æ–‡å¦åšå£«è£è¡”。我在致ç”è°¢è¯ä¸è¯´ï¼šâ€œå…°èŠ³æ¤æ¬¡æ¥ç ”究贵邦的æˆå‰§è‰ºæœ¯ï¼Œæ‰¿è’™è´µé‚¦äººå£«å¦‚æ¤åŽšå¾…,获益æžå¤šã€‚兰芳表演的是ä¸å›½çš„å¤å…¸æˆå‰§ï¼Œä¸ªäººçš„艺术很ä¸å®Œå¤‡ï¼Œå¹¸è’™è¯¸ä½èµžè®¸ï¼Œä¸èƒœæ„§æ€ï¼Œä½†å…°èŠ³æ·±çŸ¥è¯¸ä½æ¤ä¸¾ï¼Œä¸æ˜¯ä¸“门奖励兰芳个人的艺术,而是对ä¸å›½æ–‡åŒ–的赞助,对ä¸å›½æ°‘æ—çš„å‹è°Šã€‚如æ¤ï¼Œå…°èŠ³æ‰æ•¢æ‰¿å—这一莫大的è£èª‰ï¼Œä»ŠåŽå½“è¶ŠåŠ å‹‰åŠ›ï¼Œæ‰ä¸æ„§ä¸ºæ³¢æ‘©é‚£å¤§å¦å®¶åºçš„一分å,ä¸è´Ÿè¯¸ä½çš„奖励。â€ã€€ã€€1930年秋,我和剧团结æŸäº†åœ¨ç¾Žå›½çš„演出,西渡太平洋回国。  1931年,我和余å”岩ã€é½å¦‚å±±ã€å¼ 伯驹ç‰äººåœ¨åŒ—京创办了一个国剧å¦ä¼šï¼Œä¸“门收集有关å„部门的æˆå‰§å²æ–™ï¼Œå¹¶ä¸æ–åœ°çº¦è¯·å‡ ä½æˆå‰§ä¸“家到å¦ä¼šæ¥æ¼”讲。这是对一般æˆå‰§è‰ºæœ¯æœ‰äº†æ ¹æŸ¢ï¼Œè¿˜æƒ³è¿›ä¸€å±‚æ·±é€ è€…çš„ç ”ç©¶æœºæž„ã€‚ä¼šé‡Œè¿˜é™„è®¾ä¸€ä¸ªå›½å‰§ä¼ ä¹ æ‰€ï¼Œæ‹›æ”¶äº†å…ã€ä¸ƒå个å¦ç”Ÿã€‚æˆ‘åœ¨ä¼ ä¹ æ‰€å¼€å¦å…¸ç¤¼ä¸Šé¼“励å¦å‘˜ï¼Œä¸€è¦æ•¬ä¸šä¹ç¾¤ï¼ŒäºŒè¦æ´»æ³¼ä¸¥è‚ƒï¼Œä¸‰è¦å‹‡çŒ›ç²¾è¿›ï¼Œå¹¶åœ¨é¦–次讲课的开场白说:“诸ä½åŒå¦ï¼Œæˆ‘们ä¸å›½æˆæ›²æœ‰åƒä½™å¹´çš„历å²ï¼Œæ‰€ä»¥èƒ½æµä¼ 到现在,自然有它相当的价值,ä¸è¿‡ä¸é€”ç»è¿‡äº†å¥½äº›å˜è¿ï¼Œé—失湮沦的太多,现在就我所知的这么一点,贡献给大家æ¥ç ”究,将æ¥èƒ½æŠŠä¸å›½æˆæ›²åœ¨ä¸–界艺术场ä¸å 一个优胜的ä½ç½®ï¼Œæ˜¯æˆ‘所最盼望的。ä¸å›½æˆæ›²çš„èµ·æºï¼Œæ˜¯ç”±äºŽâ€˜æŒèˆžâ€™ï¼Œè€Œå®ƒçš„优点也就在‘æŒèˆžâ€™èƒ½å…·å¤‡è‰ºæœ¯çš„æ¡ä»¶ï¼šçœŸã€å–„ã€ç¾Žã€‚这次我到美国的æˆåŠŸï¼Œâ€˜èˆžâ€™çš„æˆåˆ†å°±å 大åŠã€‚‘舞’在现时就å«èº«æ®µï¼Œæ— 论什么角色,åšå‡ºä¸€ç§èº«æ®µå¾—åƒçœŸï¼Œå¾—好看。â€
第三部分:风险éé‡è®¿è‹æ—…欧
  1934å¹´3月下旬,我接到戈公振先生从莫斯科寄æ¥ä¸€å°ä¿¡ï¼Œå¤§æ„说,è‹è”对外文化å会方é¢å¬è¯´æ‚¨å°†èµ´æ¬§æ´²è€ƒå¯Ÿæˆå‰§ï¼Œä»–们希望您先到莫斯科演出,您若åŒæ„çš„è¯ï¼Œå½“æ£å¼å¤‡æ–‡é‚€è¯·äº‘云。我å³å¤äº†ä¸€ç”µï¼šâ€œè‹è”之文化艺术久所钦羡,欧洲之游如能æˆè¡Œï¼Œå¿…定å‰å¾€ï¼Œè¯·å…ˆä»£è°¢è‹è”对外文化å会之厚æ„,并盼èµæ•™ã€‚â€ä»¥åŽå‡ ç»å‡½ç”µç£‹å•†ï¼Œåˆ°äº†12月底,å—京è‹è”é©»åŽå¤§ä½¿é¦†æ±‰æ–‡å‚赞鄂山è«é€æ¥è‹è”对外文化å会的邀请书,我å³å¤ç”µç”应他们的邀请。在出国之å‰ï¼Œæˆ‘曾表示ä¸æ„¿ç»è¿‡æ—¥æœ¬å¸å›½ä¸»ä¹‰ä¾µå 下的ä¸å›½åœŸåœ°ï¼Œè‹è”政府特派了“北方å·â€ä¸“轮到上海æ¥æŽ¥æˆ‘们,于1935å¹´3月21日动身,ç»æµ·å‚å´´æ¢ä¹˜ç«è½¦ç›´è¾¾èŽ«æ–¯ç§‘。åŒèˆ¹çš„还有当时驻è‹å¤§ä½¿é¢œæƒ 庆先生和赴è‹å‚åŠ å›½é™…ç”µå½±èŠ‚çš„ç”µå½±æ˜Žæ˜Ÿèƒ¡è¶å¥³å£«ã€‚  3月12日抵达莫斯科,在那里å—到了è‹è”人民和文å¦è‰ºæœ¯ç•Œçš„亲切çƒçƒˆçš„欢迎。è‹è”æ–¹é¢ä¸ºæˆ‘们组织了招待委员会,其ä¸åŒ…括æˆå‰§å®¶æ–¯å¦å°¼æ–¯æ‹‰å¤«æ–¯åŸºã€è‚米诺维奇·丹钦科ã€æ¢…耶è·å¾·ã€æ³°ä¾æ´›å¤«ã€ç‰¹çƒˆè’‚亚柯夫,电影界著å导演爱森斯å¦ç‰äººã€‚我们在莫斯科ã€åˆ—å®æ ¼å‹’两座å城作了三星期的演出,并在莫斯科大剧院招待了å„界人士。我个人主演的有å…出æˆï¼šã€Šå®‡å®™é”‹ã€‹ã€ã€Šæ±¾æ²³æ¹¾ã€‹ã€ã€Šåˆºè™Žã€‹ã€ã€Šæ‰“渔æ€å®¶ã€‹ã€ã€Šè™¹éœ“关》ã€ã€Šè´µå¦ƒé†‰é…’》;还表演了å…ç§èˆžï¼šã€Šè¥¿æ–½ã€‹çš„羽舞ã€ã€Šæœ¨å…°ä»Žå†›ã€‹çš„“走边â€ã€ã€Šæ€å‡¡ã€‹çš„拂尘舞ã€ã€Šéº»å§‘献寿》的袖舞ã€ã€Šéœ¸çŽ‹åˆ«å§¬ã€‹çš„剑舞ã€ã€Šçº¢çº¿ç›—盒》的剑舞ç‰ã€‚  在演出之åŽï¼Œè‹è”æˆå‰§ç•Œçš„åŒå¿—ä»¬å¾ˆè®¤çœŸåœ°å’Œæˆ‘ä»¬åœ¨ä¸€èµ·å¼€äº†å¥½å¤šæ¬¡åº§è°ˆä¼šï¼Œç ”ç©¶ä¸å›½å¤å…¸æˆå‰§ç‰¹æœ‰çš„é£Žæ ¼ï¼Œè‚¯å®šäº†å…¶ä¸çš„优点,åƒå¯¹æ‰‹åŠ¿å˜åŒ–çš„å¤šæ ·æ€§ï¼Œè™šæ‹Ÿçš„éª‘é©¬ã€åˆ’船ç‰åŠ¨ä½œï¼ŒæŒèˆžåˆä¸€çš„表演法ç‰ç‰ï¼Œéƒ½åŠ 以分æžå’Œèµžæ‰¬ã€‚è‚米洛维奇·丹钦科对我说:“我看了ä¸å›½æˆï¼Œæ„Ÿåˆ°åˆä¹Žâ€˜èˆžå°ç»æµŽâ€™çš„原则。â€ä»–所指的“舞å°ç»æµŽâ€æ˜¯åŒ…括全部表演艺术的时间ã€ç©ºé—´å’Œæœè£…ã€é“å…·ç‰ç‰åœ¨å†…的。他的è¯æ°å¥½é“出ä¸å›½æˆæ›²â€”—尤其是京剧的特点。爱森斯å¦è°ˆäº†ä»–的感想:“在ä¸å›½æˆæ›²é‡Œå–œæ€’å“€ä¹è™½ç„¶éƒ½æœ‰ä¸€å®šçš„æ ¼å¼ï¼Œä½†å¹¶éžå‘†æ»žçš„。我国æˆå‰§é‡Œçš„现实主义原则的所有的优点,在ä¸å›½æˆå‰§é‡Œé¢å·®ä¸å¤šéƒ½æœ‰äº†â€¦â€¦ä¼ 统的ä¸å›½æˆå‰§ï¼Œå¿…é¡»ä¿å˜å’Œå‘å±•ï¼Œå› ä¸ºå®ƒæ˜¯ä¸å›½æˆå‰§è‰ºæœ¯çš„åŸºç¡€ï¼Œæˆ‘ä»¬å¿…é¡»ç ”ç©¶å’Œåˆ†æžï¼Œå°†å®ƒçš„è§„å¾‹ç³»ç»Ÿåœ°åŠ ä»¥æ•´ç†ï¼Œè¿™æ˜¯å¦è€…å’Œæˆå‰§ç•Œçš„å®è´µäº‹ä¸šã€‚â€çˆ±æ£®æ–¯å¦è¿˜ä¸ºã€Šè™¹éœ“关》里东方æ°å’ŒçŽ‹ä¼¯å…šâ€œå¯¹æžªâ€ä¸€åœºæ‹æˆç”µå½±ï¼Œç›®çš„是为了å‘行到è‹è”å„åœ°ï¼Œæ”¾æ˜ ç»™æ²¡æœ‰çœ‹åˆ°æˆ‘çš„æˆçš„è‹è”人民看。  我在一次招待会上说:“ä¸è¥¿çš„æˆå‰§è™½ä¸ç›¸åŒï¼Œä½†æ˜¯è¡¨æ¼”å´å¯äº’相了解,艺术上的å¯è´µå³åœ¨äºŽè¿™ä¸€ç‚¹ï¼Œæ‰€ä»¥â€˜è‰ºæœ¯æ˜¯æ— 国界’的一å¥è¯ï¼Œè¯šéžè™šè¨€ã€‚现在ä¸è¥¿çš„æˆå‰§ï¼Œæœ‰ä¸€ä¸ªç›¸æŽ¥è§¦çš„机会,我很希望ä¸ä¹…å³æœ‰æ–°çš„艺术产生,èžæ±‡ä¸è¥¿è‰ºæœ¯äºŽä¸€ç‚‰ã€‚â€æœ‰ä¸€å¤©ä¸‹åˆæˆ‘们到斯å¦å°¼æ–¯æ‹‰å¤«æ–¯åŸºå®¶é‡ŒåŽ»è®¿é—®ã€‚æˆ‘æŠŠä»ŽåŒ—äº¬å¸¦åŽ»çš„å‡ ä¸ªæ³¥å¡‘æˆè£…人形ã€ä¸€å¥—è„¸è°±å’Œä¸€éƒ¨å…³äºŽæˆ‘è‡ªå·±çš„è¡¨æ¼”è®ºæ–‡é›†èµ é€ç»™ä»–。è€å…ˆç”Ÿéžå¸¸é«˜å…´ï¼Œèµé‰´äº†åŠå¤©ï¼Œé—®äº†ä¸€äº›æˆè£…泥人所表演的故事以åŽï¼Œå°±äº²æ‰‹éƒ‘é‡åœ°å®‰æ”¾åœ¨ä¹¦æž¶ä¸Šã€‚  å下æ¥ä»¥åŽï¼Œæ‰æœ‰æœºä¼šä»”细瞻仰这ä½ç™½å‘è‹ç„¶çš„æˆå‰§å¤§å¸ˆã€‚那时他已ç»ä¸ƒå开外了,虽然多病,看起æ¥ç²¾ç¥žå¾ˆå¥½ï¼Œæ€åº¦æ˜¯åº„严肃穆的,å¯æ˜¯å´åˆå’Œè”¼å¯äº²ã€‚我们先谈ä¸å›½æˆæ›²çš„æºæµå’Œå‘展情况,ä¸é—´ä¸æ–涉åŠä»–在看了我的表演以åŽæ„Ÿåˆ°æœ‰å…´è¶£çš„问题。è€å…ˆç”Ÿç†è§£çš„深刻程度是使人惊佩的。对于å¦å¤–一个国家的民æ—å½¢å¼çš„æˆæ›²è¡¨æ¼”方法他能够常常有精辟深刻的了解,è¬å¦‚ä»–ç€é‡åœ°æŒ‡å‡ºâ€œä¸å›½æˆå‰§çš„表演,是一ç§æœ‰è§„则的自由动作â€ï¼Œè¿™è¿˜æ˜¯ä»Žæ¥æ²¡æœ‰äººè¿™æ ·çš„说过呢。  谈è¯è¿›è¡Œäº†ç›¸å½“的时间,有人æ¥è¯·æ–¯å¦å°¼æ–¯æ‹‰å¤«æ–¯åŸºåŽ»çœ‹ä»–导演的一个å¤å…¸å‰§ã€Šå¥¥æ¶…金》当ä¸çš„两幕,å†ä½œä¸€äº›å¿…è¦çš„审查。è€å…ˆç”Ÿçº¦æˆ‘ä»¬ä¸€èµ·ä¸‹æ¥¼åˆ°ä»–çš„å®¢åŽ…é‡ŒåŽ»ã€‚è¿™æ˜¯ä¸€é—´å¤§å®¢åŽ…ï¼Œå†…æœ‰ä¸¤æ ¹æŸ±å在客厅的尽头,改装了一个å°åž‹èˆžå°ï¼Œé 墙放ç€ä¸‰æŠŠé«˜èƒŒæ¤…å,æˆæŽ’完以åŽï¼Œæˆ‘ä»¬è¿˜åœ¨é‚£é‡Œç…§è¿‡ä¸€å¼ åƒã€‚æˆæŽ’好以åŽï¼Œå·²ç»å¤©é»‘了,我们就告辞出æ¥ã€‚这一次访问,斯å¦å°¼æ–¯æ‹‰å¤«æ–¯åŸºæ…ˆç¥¥è€Œåˆä¸¥è‚ƒçš„é¢å½±ï¼Œå¿ 于艺术的æ€åº¦ï¼Œç»™äº†æˆ‘深刻的å°è±¡ã€‚  1952å¹´çš„å²å°¾ï¼Œæˆ‘å‚åŠ äº†åœ¨ç»´ä¹Ÿçº³å¬å¼€çš„世界人民和平大会,ä¸å›½ä»£è¡¨å›¢åœ¨å½’国途ä¸ç»è¿‡èŽ«æ–¯ç§‘,å—到è‹è”对外文化å会çƒçƒˆäº²åˆ‡çš„招待。一月七日,我å‚观了斯å¦å°¼æ–¯æ‹‰å¤«æ–¯åŸºåšç‰©é¦†ã€‚在这次到莫斯科的第一天,å导演柯米è¨å°”çƒå¤«æ–¯åŸºå‘Šè¯‰æˆ‘说,斯å¦å°¼æ–¯æ‹‰å¤«æ–¯åŸºç”Ÿå‰åœ¨å¯¼æ¼”最åŽä¸€ä¸ªæˆçš„时候,还对演员和å¦ç”Ÿä»¬æ起我的åå—。我å¬åˆ°è¿™å¥è¯ï¼Œæ—¢æƒæ„§ï¼Œåˆæ„Ÿåˆ°èŽ«å¤§çš„鼓舞。  我1935年访问è‹è”åŽï¼Œæ¼«æ¸¸æ¬§æ´²ï¼Œè€ƒå¯Ÿæˆå‰§ï¼Œå½’舟路ç»å°åº¦åŸä¹°ã€‚1924å¹´å°åº¦è¯—人泰戈尔先生访问ä¸å›½æ—¶ï¼Œæˆ‘在开明æˆé™¢æ¼”出《洛神》招待泰ç¿è§‚剧。他曾紧紧拉ç€æˆ‘çš„æ‰‹è¯´ï¼šâ€œæˆ‘å¸Œæœ›ä½ å¸¦äº†å‰§å›¢åˆ°å°åº¦æ¥ï¼Œä½¿å°åº¦è§‚众能够有机会欣èµä½ 的优美艺术。â€æˆ‘ç”:“我一定è¦åˆ°å°åº¦åŽ»ï¼Œä¸€åˆ™æ‹œè®¿æ³°ç¿ï¼ŒäºŒåˆ™æŠŠæˆ‘的薄艺献给å°åº¦è§‚众,三æ¥æ¸¸åŽ†ã€‚â€å¯æ˜¯é‚£æ¬¡ç™»é™¸å°æ†©åŠæ—¥ï¼Œé—憾的是未能践泰ç¿ä¹‹çº¦ã€‚
第三部分:风险éé‡ç¼–演抗敌剧目
  承åŽç¤¾æ˜¯è§£æ”¾å‰æˆ‘组织的一个演出团体。自1922年开始到抗战å‰å¤•ï¼Œæ˜¯ç»å¸¸æ¼”出的时期。在这期间,我编演了《西施》ã€ã€Šæ´›ç¥žã€‹ã€ã€Šå»‰é”¦æž«ã€‹ã€ã€Šå¤ªçœŸå¤–ä¼ ã€‹ã€ã€Šä¿Šè¢äººã€‹ã€å…¨æœ¬ã€Šå®‡å®™é”‹ã€‹ã€ã€Šå‡¤è¿˜å·¢ã€‹ã€ã€Šæ˜¥ç¯è°œã€‹ã€ã€ŠæŠ—金兵》和《生æ»æ¨ã€‹ç‰å‰§ã€‚  
第三部分:风险éé‡ã€ŠæŠ—金兵》
  民国å…年(1917ï¼‰ï¼Œæˆ‘æŽ’æ¼”è¿‡ã€Šæœ¨å…°ä»Žå†›ã€‹ï¼ŒåŠ å¼ºäº†ä¸å°‘抵抗侵略的气氛。木兰是一ä½å¤ä»£çš„女英雄,我想如果把她那ç§å°šæ¦ç²¾ç¥žå’Œè¡ŒåŠ¨æ‰€è¡¨çŽ°çš„爱国æ€æƒ³åœ¨å°ä¸Šæ´»ç”Ÿç”Ÿåœ°æ¬æ¼”出æ¥ï¼Œè¿™å¯¹å½“æ—¶çš„ç¤¾ä¼šåº”è¯¥æ˜¯æœ‰ç›Šæ— æŸçš„。  “ä¹Â·ä¸€å…«â€äº‹å˜åŽï¼Œæ—¥æœ¬å¸å›½ä¸»ä¹‰å¯¹ä¸å›½è¿›è¡Œäº†ç–¯ç‹‚çš„ä¾µç•¥ã€‚æˆ‘å½“æ—¶ä»¥æ— æ¯”æ„¤æ€’çš„å¿ƒæƒ…ç¼–æ¼”äº†ã€ŠæŠ—é‡‘å…µã€‹å’Œã€Šç”Ÿæ»æ¨ã€‹ä¸¤ä¸ªæˆã€‚这两个æˆæ˜¯ä»¥å抗侵略ã€é¼“舞人心为主题的,在å„地公演,得到观众的çƒçƒˆæ”¯æŒï¼Œå¯ä»¥åæ˜ å‡ºå½“æ—¶äººæ°‘æ°‘æ—æ„识的高涨,人民给我的教育和鼓舞是æžå…¶æ·±åˆ»çš„。  1932年,我从北京举家å—è¿ï¼Œå…ˆè¿˜æ²¡æœ‰æ‰¾åˆ°ä½å®…,暂时寄居在沧洲é¥åº—。好些è€æœ‹å‹éƒ½æ¥çœ‹æˆ‘,我们æ£è®¡åˆ’ç€ç¼–一出有抗敌æ„义的新æˆï¼Œå¯å·§å¶çŽ‰ç”«å…ˆç”Ÿä¹Ÿæ¥é—²è°ˆã€‚å¬åˆ°æˆ‘们的计划,他说:“想刺激观众,大å¯ä»¥ç¼–æ¢çº¢çŽ‰çš„故事,这对当å‰çš„时事,å†åˆ‡åˆä¹Ÿæ²¡æœ‰äº†ã€‚â€æˆ‘让他æ醒了,想起è€æˆé‡Œæœ¬æ¥æœ‰ä¸€å‡ºã€Šå¨˜å军》,ä¸è¿‡æƒ…节简å•ï¼Œåªæ¼”æ¢çº¢çŽ‰æ“‚鼓战金山的一段。我们ä¸å¦¨æŠ“ä½è¿™ä¸ªäº‹å®žï¼Œæ‰©å……写一出比较完整的新æˆã€‚å¶å…ˆç”Ÿå¹¶ä¸”ä¸»å¼ å°†æˆåå°±å«ã€ŠæŠ—金兵》,大家一致赞åŒä»–çš„æ„è§ï¼Œå…ˆè¯·ä»–æœé›†èµ„料。过了三个月,这出《抗金兵》就在集体编写的原则下脱稿了。它是从金兀术设计攻打润州演起,斩了刘豫ã€æœå……终场的。1933å¹´åˆæ¬¡ä¸Šæ¼”是在上海天蟾舞å°ã€‚  我为了å对日本侵略演出《抗金兵》的æ¢çº¢çŽ‰ï¼Œå½“我擂完鼓,下山与金兵交锋时,我仿佛到了抗日战线的å‰å“¨ï¼Œä¸ºä¿å«ç¥–国而投入了ç«çƒçš„斗争。  
第三部分:风险éé‡ã€Šç”Ÿæ»æ¨ã€‹
  《生æ»æ¨ã€‹è¿™ä¸ªæˆçš„åˆç¨¿æ˜¯é½å¦‚å±±æ ¹æ®æ˜