叶卡捷琳娜是不反对这些诗段的，这里面没有任何足以危害她的权力的东西。反对爱情，如果它妨碍履行对社会的责任，或妨碍为祖国而自我牺牲，这是君主政权的绝对拥护者也都能作到的。据说，在法国革命开始前，叶卡捷琳娜也不害怕在舞台上发表政治言论。当时，人们指出。。
尼古c b拉耶夫的悲剧《索列娜和扎米尔》上演的经过：莫斯科总司令禁止（１７８６年）上演这一悲剧，认为剧里有些反对君主专制的尖刻言论。当时，女皇写信告诉他：“作者所反对的是专制暴君，而你们却是称叶卡捷琳娜为慈母的哟！”
这几句话可能感动了当时的许多天真俄国人。
这些话是写得很聪明的。
然而一些学者却每每夸大了这些话的意义。
实际上，《索列娜》的经历要比克尼亚日宁在更早以前所写的悲剧《弗拉季米尔和雅罗波尔克》的经历好得多了。
这部悲剧原定在宫庭舞台上上演，但后来“由于许多剧场的故障”
，“摆了下来无人过问”。根据斯托佑宁的假定，叶
-- 286
４８２俄国社会思想史 第三卷
卡捷琳娜认为，弗拉基米尔公爵在舞台上以多神教徒的身份出现，是不合适的。这可能使人感到意外，因为这里所说的是伏尔泰的女弟子。
但是如果注意到这位伏尔泰的女弟子，如同一斯托尤宁所提及，在即位以后写过：“当剧情涉及偶像受牺牲的那个时代的时候，我在剧院里看到后老是感到痛苦”
①。在《弗拉基米尔和雅罗波尔克》问题上，叶卡捷琳娜除了笃信宗教之外，还有其他动机。在这部悲剧里，有许多类似以下的独白：俄罗斯啊，你被自己的执拗的王公的情欲现在搞成什么模样啊！
你的命运决定于娇妻的眼色，英雄的国家，在今天——已沦为情欲的游乐场地哟！
在多情的叶卡捷琳娜的朝代，这样的台词可能在来到剧场的观众中，造成不利于女皇的构想。因此，最好是将克尼亚日宁的创作摆起来不问。但不管怎样，叶卡捷琳娜显然在法国革命以前很久，便已在她认为需要时，对文学创作实行严格检查了。
此外，还须记住，克尼亚日宁在《诺夫戈罗德的瓦丁》一
①见Ｂ。。斯托尤宁的论文；《作家克尼亚日宁》，《历史通报》，８月号，o１８１年，第４４３页。关于克尼亚日宁，另参阅。韦谢洛夫斯基的论文：《叶卡p捷琳娜时代的卓越剧作家克尼亚日宁及其悲剧》，见《文学概论》第Ⅰ卷，莫斯科，１９００年，第３１９—３７９页。
-- 287
俄国社会思想史 第三卷５８２
剧中所安排的几个共和派，他们所反对的，不仅是“专断独裁的暴君”
，而是整个君主专制的权力，无论皇帝慈父或女帝慈母，都是一样。地方行政官普列涅斯特承认吕里克是宽宏大量，温良公正的，但他对吕里克仍抱着不可克制的猜疑态度。他深信，吕里克一俟王位巩固，便会改变自己的行为。
现在他守法，在一切方面都同我们平等；但在往后，他将把一切法律和我们一同践踏在脚下。
吕里克戴着假面具。
纵令不是这样，纵令他是真正公正，但随着时间的流逝，权力也定将使他变坏。
哪一个戴上王冠的英雄不失足？
不陶醉于自己的至尊至大？
哪一个穿上龙袍的沙皇不腐化？
①
这样理解君主权力对于君主道德的影响，使真正忠于人民幸福的人们不可能与君主达成任何妥协。正因这样，瓦丁和他的朋友，事实上，怎样也不愿同吕里克妥协。就这点说，克尼亚日宁剧中的主角，同科尔涅尔剧中的阴谋家钦纳是完全相反的。
当叛卖向奥古斯特揭开了阴谋的全部线索时，皇帝宽宏大量地向钦纳建议友好：
Ｓｏｙｏｎｓ
ａｍｉｓ，Ｃｉｎａ，ｃ‘ｅｓｔｍｏｉ
ｑｕｉ
ｔ‘ｅｎ
ｃｏｎｖｉｅ…
①第２幕，第４场。
-- 288
６８２俄国社会思想史 第三卷
（钦纳，让我们作朋友吧！提出这个请求的是我……）
钦纳赶忙握着罗马统治者向他伸出的手。
他深受感动，高声说道：
Ｏｖｅｒｔｕ
ｓａｎｓ
ｅｘｅｍｐｌｅ！
Ｏｃｌéｍｅｎｃｅ
ｑｕｉ
ｒｅｎｄ，
Ｖｏｔｒｅ
ｐｏｕｖｏｉｒ
ｐｌｕｓ
ｊｕｓｔｅ
ｅｔｍｏｎ
ｃｒｉｍｅ
ｐｌｕｓ
ｇｒａｎｄ！
（啊，这无与伦比的美德，它使您的权力更正当，使我的罪恶更深重！）
同这样的阴谋家尚可和解。但是同瓦丁是无法可以和解的，因为他是在手里拿着武器时被俘，因为他虽处在吕里克的权力之下，却对于吕里克的和解建议答复说：你？戴王冠的？成为我的朋友？
别再迷惑人了，还是使天堂与地狱相连接比这更容易①。
当人民再次将吕里克刚刚拒绝过的权力硬加给他的时候，瓦丁看到他自己已被外在的条件所击败。
他对吕里克说：我看到，你的权力出于天意。
但这丝毫没有动摇他的共和制信念。他用无限轻蔑的言词辱骂他的跪倒膜拜的同胞：
①第５幕，第３场。
-- 289
俄国社会思想史 第三卷７８２
啊！卑鄙的奴隶，为自己请求枷锁！
啊！耻辱，公民的精神从此毁灭！
瓦丁呀！这样的社会，你竟是它的一员！
在克尼亚日宁的悲剧里，冲突是以瓦丁和他的女儿的自杀来解决的。在当时俄国的现实条件下，对于这一冲突，谁能作出哪怕是部分地与此相似的解决呢？
“鞭刑刽子手”
舍什。。。。。。
科夫斯基会根据叶卡捷琳娜的指示，按照自己的方式——在某种程度上也是悲剧的方式，——来解决这一冲突的。任何其他的解决都是叶卡捷琳娜所不能同意的。既然如此，她自不能同意在俄国剧院的舞台上出现象瓦丁，普列涅斯特，维戈尔这样的不肯悔改的共和派。我们假定，在克尼亚日宁那里，他们都遭到失败，并且受到人民纵然间接、却是极为坚决的谴责，而人民的幸福，他们是愿意维护的。可是克尼亚日宁将他们描绘得那样高贵，那样无限忠于自己的思想，所以就令他们遭到完全失败，他们也还是危险的人物。
对此，叶卡捷琳娜不仅在法国大革命开始，法国国王的脑袋落在断头台下以后，就在她即位之初，也都不能同意。
６０年代末和７０年代初的讽刺刊物，还不曾贸然美化不肯悔改的君主政权敌人，而叶卡捷琳娜却已迅雷不及掩耳地将它们关闭了。为了博得她的赞同，必须使瓦丁以完全不同的姿态出现在舞台上。
大家都知道，在她模仿“莎士比亚”写作的剧本《吕里克生平》里，对于瓦丁的传奇式起义，是怎样作了说明的。
-- 290
８２俄国社会思想史 第三卷
剧本开头便认为瓦丁的图谋等于背叛①。
此外，还说他的“背叛”
不是由于对共和制自由的喜爱，而是由于对吕里克的嫉忌，“自己想坐上祖父的王位”
②。最后，当胜利的吕里克向他告别时，瓦丁跪下来温顺地说：“啊，国王，你是天生的胜利者，你的仁慈征服了一切敌人，制止了粗野无礼！……我永远是你的忠诚臣民”
③。
这就是叶卡捷琳娜所需要的历史剧。我们的剧作家在描绘现存政权的敌人时，不能越出科尔涅尔在《Ｃｉｎａ，ｏｕ
ｌａ
ｃｌéｍｅｎｃｅｄ‘Ａｕｇｕｓｔｅ》④一剧中所塑造的典型。然而克尼亚日宁超越得太远了。所以，《诺伏戈罗德的瓦丁》引起了叶卡捷琳娜的强烈不满，尽管它的作者想要描绘的是君主政权的胜利。以瓦丁、维戈尔和普列涅斯特为代表，在俄国舞台上出现了一批对俄国居民发生有害影响的角色。他们的范例在任何时候都是危险的，而在法国革命的时代，就更危险了。
毫不足怪，叶卡捷琳娜认为《瓦丁》的出版是对她本人的侮辱。
她质问达什科娃公爵夫人：“你发行这样有害于我和我的政权的条规，我什么事情得罪了你呢？”达什科娃想向她证明，克尼亚日宁的用意是极为善良的。但她只能平息叶卡捷琳娜的情绪，却未能使她回心转意。我们看到，这是完全可以理解
①第５幕，第２场，地方行政官多勃雷宁的台词。
②第１幕，第５场。
③第５幕，第５场。
④《钦纳或奥古斯特的仁慈》。
-- 291
俄国社会思想史 第三卷９８２
的①。
ⅤⅢ
不能把剧中主角所发表的观点当作剧作者的过错。这里的问题只能是性格描写的艺术真实，——因而也只能是观点的艺术真实。这是无可争论的。可是，叶卡捷琳娜完全是从另一方面考虑这个问题的。她可以说：“就令瓦丁、维戈尔、普列涅斯特所说的台词符合他们的性格，但其政治内容也会给我造成危害，对我的臣民发生于我不利的影响，因此我宁可禁止《瓦丁》的发行”。按照她的考虑，她也许是对的。
我已经不只一次说过，当时俄国的经济制度使俄国不可能发生象１８世纪解放哲学那样的比较认真的运动。我们知道，甚至我国的“伏尔泰门徒”也未能很好地吸收这种哲学思想，但是先进的法国学说一经进入俄国，总还对俄国思想界有所推动。这一点是不容怀疑的。谢尔巴托夫公爵在社会。。
方面是一个大的保守派。但他对“君主独裁制”的憎恨，却。。。。。。。
显然是在法国著作的强烈影响下产生的。克尼亚日宁很可能到死还是相信叶卡捷琳娜二世给整个俄国人民带来了幸福的。他是一个坚定不移的君主派。但是他剧本中的那些桀骜不驯的共和派，他们的那些显然从法国人那里抄袭来的演词，
①《诺夫戈罗德的瓦丁》由达什科娃公爵夫人以单行本印行，后来收进《俄国剧院或俄国剧作汇编》第３９编，其后又在１８７１年８月号《俄国旧闻》中重印。
我在上面所引述的《瓦丁》是根据这个版本的。
１８９７年，Ａ。。
布尔采夫在所编^《俄国珍本书概述》中，重印了这部悲剧。
-- 292
０９２俄国社会思想史 第三卷
是可能引起或巩固读者或观众心中的政治反抗的。如我在前面一章中所说，问题在于叶卡捷琳娜二世王朝是我国先进知识界历史的新时代的开始——尽管这个开始还很微弱。这个先进知识界对于过去因受彼得改革的直接影响而忠心耿耿地服务过的政权，业已开始采取否定的态度。
康捷米尔时代的“学术侍从”把专制制度看为“摩西权杖”
，认为可以利用它，也只有利用它去克服莫斯科的野蛮愚昧。
这批人远远没有立时承认自己的失败。
但在１８世纪下半期，已经不用担心俄国会回到彼得前的旧时代了。当然，颂歌的作者——由于《瓦丁》的创作而引起叶卡捷琳娜不满的克尼亚日宁也包括在内——“歌唱”
：“愚昧无知的针芒现在已是完全软弱无力”
①，这是违反真实的。愚昧无知虽然放弃了彼得前的某些旧阵地，然而依靠一大批斯科季宁之流和普罗斯塔科夫之流，它仍旧是一种可怕的力量。因此，先进的俄国知识界热烈欢迎了政府一切这样或那样反对愚昧无知的措施。
他们决心用一切力量支持这种措施。
然而痛心的是，他们开始觉得愚昧无知每每受到开明的叶卡捷琳娜的政府的支持。因此，在他们中间，渗进了不满情绪，在他们的某些代表人物中间产生了一个问题，即“如果‘摩西权杖’不过是停滞的工具，那该怎样办呢？”这时，他们开始谈论和写作一些引起“慈母——女皇”的最强烈愤怒的东西。
我很快就要详细论述１８世纪先进知识界的两个最大代表人物：Ａ。
Ｈ。拉季谢夫和Ｈ。。诺维科夫。现在我想用b①克尼亚日宁在给达什科娃公爵夫人信中的用语。
-- 293
俄国社会思想史 第三卷１９２
两三页的篇幅一谈不很出名，但却才华出众，不很显赫，但却真诚坦率，笃学深思，饱经患难的费多尔。克列切托夫。
他的榜样是很有教育意义的。
克列切托夫，贵族出身，但似乎景况不很富裕，最初在卡拉切夫斯基省长办公厅任司书（１７６１年）。
后来，他在陆军总司令拉祖莫夫斯基的司令部、司法部任抄写等职。
１７５年，他在迁升为少尉后辞职，但数年后，他又从军，被任命为少尉，并被派到最高权力机关参政院贵族铨叙局工作。他在官级上的缓慢迁升到此结束。在其后的时日里，等待着他的只有失败和残酷迫害①。
克列切托夫在他的办公厅同事中仿佛是一只白色的乌鸦，迥然与众不同，因为他博览群书，努力思考，甚至提出了广泛的写作计划。
后来，他被关进秘密审讯处，讯问他为什么从讨论政治问题的著作中作了许多摘要。特别使秘密审讯处注意的是《论国家政体》一书的摘要。这些摘要所以引起注意，不仅是根据教区管理局的观点。
摘要说，社会有权按照自己的需要建立政府，并对它进行任何变革；任何政府的主要目的应为谋求人民福利②，而最大的“人民福利便是自由，社会构成国家，社会的自由有如
①见。
Ｍ。科罗尔科夫的论文《费多尔。克列切托夫——１８世纪的什利V谢尔堡囚犯》，１９０６年８月号《往事》杂志。
②这很象爱尔维修。爱尔维修证明人民的福利是最高的法律。科罗尔科夫有可能了解克列切托夫的案子，可惜从他的论文里看不出谁是《论国家政体》一书的作者。我们只能了解到，在这本书里发表了当时的先进政治观点。
-- 294
２９２俄国社会思想史 第三卷
人体的健康。“接着，摘录里还记录一种见解，认为法律无论如何应该制止统治者的傲慢骄横，以及需要一种威胁贵族的临时或经常政权。
在科罗尔科夫论文所引述的摘录里，没有看到共和派的观点。摘录甚至说，善良公正君主的统治，也可能带来黄金时代。不过又补充说，“如果不是这样的君主，则本应提高臣民精神状态的根本基础，亦可转化为卑鄙下流和奴隶制。”
这当然是秘密审讯处的官员所不乐闻的。很显然，克列切托夫的思想已不满足于流行的政治权力概念。但这还不是说，克列切托夫已吸收了法国资产阶级思想家的政治学说。应该记住，在这种情况下，西方学说的种子，已经落在有了特殊准备的土壤上了。
克列切托夫幼年很少学习。他受的是“家庭教育”
，这种教育所用教科书，按照那时的旧习俗，是赞美诗集和其他圣经。这位好学的少年极为勤奋地读了这类印行的作品。它们给了他深刻印象，就是成年以后，也常吸引他的注意。因此，随着时间的流逝，他所形成的观点，表现为先进的法国哲学思想和或多或少经过独特诠释的基督教学说的混合体。
然而这些混合的——直接了当地说，混乱的——观点最初并不包含任何反对派的东西。克列切托夫长期相信，叶卡捷琳娜是一个能够带来黄金时代的君主，他决心竭尽所能，促进她的开明计划的实现。他想建立一个“全民的自由恩惠及于一切人的团体”
，这个团体的目的是建立学校，以便在俄国普及法律知识。作为一个根据本身经验、深切了解我国司法可怕的人，克列切托夫认为对人民实行法律教育，是保障人
-- 295
俄国社会思想史 第三卷３９２
民幸福的最必要条件。他天真地以为叶卡捷琳娜的政府只会赞同他的善良意图，便向女皇本人，以及东正教最高会议、主教和其他达官显贵，发出请愿书，竭力证明尽快组织他所计划的那个团体的必要性。同时，他在时而发给一般公民，时而发给妇女，时而发给僧侣的宣言里，大谈教育的利益，最后，还写了诗，再次说明公正审判对于社会是多么重要①。
长篇诗《卡米洛娃五梦》包含着整个历史哲学。克列切托夫在那里叙述了各种权力的产生过程：社会实行法律才有了法官，要在许许多多对象中选出优秀的人们充任。
从各式人等中选出来的法官进行会审，他们根据真实……
会比所有的人更合理地裁判。
最初，案件都是由人民自己审理的。后来，“由于很难将人民召集到法庭”
，所以决定给最聪明的人以元老称号，委托他们裁决“一切争论”。但是，元老们开始滥用赋予他们的审判权。出现了谎言，纠纷，争吵，斗殴。因此，公民们对自己说：……我们将选出国王，又将选出长老给他帮忙，这长老应给所有人以公正的审判。
让他们都向我们宣誓：
①我们可以回忆一下，我国１７世纪的讽刺作品多么无情地同“贪官污吏”
进行斗争。
-- 296
４９２俄国社会思想史 第三卷
国王将成为我们的慈父，长老将是（温顺的）绵羊的善良牧人。
请注意，这里将君主制描写为同灾祸斗争的手段，而灾祸是由于元老院，即贵族制的建立而产生的。克列切托夫是完全不同情门阀贵族的等级意图的。
在门阀同官吏的论争中，。。。。
他是站在官吏方面的。他写道，光荣应归于对国家有功绩的人，而不应归于贵族祖先的子弟：这对国家有何补益：如果他做了五百年贵族，对社会未做任何好事，却享有他祖先所享有的同样权利。
我还可进一步指出：在他的摘录里，看不到他对于摘自《论国家政体》一书中的思想，即需要建立一种使贵族畏惧的政权的思想，不敢有任何反对的意见。
在克列切托夫那里，君主的世俗权力是由长老的宗教权力来补充的。至于民主制，则一字未提：民主制由于一个非常单纯的理由，即所谓“人民召集”很难，而宣告结束。作者的政治自由思想，只不过表现在对法律——即帕宁兄弟所说的基本法律，而谢尔巴托夫则称之为根本法律——有所暗。。。。。。。。
示：在俄国要使良好的道德风尚取得成就，必须建立普遍的规章制度：使善良的子弟不因有了坏的父亲而惨遭杀戮，使坏人不因祖先的善良而把尊荣享受。
对任何人
-- 297
俄国社会思想史 第三卷５９２
都给予应有的权利。
这几行诗里所包含的暗示是这样微弱，断然不能成为其作者的革命情绪的象征。而且对于一个恰好在写作长诗《卡米洛娃五梦》时又写出《叶卡捷琳娜明智统治颂》的人①，也不可能怀疑他有这种情绪。
由于在１７８７年前，在他的大量著作中，只是出版了一部小册子《不是一切，也不是乌有》，所以在这一年，他想用特殊的期刊形式，将这些著作出版。
关于出版这个期刊的通告，也以小册子的形式发行，题目为：《新刊物的发现；使用者的心灵；关于一切和为了一切；关于告知所有人的所有一切，或俄国爱国者和爱国主义》②，但是，他在这件事上没有成功。
彼得堡的总主教认为这一新小册子的标题可疑，因为“关于一切和为了一切”等语句，是在作弥撒时唱的。他通知警察局长注意他。警察局长同教区管理局进行洽商。教区管理局在对病中的克列切托夫进行审讯后，认为这个案件不能受理，便将原案转送下纳德沃尔法院。总而言之，如果戈里所说，整个官僚机构都转动起来了。这个总主教向官僚机构使尽全身解数的结果，是禁止克列切托夫从事“这种不能许可的著作”
，禁止“任意”刊行。
这意味着：停止著作生涯。这对克列切托夫是一个沉重的打击。他开始痛恨女皇，虽然不久以前，他还曾在颂诗里
①在科罗尔科夫的论文里写明，这篇颂词写在１７５年，但根据叙述的过程，这是误植，颂诗是在１７８５年，亦即在写完《卡米洛娃五梦》后一年写的。。。
②标点符号的安排均按原稿。
-- 298
６９２俄国社会思想史 第三卷
过分誉扬过她。他开始对她，对一般俄国制度发出尖锐的批评。这便给他带来了新的、比以前更不愉快得多的官僚机构的压迫。
Ⅸ
１７９３年４月，有一个叫马列涅斯基的人，——塔季谢夫的家庭理发师，当时克列切托夫就住在塔季谢夫的家里，——给彼得堡省长写了封告密信，说“他（即克列切托夫——著者）愤恨当局无法无天，反对滥用职权，主张恢复人民的权利”。告密信里附有给女皇的呈文，报告她：克列切托夫“辱骂和责备”她，“咒骂皇太子和国家”
，“骂整个元老院是贼和强盗”。最后，这个叛徒报告说，“克列切托夫要开化俄国，使人民摆脱沙皇的枷锁，要通过总的立法，使法律成为不可侵犯”
①。
马列温斯基的告密，为一个名叫斯克沃尔佐夫的人、特别是为登记员奥库洛夫的供词所证实。奥库洛夫是克列切托夫的朋友。除对女皇，皇太子，总主教等的尖锐批评外，秘密审讯处还听到奥库洛夫说，克列切托夫在谈到法国革命时曾补充说，这样的爆炸也可能在俄国发生。进行侦审的官僚们开始明白，他们所处理的是一个很危险的罪犯。
作为一个“道德恶劣，灵魂肮脏”的人，作为一个“无可救药的暴徒”
，作为一个“人类的恶魔”
，打算“在俄国建立一种足以毁灭国家现有一切完美事物的政体”的克列切托
①《论国家政体》，第４７，４８，４９页。
-- 299
俄国社会思想史 第三卷７９２
夫，被判在彼得罗帕夫洛夫斯克要塞监禁，“非经皇上赦免不得释放”
，也就是被判处无期徒刑。判决书上写了无定期，并不是因为法官认为可能在往后释放这个犯人。不是的！彼得罗帕夫洛夫斯克要塞决定将他关押到“赦免”
，还有另一理由，“因为更重要的是”
——判决书承认，——“有时会接到一些通知，要对他进行侦查”
①。
这个理由很快就得到证实。被判刑一月后，克列切托夫再次被转押到秘密审讯处，因为案卷里发现了他的凶恶意图的新证据：在他的一节札记里说到必须“阐述彼得三世事业的伟大”。叶卡捷琳娜政府想知道，这都是些什么事业。克列切托夫解释说，这里所指的是两道“上谕”
：“第一，关于贵族自由的上谕”
，第二，关于不得将诉讼人交给他们所控告或检举的人审讯的上谕。
其后，还向他提出了若干类似的问题。
例如，在另一札记里，可以看出，他准备——只是准备——。。。。
写些关于宗教信条的新解释。
他的这个意图也被指为犯罪，因为旧信条是“大批殉难者用血写成的”。
这些罪名不能认为是严肃的。更重要的是克列切托夫对于女皇的下述评价。他们问他：他所说的一种思想——也是写在案卷里的——认为耶稣是全人类的君主，是什么意思？
法官气冲冲地补充道：“我们除了耶稣基督之外，还有许多君主；君主的称号，是指经过加冕的君主制元首”。克列切托夫答道：“我想只承认耶稣基督一人为君主，至于加冕登极的元首，我认为只不过是法律的维护者和执行者而已”。
①同上书，第５８页。
-- 300
８９２俄国社会思想史 第三卷
