内容简介
内容简介
你敢不揣一分钱周游世界吗？你敢在陌生的城市睡一个从未谋面的人的沙发吗？一个24岁的中国女孩，2年时间，辗转睡了81个陌生人的沙发。在别人的沙发上，她邂逅过爱情，也遭遇过色狼，更收获过友谊……最重要的是她找回了真正的自己。《我，睡了81个人的沙发》，讲述一个女沙发客睡遍欧洲各大城市的故事。2011年台北书展冠军，马英九倾情推荐。沙发客：金融危机时期，最经济最时尚的出行方式。
该书记述了24岁的台湾女生连美恩，穿着最破的大衣，借无数人家里的沙发作为落脚点，在欧洲流浪14个月的经历：在西班牙被有特殊癖好的大学教授舔脚趾；在伦敦与凄凉寡居的92岁色狼老伯周旋；更从说话如蚊子、身形像毒犯的变态摄影师反锁的家中惊险出逃……大婶风格的英国空姐，4000具人骨装饰的教堂，脱衣舞会，集体性交……一幕幕让人咂舌的奇妙经历，一个个鲜活感动的故事，角落中最鲜活真实的欧洲，都在美恩活泼的文字和犀利的摄影镜头下一一喷薄展露……除了千奇百怪的习俗和文化碰撞、一路的惊险刺激，本书最重要的还在于体悟：处境变换对心灵的冲击，脱离常规后找回麻木丢失的自己。
作者简介：
连美恩，25岁，出生于沙特阿拉伯，曾在新加坡、新西兰等地生活，成长于台湾，毕业于台湾世新大学广电系。曾经以沙发客的身份到过美国、欧洲等多个国家和地区。
编辑推荐
编辑推荐：
2011年台北国际书展冠军作品，马英九亲授颁奖词
“沙发客”，金融危机时期
最经济、最时尚的出行方式
不花一分钱玩转世界
在别人的沙发上
邂逅爱情，遭遇色狼，感受友情，体验冷暖
最重要的是找回了真正的自己
图片精美，作者系专业摄影师。
内容新奇，时尚大胆。这里面有爱的故事，性酒吧的故事，色狼的故事，艺术的故事……一路走来，惊险无限，惊喜连连。
推荐序：透过你看见世界，透过世界看见你
演员许乃涵
彻夜翻完美恩寄来的初稿，仿佛再一次跟她经历了这一年多的冒险。
绕过了大半个地球；亲爱的美恩，看着这份稿子，我知道你终于找到你要找的东西了。
要用短短一千多字来形容美恩是不可能的，甚至连稍微介绍她的书都很勉强，她太过丰富，太过让人充满惊奇，有的时候她高速运转的小脑袋令你眼花缭乱，又如何能用规矩的打字稿来描述她？
所幸，她会摄影。在这本书里你便可以看见她的文字，她的图片，她的人，也许你便可以稍微窥见这个充满矛盾的美丽生物。
而我可以补充的，是这家伙在成为摄影师之前的经历。
高中时候的美恩在校刊上写让人哭得稀里哗啦的爱情小说，在篮下龇牙咧嘴地“盖你火锅”，也在国家戏剧院跳舞；高中毕业后，她念了餐饮管理，在所有人依然穿着T恤牛仔裤的岁月，她却穿着全套窄裙、套装、高跟鞋来参加同学会，俨然一个饭店经理；不到半年，她决定重考成为电影系学生，期间当过偶像剧写手、专业哭墓员、兽医师助手，然后在大学毕业后，她说她要学摄影。
精明如她，以惊人的速度学习，她创作、拍照，申请到摄影学校。但她觉得还不够。
于是在一年多前，拿着一台相机、一个后背包（里面塞了4件内裤和其他加起来不到七公斤的东西）、一双鞋、一件外套；美恩说：“人真正需要的东西其实可以很少，如果那包行李可以让你撑上一星期，就可以撑上一年。”她踏上了捕捉沿途美景，或者说捕捉自己心灵的旅程，也带着我们一起开始了神奇的冒险。
推荐序：好胆就走！
编剧王玮
在大学兼课教电影20年，我愈来愈相信这一句来自电影《侏罗纪公园》的台词：
生命自会找到出路！
我的学生美恩，便走出台湾，找到了她的生命出路！这个历程，成为她的第一本书，让我们看到这句话是如何青春又精彩地得到验证！
美恩这个时代，也就是俗称的“七年级生”，出生成长于富裕安乐的台湾，也因此，他们的“生命出路”不但不会受到挤压，甚至可能在经济算是富裕的父母的“协助”下，而能轻易作出选择，或懒惰而不选择。
当看来顺理成章、毫无负担的选择出现在眼前时，美恩却开始思考自己的生命出路是否就在这条既成道路上？于是，当她同辈的大学生流行着骑脚踏车环岛作自我挑战时，她背起行囊，坐上飞机，去到陌生的国度，拿起照相机，用她的敏锐心灵透过视窗看到一切！说实在话，相比于骑脚踏车环绕一个处处有便利商店的小岛，美恩的选择毋宁更需要勇气！令人对她这样奇妙迂回的思考理路，对于这样的新时代作家，产生更大的期待！
自序｜脱队万岁
这本书记录的，其实是一个很简单的故事，关于一个24岁的女孩，独自在欧洲流浪的14个月。
流浪这两个字，对台湾人来说，充满了不切实际的轻狂和浪漫幻想，流浪的目的，好像就是要像三毛一样，跑到遥远的撒哈拉沙漠，和俊美的荷西谈一场刻骨铭心的爱情。如果流浪的意义就是在于花很多钱，跑到很远的地方，跟一个外国人谈恋爱，莫怪所有的台湾家长都不赞成年轻人去流浪。
台湾长大的小孩，从小到大什么也不缺，唯一缺乏的，其实是和自己相处的时间。从出生的那一刻开始，家人，兄弟姐妹，邻居，老师，同学，电视节目，随时随地陪在我们身边，随时都在教导我们这个社会的价值观，我们不懂得和自己相处，也不会处理寂寞。一开始我们以为，爸妈喜欢的东西就是我喜欢的东西；长大一点以后，同学喜欢的东西就是我喜欢的东西；再过一阵子，男朋友喜欢的东西就是我喜欢的东西，我们一直在寻找一个天，一个目标，一个信仰。
学生时代的目标很简单，建中北一女就是我们的信仰，全班第一名就是我们的信仰，同学喜欢你就是我们的信仰，打扮得像蔡依林就是我们的信仰。我们忙碌着，像帮女王蜂采蜜的工蜂一样，每天忙得团团转，我们以为我们在做自己喜欢做的事情，我们从来不想停下来仔细问问自己，这是否真的就是我真正想要的？
我们的社会不容许停顿，我们的父母希望我们从小就赢在起跑点上，我们已经习惯放学就去补习班报到，成绩单一发下来心里就计算着自己赢了还是输了，不管情不情愿，对于比别人慢一步这回事，充满了恐惧。因为根本没有机会跟自己相处，所以我们很难真的认识自己。直到有一天突然一觉醒来，赫然发现自己大学毕业了，念了20年的书，却好像没有地方可以发挥，觉得自己满腹的才华，却好像没有伯乐懂得赏识，更甚的是，好手好脚，却不知道自己存在的意义是什么。
我觉得现在的年轻人不是没有能力，也不是没有才华，更不是所谓的草莓族或者水蜜桃族，我们缺乏的，不是能力或者才华，我们也不是不能吃苦，我们心底最迷惘最害怕的，是想要做自己却又怕跟别人不一样，是想要努力却不知道为了什么。
古罗马的谚语说：“人啊，认识你自己。”
chapter-1：出走3
——遇到人生的沟时，把自己丢到沟里面，宁可在沟里面痛苦，也不要一生都不面对那份迷惑。
有没有过这样的感觉？每次去参加同学会，看到那些多年不见的同学，首先你会发现谁变漂亮了，而谁又变沧桑了。坐下来以后，如果发现自己过得比大多数的同学好，你就会觉得轻飘飘，可是如果大家都比你如意，你就会突然觉得自己很可悲。
就和所有家境还可以、英文还不错的小孩一样，大四毕业前，我已经准备好要出国念硕士。可是眼看入学期限就要截止，我却迟迟无法决定到底要去念哪间学校。我的心里一直有一个很微小的声音，不停地在质问我：
“现在的你，真的很想念研究所吗？现在的你，真的已经准备好要作研究了吗？现在的你，是真的想念书，还是只是不知道自己还能做什么？”
“可是那些成绩比我差，申请到学校比我烂的同学都要去念了，我不去念，很没面子耶！”我说。
“这不是你自己的人生吗？跟别人又有什么关系呢？”那个声音问。
“可是，这个时代不念研究所，等于没有学历。”我说。
“报纸上都已经说了，研究生的能力受到质疑，更何况，你对自己，还有那么多怀疑，这样硬着头皮走下去，真的好吗？”那个声音问。
“我不能停下来，我只要一停下来，就会输给别人。”我说。
“那我呢？你怕输给别人，却不怕到最后把我输掉吗？”
第一次听到gapyear，是2005年，我20岁，在曼谷。
那是我人生中第一次自助旅行，拉着行李箱，跟在哥哥屁股后面。在前往曼谷市中心的巴士上，挤满了人，我旁边坐着一个娇小的金发女孩，她背着一个快要和她一般高的背包，独自一人。
她告诉我，她18岁，德国人，今年刚高中毕业。她说她们那里的人会先参加大学联考，可是不填志愿，大家会先出来经历一个gapyear，等gapyear过完以后，再回去决定大学要念什么。
“gapyear是多久？”我问。
“一年。”她笑着说。
“一年！”我受到很大的惊吓。
我跟哥哥这趟来泰国，不过3个星期，已经被所有亲朋好友直喊夸张，台湾人习惯旅游5?7天，3个星期已经是奢侈，是创举，这个外国女生居然要旅行一年，而且还是独自一人！
我简直不敢相信。
她打开地图，告诉我她是怎么来到亚洲的，她说她一路从欧洲到土耳其，再从土耳其飞北京，穿越整个中国后，她经西藏到尼泊尔和印度，泰国之后，她还要去越南，柬埔寨，老挝。
我讶异得一句话都说不出来。
这么瘦小的一个女孩，却有这么大的勇气，她的年纪比我小，我却觉得我不如她了。
在泰国的那3个礼拜，我遇见更多像这个德国女孩一样的年轻外国旅人，他们大多20岁左右，游历的时间都以一年为主，短的话也有6个月，到后来我已经很不愿意把我们的21天拿出来讲，怎么听都像个笑话。
看着这些背大背包、穿登山鞋、单独行动却总是一脸无所畏惧的年轻人，我开始打从心底感到羡慕，我羡慕他们的传统，教导他们在年轻的时候缓一缓，放下手边的一切，花一年时间大胆地去探索这个世界，反观我们国内的年轻人，从小到大不停地赶，就怕比别人慢一步，人生最有活力的十七八岁每天关在冷气房里准备考大学，很多人好不容易考上以后，念了一两年，发现不是自己的兴趣所在，却又已经没有勇气重来，只好把一切希望寄托在研究所上。念研究所逐渐变成一种流行之后，不念研究所就好像不如别人，于是大家又一窝蜂地去念，念完以后，差不多25岁了，马上就面临必须找到一份好工作的压力，否则，就快要赶不上人家28岁嫁人，30岁生小孩的标准人生计划了。
人生好像从来就没有停下来喘口气的时间。
因为看到了另一个世界，另一种可能性，所以从泰国回来的那天开始，我努力学着变勇敢。我开始打工赚钱，用赚来的钱帮自己安排寒暑假。大学四年里，我把自己送去美国最荒凉的蒙大拿州度假打工，去尼泊尔的小学教书，去西班牙学西班牙文，去印度挤平民火车，去北京和当地大学生一起上课；我买了德国女孩那种大大的后背包，变得风尘仆仆，我的眼神变了，也开始无所畏惧，我不怕独自一人，也不怕陌生的环境，语言不通。
图说：当时为了申请摄影研究所，特别设计了一套名为ChineseManiac（中国热）的作品，主要灵感来自于21世纪中国的崛起和黑人欧巴马当选美国总统。作品中的女孩生活在2050年，那时世界对于美的追求早已因中国国力强盛而发生了巨大的改变，黄种人的长相变成新兴时尚指标，而欧美的年轻白人为了达到这种社会认同的美丽，纷纷把头发染黑，把双眼皮缝成单眼皮，甚至削骨让鼻子不再那么挺直。
我就比手画脚，累了只要一间破茅屋我就可以安身。
我一直以为我已经变得很勇敢，我一直以为我已经变得跟他们一样，可是到最后，我发现，其实我只是外表变了，真正的我并没有改变，和当年那个拉着行李箱的小女孩一样，依旧那么胆怯。
我就要毕业了，我面临着应该工作还是应该念研究所的问题，但问题是，我不知道我真正想要的是什么。
高中的我喜欢历史，梦想当一个让学生上课上到忘记呼吸的历史老师，大学阴错阳差的考上广电系，从此认定自己以后要走编剧，大三下的时候发现自己对摄影好像还有点兴趣，靠着恶补出来的摄影作品很幸运地申请上几间还不错的摄影硕士，就这样仓促地决定出国念摄影。
摄影好像很有趣，但能带我走到哪里？
我想念研究所的心态其实很幼稚，我只是觉得申请上了不去念很可惜，我只是不想在其他也要出国念书的朋友面前鸟掉，我只是觉得家里有这个钱可以出国念书不念很浪费，我只是崇洋媚外，羡慕学长学姐在国外那种自由自在的生活，我只是觉得我现在世新大学这个私立大学的学历不够好看，我只是想帮自己的鸟学历加点分。
好多个夜里，我睡不着，看着那些研究所的入学通知，我知道我的心在迟疑什么，花爸妈一两百万去念摄影研究所，我就可以变成一个专业的摄影师吗？出国念书当然多多少少会有收获，但这真的是最适合我的选择吗？
这一辈子，我一直活在一个规则清楚的世界里，小学念完念中学，中学念完念大学，60分及格59分当掉，我是一个习惯参考书背面有标准答案的台湾学生，可是我走到了我的23岁，我就要大学毕业了，我突然发现没有任何一本书的背面，可以给我一个人生的标准答案。
我就像一个在山路里开车的人，我孤单地坐在车上，好多辆车从我的身边呼啸而过，又在转角处消失。我好紧张，我不知道那些车已经离我多远了，我只知道我好害怕一个人被留在后头，我把油门踩到底，拼了命地赶，我心跳加速，满脸是汗，那些汗遮住了我的眼睛，我就快要看不到前面，总觉得有些不对劲，总觉得再这样加速下去，很快就会撞上山崖。我知道其实我很想停下来，哪怕只是一下下也好，我应该停下来，走出我的车厢，好好地喘口气，把脸上的汗抹一抹，哪怕只是一分钟也好。
8个月后，我拒绝了所有的研究所，背着七公斤的行李，离开家门。
那时候的我，还不知道，在接下来的一年里，我将走上世界的山坡，写下属于我自己的答案。
一直到出国前一天，我都还在上班。
我记得那天中午，我跟老板在台北的琉璃工坊拍摄一个洋酒的广告，午饭过后，老板大发慈悲让我趁空当溜出去看牙医，不然我这趟为期一年的旅程，恐怕就要因为牙痛喊卡了。
早早就决定了出国的日期，却什么都没准备好，健保卡还没停办，牙医也没去看，欧元没换，信用卡也忘了申请。甚至连行李，也是最后一天晚上才打包的。
我对待这趟旅程的态度，仿佛宜兰三天两夜泡汤之旅，而不是时间长达一年，幅员横跨欧洲和美洲，近乎环游世界的壮举。连我自己都偷偷怀疑，我是不是打从心底希望这趟旅程快点失败，这样我就有借口可以提早回来。
毕了业的我同时做两份工作，一个是平面摄影助理，一个是电视台翻译人员，我每天都活得很忙碌，日子充实得分秒必争。可是我自己知道，我只是走在一个大家看起来都觉得很安全的框框里，作一个看似幸福的表演，骨子里的我，因为看不到一个清楚的目标，惶惶不安。
要上飞机的前三天，我甚至有一种厌恶的感觉，我跟自己说干脆不要去了吧，两万多块的飞机票就算了吧，省得我这样赶鸭子上架。
我知道其实我很害怕。
现在的生活不是很幸福吗？为什么要改变呢？
这趟旅程，和以往大学时代的那些都不一样，以前的旅行，大多有个名堂，例如去美国打工，或者去尼泊尔教书，或者去西班牙学西班牙文。
时间都很短，几个月，然后就赶着回来上学。这些旅程就像调剂品一样，点缀着我枯燥的大学生活，虽然我很重视，却从来不是主菜。
临上飞机的那一刻我才明白，以前的我出国，都叫旅游，有时间限制，开学就得回来。这一次，我一个人，放掉所有的一切，我不知道我什么时候会回来，没有人知道我什么时候会回来，然后我才明白，这叫自我放逐。
我的行李很少很少，少到接下来旅程里不论男女都对我的行李刮目相看，我知道我会去很多地方，走很多路，见很多人，我会不停地移动，不停地漂流，我不能带太多东西，太多的行李会限制我。
我只带了三套换洗衣物，一双雪靴，一双拖鞋，一件厚外套。简单的盥洗用具、化妆品、相机、电脑和一台小小的吹风机。所有的东西都被放在一个黑色的后背包里，七公斤的重量，却足以容纳我四百多天的旅程。
离开了以后我才明白，人真正需要的东西其实可以很少，如果那包行李可以让你撑上一星期，就可以撑上一年。
飞机起飞那天，12月的台北冷飕飕，香港却艳阳高照。我站在油塘地铁站出口等朋友来接我，天气太热了，我忍不住，就在路边把我脚上穿的雪靴脱掉，换上拖鞋。从地铁站走出来的香港人一个个诧异地斜眼看我，好像我做了什么见不得人的事情。
白花花的树荫下，我忍不住笑了。
明明只是在香港，明明离开台北还不到6个小时的时间，我却觉得，我已经离我原本的生活很远很远了。远离忙碌的工作，远离家人，远离游泳池，远离所有的朋友，远离我熟悉的街道和交通工具，远到我突然发现，我好像渐渐开始忘记自己是个怎样的人。
那一刻，我不再是谁的助理，谁的小孩，谁的好朋友，或哪间游泳池的忠实会员。那是一种不可思议的感觉，你知道站在原地的那个人是你，但因为一切构成你这个人的外在因素都消失了，于是你好像突然间变成一个半透明的人，若隐若现，那么轻盈。
会在香港停留，只是为了转机和探望以前大学时代的好友，所以两天密集的美食之旅后，我又背着行李回到机场，搭乘前往伦敦的班机。我没去过伦敦，不过在候机室里等待的时候，周围开始慢慢出现许多苍白且漠然的脸孔。他们操着含糊又高分贝的英国腔，听起来让人莫名心慌。
前往伦敦的班机上，座位很小，英航空姐看起来都很老了，松垮垮的皮肤下凸着结实的肌肉，我打心底觉得英国真是个尊重人权的地方，不过一直以来都很习惯年轻貌美的亚洲航线空姐的我，望着已经呈现大婶风格的英国空姐，总觉得有些空虚。
我看着从香港机场买来的张小娴新书，不知不觉睡着了，我睡得很沉很沉，睡梦中好几次闻到食物的香气，却没有力气睁开眼睛，一直到身后小男孩发出了尖叫声，才把我从睡梦中惊醒。我揉揉眼睛，拉开窗户上的隔板，一片漆黑的云海当中，伦敦在我脚底下闪闪发光。
出关的时候，天还没亮，我不想在黑暗中进入伦敦市区，所以我决定先在机场里面探险。经过机场书店，我第一眼就被一本放在架上的成人杂志吸引，那本杂志的封面是一个近乎全裸的女人穿着圣诞节装饰，笑容性感迷人。我翻开杂志一看，里面的图片果然比封面更让人脸红心跳，我狐疑地看了看整架的成人杂志，赫然发现居然只有一两本是像台湾那样用塑胶套包起来的。这种事情如果发生在台湾，只怕那间书店已经被婆婆妈妈告到趴在地上了，不过有时我怀疑，台湾把成人杂志包起来到底是为了怕被小孩子拿去看，还是只是怕大人看完了不买？
天微微亮了，我坐上前往伦敦的地铁，地铁穿过乡间，窗外的伦敦蓝天白云，阳光刺眼。传闻伦敦多雨多雾，我为自己的好运气感到兴奋不已。
不过除了第一天的好天气，接下来的一个星期，伦敦换了一张面孔对我，细雨开始下个不停，气温骤降，每天下午3点，天空已经黑成墨色，我的外套不够厚，冷到走在路上不停打哆嗦。
伦敦太冷了，基于某种动物求生的本能，我开始出现暴食的行为。只要一看到食物，我就会用飞快的速度塞进嘴巴里，总觉得，只要稍微吃得慢一点，下一秒我就会被冻死。狂吃的时候，因为太专心一意，我发现我竟然想不起那些我在台湾时永远做不完、一直觉得很遗憾的事情。我记得出国前我一直很烦恼，太多事情要做，太多事情还来不及做，我一直到上飞机前一刻还在痛苦，犹豫着要不要等事情全都做完再出国，可是这一刻，换了一个时间空间，那些我曾经怎么也放不下的事情，却一件都想不起来了。
我在伦敦住了一个星期，住在一个念LondonCollegeofFashion（简称LCF）时尚摄影系的女生家里，她叫Hedy，是我台湾摄影师老板的朋友。
当时我也有申请上LCF的时尚摄影系，几乎就要和Hedy做同学，手牵手来伦敦，但是最后一刻，我还是决定先不要念书，第一站会来伦敦，也是因为好奇LCF是否名不虚传。
LCF隶属伦敦艺术大学六大校区之一，分别是Camberwell（坎伯维尔）、CentralSaintMartins（中央圣马丁）、Chelsea（雀儿喜）、LondonCollegeofCommunication（伦敦传媒）、LondonCollegeofFashion（伦敦时尚）和Wimbledon（温布顿）六间学院。在台湾最为人所熟知的通常是中央圣马丁和LCF，一般人在讨论中央圣马丁和LCF的差别时，会很基本地把中央圣马丁归类为比较偏纯艺术，而把LCF归类为比较偏业界实作。
如果要以台湾的学校来作比喻，中央圣马丁比较像台北艺术大学，充满实验性，曲高和寡，怪人也多。LCF比较像台湾艺术大学，综艺感十足，主流性强。
我和Hedy在台湾当摄影助理时跟的都是时尚摄影师，未来想走的也偏时尚，希望学成之后可以很快跟业界接轨，理所当然地，我们都选择了LCF。
在伦敦的第二天下午，Hedy带我去逛了LCF和圣马丁的校园，说是校园，其实只是伦敦市中心里某栋不起眼的大楼。圣马丁和LCF的学生打扮果然不同，光看圣马丁的学生都绑着七彩的雷鬼头而LCF的学生一个个脚蹬Chanel高跟鞋，就知道伦艺大这两大龙头的差别有多么极端。
Hedy带着我在LCF学生餐厅里喝东西，我看着隔壁桌的金发美女，挺直的鼻梁精致的妆，小小的嘴说话时撅得老高，桌上的包包不是PRADA就是LV，活生生像在演美国影集《GossipGirl》，我有点担忧，总觉得自己无法跟这些人齐聚一堂。
Hedy说台湾人来英国念书会失望是很正常的。上课时间少到不行，老师来了也只是发题目要大家回去作research，如果真的想学到什么，必须很自动自发地泡书店或泡图书馆，学校的帮助反而不大。习惯填鸭式教育的台湾人一来到英国就慌了，老师不教也不会自学，到了期末，反正老师看在你是外国人的份上多少会放水，所以留英的研究生常常因为程度太差被冠上买学位的难听名称。
其实说穿了，不是英国的研究所教育不扎实，而是我们台湾人自己心态多少有些问题。整个英国，习惯把最扎实的教育训练放在大学时期，他们的目标是学生从大学毕业时就已经具备踏入职场的实力，所以三年的大学课程没有通识教育，完全专注在专业科目上。至于研究所，是给真的对研究学问有能力且有兴趣的人去念，而不是拿来作职业训练或转换人生跑道用的。
我看着LCF的大门，有些不知所措。要当一个时尚摄影师，与其去念LCF的摄影硕士，不如去念他们的摄影学士，或是找一个厉害的外国摄影师当助理学习。不过，再花三年去念一个大学学位家人肯定无法接受，而找一个厉害的外国摄影师学习，又岂是那么简单？
隔天早上，Hedy去学校上课，我独自出门闲逛。为了一探维多利亚时期的莎士比亚环形剧场，我搭乘地铁到LondonBridge站。
LondonBridge是一个很大的地铁站，同时也是伦敦十分重要的火车枢纽，囊括大部分伦敦以南的铁路。我才一出站就被拥挤的人潮和为数众多的出口搞得眼花缭乱，在问过路人之后，我沿着泰晤士河往西走，经过了小教堂和青石板路，我莫名其妙走进一间精致小巧的校园。
这间学校特别美，四面都是砖红色的古典建筑，中间一个小广场，铺满修剪整齐的青草，明明是寒冷的12月，树梢上却开满了粉红色的小花。
我在小广场中央随便找了个木椅坐下，自得其乐地享受起这不在计划中的美景。一些穿着黑大衣，捧着书本，看起来气质很好的学生三三两两从我面前走过，我的目光随着他们走进砖红色建筑里就中断了，我开始好奇，如果建筑物的外部都这么美、这么古典，那他们上课的教室到底长什么样子？会是像电影《哈利-波特》里那样的教室吗？
我于是大着胆子，随着一群学生，若无其事地通过警卫走进其中一栋教学大楼里。让我有些失望的是，教学大楼的内部反而没有外观美丽，只是很平常的现代化装潢。我沿着走廊缓缓地走，边走边看布告栏上的文章和教室外的课表，我又开始好奇，一所这么美丽的校园，里头的学生到底是学什么的？
布告栏上的文章充斥着艰涩的英文单词，看得让人有些糊涂，我停下脚步，很专心地又看了一遍，我赫然发现，这不是一间普通的大学，这是一间医学院。
一抹忧伤的感觉爬上我的胸口。
我的爸爸是个医生。
从我有意识起，他就告诉我，他希望我跟哥哥长大以后可以像他一样当医生。
我还记得，那年我5岁，还在念幼稚园，爸爸牵着我的小手，走在绿树林荫的台北街头。他一边走，一边动作夸张地比画着：“妹妹，如果有一天你跟哥哥都当医生，那我就会像山霸王一样仰着脖子、鼻孔朝天地走。
如果你跟哥哥只有一个人当医生，那我就像正常人那样走。可是，如果你跟哥哥都没有当医生，我以后只好低着头畏畏缩缩、像过街老鼠一样走了。”
“我要当医生！”我大声地说。
在我的成长过程里，爸爸一直是个很遥远的角色。他是忙碌的代名词，BBcall永远在响，虽然同住在一个屋檐下，我看到他的次数却少得可怜。
他疼我的方式，是一见面就塞给我1000块钱零用钱，寒暄两句以后，就消失不见。
念小学的时候，我写过一篇关于爸爸的作文，作文里，我说，我的爸爸，是一个会走路的提款机。
因为我的成长过程他没有参与，我对当年的诺言也看得很淡。在我眼里，当医生就是成天忙得不可开交，没有家庭生活，身体也搞坏一半，要我向往成为一位医生，真的很困难。
高一下学校要我们选组，我勾了文组，拿回家给爸妈签名，爸爸看到我勾的是文组，愣了一下以后，有些迟疑地问我会不会想念理组，我只是冷冷地说不要。
从那天起，我感觉到我被爸爸放弃了。
我一直过着很精彩的生活，小说登上校刊，台北市演讲比赛得名，当选学生会主席，代表学校出国参访，可是我很清楚，对我的爸爸来说，这些都只是雕虫小技，他看不上眼。
我一直以为我不在乎。
那是他没品位，竟以为全天下最有意义的事情是当医生。我喜欢写作，我那么有领导能力，我的演讲和体育出类拔萃，他都看不见。
我跟自己说没关系，天底下这么多人，他只是一个糟老头子，只要他还愿意拿钱供我生活读书，我也愿意礼貌性地点头微笑，我不需要你的肯定，我可以自己肯定自己。
可是这一刻，独自一人在英国，我站在这个美丽的校园里面，当这些穿着黑大衣、一脸聪明的医学院学生从我面前走过的时候，我突然觉得很自卑。我已经24岁了，却连自己以后想要成为什么样的人都觉得很模糊，我一直相信有一天我可以很成功，然后我会站在爸爸面前，一脸不屑地跟他说：“连医师，你知道吗？其实除了当医生，还是有很多行业可以很有出息的。”
我的眼前，突然出现那片绿树林荫的街道，我看到爸爸牵着小小的我，手舞足蹈，他说他多么希望我们当医生，说得那么兴高采烈，我看到小小的我望着爸爸，用力地点头，我突然很想哭。
好不容易找到莎士比亚环形剧场，才发现因为是露天剧场，所以冬天不开放。剧场旁有一座横跨泰晤士河的桥，造型利落简洁，颜色是充满科技感的银。桥身很窄，只供行人使用，旅游书上说这座桥是伦敦为了庆祝2000年建造的，取名“千禧桥”。
我爬上千禧桥的时候，第一次觉得伦敦美丽，我站在桥上，风呼呼地扑上我的两颊，整个人有一种快要飞起来的感觉。我的身后是伦敦有名的泰德现代美术馆，前端遥远的，因为桥身坡度的关系，古老的圣彼得大教堂像是浮在云端里，仿佛一个遥不可及的梦境。
那天下午，我在千禧桥上徘徊了很久，风吹得我浑身发痛，我却不愿意离开。
离开台湾以后，心情一直很迷惘，好像渐渐把自己看清楚了，却又觉得很多东西也开始渐渐模糊。
我一直想着我在大前研一（日本著名管理学家、经济评论家）书上看到的那句话，他说：“遇到人生的沟时，把自己丢到沟里面，宁可在沟里面痛苦，也不要一生都不面对那份迷惑。”
我很想回家，却有一种不知道家在哪里的感觉。
我跟自己说，我不是出来寻找一个答案的吗？
chapter-2：迷惘
——我很想回家，却有一种不知道家在哪里的感觉。我跟自己说，我不是出来寻找一个答案的吗？
离开伦敦的前一天晚上，Hedy带我去参加一个很特别的party。那是星期天晚上，街道空空的，我们的公车在一条暗路边停了下来，四周都是破旧的老公寓。我们循着地址，来到一栋铁灰色的大楼前面，大门脏脏旧旧的，染着铁锈的红，沿着楼梯爬上去，还要用手机的荧幕亮光照路才不会踏空。越往上走，越觉得自己好像置身在电影《恶灵古堡》的场景中，脚上踏到那些湿湿黏黏的东西，其实是血，而下一秒，怪物就会一脸狰狞地冲到你面前，刷的一声把你的头砍掉。
我们来到一扇厚重的大门前，黑色的，摸上去像是泡绵的隔音材质。
手才靠近，就可以感觉到室内那震动的频率，推开门，隆隆的音乐声像海水一样瞬间填满整个耳膜。室内像是一个建到一半的工地，100坪左右，没有任何隔间，地上铺满木板，竖立着一条条钢筋。
已经有好多人在里面，拿着啤酒聊天或随着音乐声摇头晃脑。角落摆了一个寄放包包的柜台和一个卖啤酒的小摊子，地上放着工地用的照明灯，气氛好极了。
Hedy告诉我今晚party的主题是涂鸦比赛，之前已经有好多街头涂鸦画家一路比下来，今晚是最后剩下来的四强争霸战。不一会儿已经有工作人员抬着巨大的画板出来定位，人群缓缓朝画板聚拢，4位画家走出来，鞠躬开场。
我们会来观赛，主要是因为其中一个参赛的画家是Hedy的朋友。他是一个留着小平头的法国帅哥，画起画来架势十足，一举一动都像模特儿比赛会场。看起来赏心悦目。刚开始我的焦点都放在他身上，可是因为整个画画过程拖得很长，我于是好奇地晃到另一边观察战况，没想到不看还好，一看就被其中一个穿着滑稽吊带背心、长得不怎么样的参赛者给整个吸引住了。
这个留着卷毛头发、络腮胡、身材有些五短的画家画画时，那专注的模样，好像这个世界上除了他自己和那幅画，其他所有的人事物都消失了。他的脸贴画贴得很近，像被某种强烈的欲望吸引着，他的画笔牢牢粘在画布上，好像那张画正透过画笔把他的灵魂一点一滴吸收过去。我站在一边，静静地看，总觉得只要等这幅画一完成，他就会昏死过去。
Hedy的朋友有明星架势，一举一动都充满迷人的戏剧张力，这个男人却是个艺术家。艺术家的能量与热情，可以透过空气撼动旁人的心，我站在原地，再也走不开了，直到比赛结束，这个男人果然拿下第一名。
在欧洲还不到一个星期，我对所谓艺术、所谓美，已经产生了好多怀疑。
我站在当代艺术馆里，看着那些扭曲的装置艺术，或像是拿几桶油漆往墙上乱泼的画作，总是充满不耐，我还是宁愿去Harrows百货公司里面看看那些价值连城的家具，水晶做的手把，钻石穿成的门帘，至少我还会哇地张开我的嘴，不可思议地数着标价上有几个零。离开台湾，看到越多的艺术，越不知道艺术，或艺术家的标准在哪里。艺术难道就是跟其他人不一样，就是恶搞吗？但是那天晚上，当我看着这个男人在作画的时候，我突然明白，绝对的美丽或绝对的丑陋其实并不能真正撼动我们，所谓艺术，其实是一种人们对自己华丽又痛苦的偏执，而感动，就在于全心全意追寻自己心中理想画面的那一刻。
离开伦敦，我来到巴黎，寄居在另一个学摄影的朋友家里。筱涵是北艺大美术系毕业的，毕业后她在巴黎苦读了快两年的语言学校，才终于申请到她心目中理想的艺术大学摄影系。
法国和英国最大的不同，除了他们不承认台湾大学学历（无论如何都要从大学读起，不能直接申请念硕士），法国人对外国人的法语能力更是不作任何妥协。筱涵说她第一年去面试学校，还来不及把作品集拿出来，就因为法语不够流利而被轰出去。
对于恶名昭彰的巴黎，我停留的那个星期，却觉得十分亲切。走在路上，路人都很乐意说英语，也很乐意为我解惑，后来去意大利，意大利友人对我这番说辞简直嗤之以鼻，坚持我一定在做梦或者我去的地方根本不是巴黎。
记得多年以前，遇过一个在英国牛津念书的学姐，那时学姐看着我的脸，就说我这种脸在国外会比较吃香。所谓吃香，不是因为我长得好看，而是因为我有一张圆圆的、爱笑的脸，问问题的时候，总是仰着头，像个孩子一样充满期待，让人不由自主放下戒备。
我当然知道女孩子在欧洲较受礼遇，单独旅行更是容易引人同情，不过如果你很有礼貌、一脸诚恳地微笑，其实就连不会说英语的法国老太太，也会愿意努力比手画脚来帮助你。
除了路人都愿意跟我说英语，我在巴黎地铁更遇到一件连道地巴黎人都啧啧称奇的幸运小故事。
那天我跟筱涵约了一起吃晚餐，原本算准时间，逛完美术馆就要去搭地铁，没想到碰上地铁罢工，只好气急败坏地随着一群巴黎人改搭火车。
巴黎的地铁站已经够破烂，火车站却更像鬼屋，旧得不可思议。也许是因为地铁罢工，火车站里挤满了人，气氛焦躁混乱。好不容易挤上火车，我像一条小沙丁鱼被卡在人群当中，早就耳闻欧洲小偷猖獗，心中非常不安，所以我一手紧抓放了相机的后背包，另一手则塞在放了钱包的外套口袋里。
火车到站，门一开，前面的人都急忙下车，站在我前面的老兄却不动如山，我怕下不了车，着急地用手肘轻轻推了他一下，他老兄却还是动也不动，我情急之下只好抽出放在口袋里的那只手拍他肩膀，拍他第一下他不动，拍他第二下的时候他终于动了，但也就在那一瞬间，我突然感觉到我的口袋一松，伸手一掏，钱包果然不见了！当时我只觉得全身的血液都停止流动了，那个钱包里的现金不多，只有大约60欧元吧，可是我唯一的那张提款卡在里面，接下来的旅程，都得要靠那张卡提钱才能继续下去！
我料定那个不动如山的男人就是凶手，火速追下车，在车门口将他那把抓住。
“Youstealmywallet！Youstealmywallet！Giveitback！”我失控地狂吼着英语，也不管那个男人是否听得懂，我的两只手已经发狂地往他外套口袋和背包掏。那个男人一脸莫名其妙，瞪着我说法语，我不管他继续掏，很快地他摆出一副恍然大悟的样子，气呼呼地把外套口袋翻开，又把背包整个打开丢在地上。我看到他这个举动都快哭出来了，他敢这么做，钱包肯定已经不在他身上了，说不定早就传到某个同伙手上。就在我的眼泪要涌出眼眶的那一刻，旁边突然出现两个壮硕男子狠狠地把一个瘦子飞撞到角落的墙上，一个咖啡色物体呈抛物线从角落弹出来，方方正正地落在我的脚前，我眼睛一亮，那不正是我失而复得的钱包吗！我激动地把钱包捡起来，紧紧抱在怀中，下一秒那个瘦子已经被其中一个壮汉反手抓起来，另一个壮汉则走到我面前，比手画脚地跟我说法语。
我吓坏了，整个人都在发抖，心想巴黎怎么这么乱，为了一个小钱包，黑道竟要当街内讧，所以该不会是偷我钱包的人来了壮汉的地盘，而现在壮汉要讨回他的“财物”？我犹豫着60欧元不是大问题，问题是我可不可以把我钱包里的提款卡拿出来再把钱包给他？或是直接把现金抽出来给他，毕竟这个钱包跟我很久有感情了??
壮汉比手画脚了半天，我也眉头皱了半天，就是不肯把钱包交出来。
一个脚步蹒跚的老人走过来，用很破的英文跟我说：“他们是好人，是警察，你跟他们走，不要害怕。”
我抬头看了壮汉一眼，忍不住吞了口口水。壮汉1.8米左右，全身肌肉，古铜色皮肤，穿着牛仔裤和白色汗衫，手臂上一大片刺青，还打了眉环，除了不会讲英文，他根本就一张标准好莱坞混混脸。
我又犹豫了一下，才决定跟他们走。混混似的警察带我搭手扶梯上楼，来到类似台湾的捷运大厅，他走到一面巨大的白墙前面，打开墙上一个小小的开关，输入密码，白墙突然像是电影《不可能的任务》一样，翻开变成一道门，里面俨然是一个巨大的办公室，人们来来往往地忙碌着。
等到作笔录的时候，他们才好不容易找到一个会说英文的警察向我解释，那两个混混其实是便衣刑警，专门打扮成一般旅客混在地铁或是火车上抓小偷，他们早就盯上了那个瘦子，终于在他对我出手的时候人赃俱获。
透过单面玻璃窗，我看到那个瘦子被铐在椅子上，一脸垂头丧气。他跟我想象中的小偷或坏人不同，我想象中的小偷应该是黑人或是拉丁美洲人，看起来很奸险，我怎么也想不到这个小偷会是个法国人，而且白白净净的，像个大学教授。
刑警跟我说这个小偷被抓到的时候身上有6000欧元的现金，想必都是今天的收获，没想到他最后却因为偷一个里面只有60欧元的钱包被捕，说来也真是讽刺。
刚到警局的时候我拜托警察让我打电话给筱涵，等作完笔录以后筱涵已经赶到，她一进来就惊讶地跟我说那扇门好酷，等警察拿笔录离开以后，筱涵笑着说：“刚才我一进来，那些警察以为我不会说法语，就开心地跟彼图说：警察细心地叮咛我以后要小心保管钱包，还开心地和我合影。
此说：‘哇，又来了一个中国娃娃，好可爱喔，拜托你等一下要多问一会儿，不要这么快让她们走了！’”
离去的时候，筱涵故意用法文说了一段又长又臭的感谢词，那些警察看她居然会说法语，脸上一阵青一阵白，全都尴尬地笑了。
虽然只在巴黎住了一个星期，我却已经深深喜欢上这个城市。巴黎的男人和女人特别美，他们不像英国人那样刻意打扮，却韵味十足，一举手，一投足，都像在演王家卫的电影，淡淡的哀愁，淡淡的意境。我在巴黎发现人的美丽不只是外表，更是从内里散发出来的气质，那种魅力，才是最让人喘不过气的。
我喜欢巴黎的巧克力，喜欢巴黎街道上弥漫的面包香气，喜欢有点梦幻的地铁出口，喜欢一欧元一瓶的葡萄酒，喜欢闪闪发亮的巴黎铁塔，喜欢拉法叶百货公司的梦幻橱窗，要不是我不会说这里的语言，我找不到理由不留在此地。
图说：12月的巴黎-5℃，这次我第一次看到埃菲尔铁塔，铁塔旁弥漫着厚厚一层雾气，我虽然冷得手脚发痛，但眼看光线从雾气中缓缓扩散开来的那种美，我还是又叫又跳地从背包里掏出相机。
不过就在我要离开的时候，我才发现一个如此巨大的国际都市，居然连一间24小时营业的餐饮店都没有，我知道欧洲注重生活品质，不像亚洲那样喜欢超时工作，但我不得不承认我确实有些诧异。
话说旅途漫漫，金钱有限，除了到处死皮赖脸地住朋友家，交通费也是我精打细算的项目之一。欧洲廉价航空因为价钱低得离谱闻名，一张巴黎飞米兰的机票可以只要10欧元，相当台币500块钱，比巴士或火车都便宜许多。不过廉价航空便宜归便宜，限制也相当多，例如托运行李要加价，手提行李也不能超过10公斤等，搭飞机的时间更多是一大清早或者将近午夜，所以前往机场或离开机场的交通也相对变得困难。除此之外，机场位置也因为省钱移往郊区，乘客只能在特定地点搭乘专门接驳车（需购票）方能抵达。
我买的廉价航空是早上6点从巴黎飞米兰，所以照理说我早上5点就应该出现在机场的checkin柜台。原本我的计划是前一天晚上就去机场待着，反正四五个小时很好打发，没想到前一天下午当我背着行李抵达接驳车车站时，立刻听到一群背包客在苦恼地讨论一个大问题。原来那个郊外的小机场晚上11点就会关闭，没有任何地方可以让我们这些搭早班飞机的人栖身，大家唯一能做的，只有明天凌晨4点再回到这个地方搭车。
凌晨4点？我要怎么样才能在凌晨3点从筱涵家一路穿过整个巴黎市中心而不被奸杀或抢劫？既然要省钱，当然不能搭计程车，我花了一个晚上在巴黎市区奔波，寻找从筱涵家一路到接驳车车站的夜间巴士，虽然不是很难，却要换两趟公车，而且独自在颇为荒凉的街上走一段路。
一般女孩子为了安全此时应该都会决定搭计程车，我也不知道哪来的倔犟，总觉得都已经买了廉价航空最后竟然要花40欧元坐计程车去搭接驳车很不“背包客”，所以我摊开地图，开始查直达接驳站的公车会经过市中心那些地方，其中包括最热门的香榭大道和几个商场。我一一去逛，想找个24小时的麦当劳躲在里面，等到凌晨3点再去搭公车，这样既然是人来人往的大街，就不用紧张地一个人走过暗巷。可是我走遍全巴黎，居然找不到一间24小时的速食店，就连香榭大道上的麦当劳，也是凌晨两点就打烊。
无奈到不行，我只好硬着头皮，凌晨3点离开筱涵家。才一下楼我就有些后悔了，筱涵家楼下平时是个热闹的市集，此刻却半个人都没有。街灯昏暗，地上满是玻璃碎片，远方一个醉汉摇摇晃晃地在大街上嚷嚷。我咬着牙加快脚步，一脸凶狠地走到公车站，停下脚步以后才发觉四周一个人也没有，远方那些平时看起来很浪漫的老建筑到了夜里都变得妖异诡谲，所幸公车很快就来了。
我必须在市中心的一个广场换车，那个地方白天有点像台湾的西门町，充满流行元素，筱涵特别提醒我那里到了晚上会很乱，要我自己多留心。
我一边走，一边提醒自己要从容不迫，不要像个搞不清楚东南西北的外地人。
因为夜深，整个广场看起来跟白天很不一样，突然间我找不到要搭车的公车站牌，一群看起来像嗑药的男子摇头晃脑地从我身边走过，差点撞到我。
我紧张极了，急忙随便走到一个公车站牌下，假装和大家一起等车。虽然是凌晨3点，公车站牌下却很多人，我站在那儿，一边休息，一边打量周围的建筑，试图回想起白天时记下的路线。夜风有点凉，我从口袋里掏出一包烟，把烟点燃，抽了一口以后整个人稍微平静下来，也觉得自己看起来不再那么单纯，那么好欺负了。
抽完烟，我找到搭车的站牌，抵达接驳车车站那里时，天还没亮，四周静悄悄的，售票口的铁窗也还没打开。我看到铁棚角落下几个鼓鼓的睡袋，露出年轻男孩的睡容，他们的行李也是一小包，刚好枕在头下，折腾了一个晚上的我，突然笑了。
在意大利的那一个月，是我在欧洲度过的最灰暗的一段时光。即使现在的我可以立刻说出一连串关于意大利的美好事物，像好吃的冰淇淋，香醇的咖啡，或让人叹为观止的艺术作品，但是那段记忆，总因为沮丧，蒙图说：意大利冰淇淋口味众多，每一种都有其特别的风味，让人难以比较，最让我喜欢也最觉得不可思议的，是图中绿色的开心果口味冰淇淋，没到意大利，实在不敢相信开心果也能被拿来做冰淇淋。
在米兰的那阵子我常常把自己关在房间里，躲在电脑后面看电影，才旅行不到一个月，我已经开始觉得疲倦，疲倦到我想快点打包回家。每天逛美术馆、看教堂的日子，一开始觉得新鲜极了，到后来只觉得头昏眼花。
每间教堂都长得差不多，那些名画看了就忘，花那么多机票钱来欧洲，每天睁开眼睛就被高额的生活费逼得喘不过气来，眼看之前辛苦工作赚来的钱随着买两杯咖啡或几张门票被快速消耗，我惶恐地警告自己逛美术馆时一定要看久一点才值票价，到头来却累得头皮发麻，我在日记本里痛苦地写着：玩是一件好空虚的事情。
就在同一时刻，我收到e-mail，两个好友刚被心中理想的公司录取，另外两个大学死党也顺利申请上国立研究所，我坐在电脑这端，忍不住替她们开心，却又有一种自己很没用，只会游手好闲的感觉。
跨年夜那天晚上我跟意大利朋友去参加一个跨年houseparty，意大利人表面上很热情，但你可以感觉到一层很难打进去的小圈圈。我不会说意大利文，他们也懒得说英语，我很快就变成透明人，无聊地在偌大的豪宅里闲晃。
我经过书房时看到书房的门半掩着，几个男孩聚集在里面，我好奇地走进去，看到他们把香烟拆开，刮了一点黑色的东西放进烟丝再把香烟重新卷起来，我问他们在干吗，他们说他们在做“hashish”。
我知道他们在做毒品，以前在美国打工的时候也因为要尝试marijuana而学会抽烟，我问他们等一下我可不可以尝试看看，他们说没问题。
加了Hashish的烟和普通香烟抽起来差不多，但一抽进去只感觉整个人变得很沉重，好像被石化一样，连指尖都抬不起来了，我并没有大家流传的那种很high或很放松的感觉，只觉得整个人都变得缓慢，一直不停往下沉。因为在屋里抽烟怕影响别人，所以我们站在阳台上抽，有那么一瞬间，我觉得自己太沉重，就要穿破阳台的木头地板，直直往地心掉下去。
party进行到一半我突然开始觉得不舒服，嗜睡、肚子绞痛，我不顾形象地缩进衣帽间的角落里，躺在大家的大衣和皮包上，抱着肚子，冒着冷汗睡着了，梦里所有我担心过的事情都被无限放大，我焦虑着，忽醒忽睡。
第二天，当大家都在迎接新的一年开始时，我却像个重感冒的人一样躺在床上，失去所有力气，无法进食，不停地上吐下泻，血液里面好像有很多毒素，而我的身体正努力把它们清扫出去。
新年隔天我离开米兰，独自搭夜车前往罗马，抵达罗马时天正微微放亮，车窗上的雨水把风景扯得一片模糊，这场倾盆大雨连下了一个星期，导致我记忆中的罗马永远都是湿答答的。
找到青年旅社时，我的雪靴已经湿透了，10个脚指头泡在里面，皱成一团。我拿钥匙打开房门，里头空荡荡地排了10张单人床，天花板上那唯一的黄色小灯泡，像盏瘦弱的烛火。
为了省钱搭夜车，却因为怕被扒所以整夜不敢睡，走进房间里的我累得连眼皮都睁不开了，甩掉湿答答的靴子，我把自己裹进被单里，沉沉睡去。
醒来的时候，房间里一片黑暗，暖气似乎被关掉了，窗外的罗马依旧下着雨。
我环视周围那些床位，每张都是空的，我这才意识到我是这间10人房里唯一的住客。这应该是一件值得高兴的事，付了1/10的钱，却不用忍受别人打呼或吵闹什么的。但是，我坐在那里，坐在那片黑暗和寂静里，整个人突然被一种不可思议的寂寞感包围，我很想哭，我很想回家，却有一种不知道家在哪里的感觉。我跟自己说，我不是出来寻找一个答案的吗？
如果现在就回去了，那我当初离开的意义又是什么呢？我知道我很想躲回家里去，我知道我很想天一亮就去买回家的机票，可是在我找到答案以前，我不允许自己这样做。
我把脸埋进棉被，大哭起来。
第二天，罗马仍下着雨，我只有一双鞋，所以只好硬着头皮穿那双湿透的雪靴出门。那天是意大利冬季大减价的第一天，整个罗马城的人都疯了，放眼望去，街道被人群挤得水泄不通，所有的商店张灯结彩，大排长龙。
我经过一间鞋店，看上一双真皮的长筒靴，靴子穿起来很好看，打折后要65欧元。我犹豫了好久，长时间旅行让我不打算花钱买奢华的东西，可是脚上那双湿透了的雪靴让我难受极了，脱脱穿穿5遍，试走了将近100米，也真亏销售小姐有耐性，我终于掏出钱来。
