鲁本斯将军一点儿也不怀疑，他走近那位穿黑衣的翩翩少年，在手上写下了王子殿下的
名字。虽被否定了，却给了他一点儿暗示：
“马鞍上的那句话：一个将军不认识的人。”
“那么我就算认识您了！”将军说道，“您送给了我马鞍！”那翩翩少年把手一抬，在
人群中消失了。
“和你跳舞的那个杜米诺是谁，爱米莉？”将军夫人问道。“我没有问他的姓名！”她
回答道。
“因为你是知道的！那是教授！您的宠友，伯爵先生，他在这里！”将军夫人继续说
着，转向了就站在她身边的伯爵。“黑色的杜米诺，带着一朵金合欢花。”
“很可能，我尊敬的夫人！”他回答道。“可是有一位王子也是这样的化装！”
“我知道他握手的姿势！”将军说道。“王子送给了我马鞍！我的事我很肯定，我可以
邀请他参加我的家宴！”
“去请吧！若是是王子，他肯定会来的——！”伯爵说道。“若是别的人，他便不会来
的！”将军说道，他走近了那化了装身着黑色衣服的杜米诺，他正在那里同国王谈话。为了
彼此结识，将军特别谦恭地发出了邀请。将军微笑着，十分肯定在邀请什么人。他的声音很
大而且很清楚。
杜米诺揭开他的面具：是乔治。
“请将军先生重复一遍邀请好吗？”他问道。
将军一下子高了一小截，显出更坚决的神气，往后退了两步，再往前走了一步，就像在
跳小步舞一样。他满脸严肃，能在一位将军高贵的脸上表现出来的种种表情，都摆出来了。
“我从不反悔。教授受到了邀请！”他鞠了个躬，向显然听到了这一切的国王瞥了一眼。
于是在将军家举行了晚宴，只邀请了伯爵和他的宠友。“脚一伸到桌子下，”乔治认
为，“基石便已奠定！”在将军和将军夫人那里，最庄严地奠定了基石。
客人来了。客人自然是将军认识和知道的。客人的谈吐完全像上流社会的人，十分风
趣，将军不得不多次说他“Ｃｈａｒ－ｍａｎｔ”。将军夫人讲起她的晚餐，谈到她甚至还
把这次晚餐告诉了一个宫廷女侍宫。这位女侍宫，是一个最有灵性的人，要求下次教授再来
的时候也邀请上她。于是自然还得邀请他，也真的再次邀请了他，他又来了，又是Ｃｈａｒ
ｍａｎｔ，而且还会下象棋。
“他不是出生于地下室！”将军说道，“他肯定是一个望族的少爷！出自名门的少爷的
儿子很多，这完全不是这个年轻人的过错。”
可以进出皇宫的教授，当然也完全可以进出将军的家。但要在那里生下根则完全谈不
到，尽管全城的人都接受了这个事实。
他在那里生了根，仁慈的露珠从上面降了下来！
因此在教授荣升为国政参事的时候，爱米莉成了国政参事夫人，这便一点儿也不令人惊
讶了。
“生活是喜剧，要不然就是悲剧，”将军说道，“在悲剧中主角都死亡，在喜剧中他们
缔结良缘。”
在这儿他们结了良缘。他们生了三个可爱的男孩，当然并不是一下子生下来的。
这些甜蜜的孩子来看外公外婆的时候，他们便骑着木马在厅堂里跑。将军也骑上木马，
跟在他们的身后：“就像是这些小国政参事的马夫！”
将军夫人坐在沙发里微笑着，尽管她犯着她那严重的头痛病。
乔治发达到了这个地步，还在大大地发展着，否则便不必费神来讲看门人的儿子了。
①丹麦人的楼房分层次的方法是，地面上的那一层叫厅室（层），上第一道楼梯后才是
一层。
②法文“好极了啊，妙极了”的意思。
③楼梯下那个三角形的空隙，有的装上了门，里面放些铺地的沙子。
④黄油面包是丹麦流行的食品。通常是一片面包上先涂上黄油，再加上一些别的美食，
例如一片干酪，一片香肠，一片烤牛肉，一两片西红柿，花样可达数十种。
⑤法语，这里指会讲外语的小保姆。
⑥指“提防他说话骗人”。参见《守塔人奥勒》注１６和《狂风吹走了招牌》注１。
⑦佛兰芒画家（１５７７—１６４０）。
⑧见《普赛克》注。
⑨一种身穿白袖长大氅、头戴布帽的化装舞会中的角色。
------------------
－安徒生童话故事集
安徒生童话故事(Ⅲ)
搬迁日
你当然记得守塔人奥勒①！我曾讲过两次去看望他的情形。现在我要讲第三次的拜访，
可是并不是最后的一次。通常我是在新年的时候到塔上去看望他，这次却是在搬迁日②。因
为这一天呆在下面的城市街道上叫人很不舒服。街上一堆一堆的垃圾，破坛碎罐和破布烂
衫，更不用提那些不用的铺床的干草，你不得不在它们中间艰难地探路行走。刚才我路过那
边，瞧见这些乱七八糟的废弃物品堆上有两个孩子在玩耍。他们玩的是上床睡觉，他们觉得
在这儿玩上床睡觉的游戏是再合适不过的了。是啊，他们钻到了一堆破草里，把一块破烂的
糊墙纸盖在身上算是被单。“好玩极了！”他们说道。这对我就太过分了点儿，我只好动身
来找奥勒。
“今天是搬迁日！”他说道，“大街小巷成了桶，庞大无比的桶，对我来说一满车就够
了！我可以从里面找出点什么，圣诞节过后不久我就去找了。我下了塔到街上去，街上又脏
又潮，还冷得叫人感冒着凉。清道夫和他的车子停在街上，车子是满满的，真是一幅哥本哈
根街道搬迁日的图景。车子的后部载着一棵云杉，还蛮绿的，树枝上还挂着金纸箔。云杉是
人们用来布置圣诞节盛景的，现在被扔到街上来了，清道夫把它插到车子的后部，叫人看了
高兴，或是叫人哭上一阵。是的，可以这样说，全看你对它怎么想了。我想了想，肯定车子
上面的某些东西也想了想，或者说它曾经想了想，因为大体上都是一回事。车上有一只破旧
的女手套，它会想些什么呢？要我告诉你吗？它躺在那里，小指头刚好指着那棵云杉。‘这
棵树和我有关系！’它想着，‘我也参加了灯火通明的晚会！我自己的生活便是一个跳舞晚
会。一次握手，使我裂了口！我的记忆中断了；再没有什么东西值得我为它活下去了！’手
套这么想，或者说可能这么想过。‘那云杉可真够蠢的！’瓦罐碎片说道。被打碎了的瓦
片，现在觉得什么东西都蠢。‘进了垃圾车’，它们说道，‘就不要再神气，还戴着什么金
箔！我知道我对这个世界有过好处，比这么一根绿枝子的用处大得多了！’——瞧，这也是
一种看法，这种看法看来许多东西都有。不过，云杉仍很好看，真是垃圾堆里具有的诗情画
意。街上的搬迁日，这类的东西多得很！下面的道路对我太麻烦、太艰难了。我想离开，回
到塔上来，呆在上面。我坐在这里，心情舒畅地望着下面。
“那边的老好人正在闹着换房子。他们拖着、拉着他们要搬的东西，小精灵坐在木桶
里，也参加搬迁。屋子里的闲言碎语，家里的闲言碎语，一切愁事和烦恼也随着从旧家迁入
新居。他们和我们从这一切中又能得到什么呢？是啊，其实它早就被写在《地址索引报》上
那首古老的好诗里了：
想一想死亡的大搬迁日！
“这是一个严重的想法，不过您听起来也不至于不舒服。死亡是，而且将永远是最可靠
的公务员，尽管他还有许多小差使！您从来没有想过这一点吗？
“死亡是公共马车的赶车人，他是签写护照的人，他把名字写在我们的操行簿上，他是
我们生命巨大的储蓄所的经理。您能明白吗？我们把我们在尘世生活中的一切行为，无论大
小，都存入那个‘储蓄所’里。于是当死亡赶着他的搬迁日的公共马车前来，我们不得不坐
了进去，驶往永恒之国的时候，他便在边界把我们的操行簿给我们，当作护照！他把存入储
蓄所里的我们的某个行为——最能代表我们的为人的事情，取了出来，作为我们旅途中的零
花钱。这可能很有趣。但是也很可怕。
“直到现在还没有什么人能躲过这趟公共马车旅行。的确有人讲过，有一个人没有得到
允许乘这辆马车，就是耶路撒冷的那个鞋匠③，他不得不跟在车后面跑。要是他得到允许登
上公共马车的话，他便不会成为诗人们赋诗的主题了。用想象朝这辆庞大的搬迁日公共马车
里望一望吧！里面有形形色色的人。国王和乞丐、天才和白痴并排坐在一起。他们都得去旅
行，没有财产，没有金钱，只带着操行簿和储蓄所的零花钱！不过一个人的所作所为中到底
是哪一件事被挑了出来让他带走的呢？也许是一件极小的事，小得像一粒豌豆。不过豌豆也
会长成一株开花的树梗呢。
“墙角里坐在矮凳上的那个挨打受骂被遗弃的可怜人，带着他的破凳子，也许是表明身
份的，也许是他的旅费。凳子成了抬他进永恒之国的轿子，在那里变成一个宝座，金光灿
灿，像金子一样，花繁叶茂，像一座凉亭。
“这里那个总是用醉酒来忘掉自己所作的恶事的人，得到的是他的小酒桶。他在公共马
车上的旅途中要喝酒。桶里的酒是洁净香醇的，因此他的思想也会清晰起来，唤醒他的良知
和善心，他看到并感觉到了他以往不曾想看或者没有看到的东西。于是他得到了惩罚，一条
不断在咬食他的、永远不死的长虫。若是当年的酒杯上写的是‘忘却’，那么现在酒桶上写
的便是‘记起’。
“如果我读到一本好书，一本历史著作，我总要想我读到的那个人登上死亡公共马车时
的情形，想想死亡会从储蓄所取出他的哪一件行为给他，他进永恒之国会得到的是什么样的
零花钱？从前有一个法国国王，我忘了他的名字，好人的名字有时会被人忘记，也被我忘记
了，不过还可能想起来。他是这样一位国王，在饥荒年代，他成了自己臣民的救命恩人，人
民为他用雪堆成一座纪念碑。上面写着：‘你的帮助来得比这碑的融化还要快！’我可以想
象，由于这座纪念碑，死亡会给他一片永远不会融化的雪花。这片雪花会像一只白色的蝴蝶
在国王的头上飞舞，一直飞进永恒之国。还有路易十一世④。是啊，他的名字我记得，坏人
的名字总被人记得清清楚楚，他的一件事总不断地浮现在我的脑海中，我真希望人们会说历
史尽是谎言。他把他的大法官斩死了。他可以这样做，不管有理无理。但是大法官有两个无
辜的孩子，一个八岁，一个七岁，他把他们也弄到同一个断头台上去，让他们的父亲的热血
溅在他们身上，然后又把他们投入巴士底狱⑤中，关在铁笼里。在那里他们连一条可以躺在
上面的被单都没有；每隔八天路易十一世便派刽子手去把他们的牙拔掉一颗，叫他们过得别
太舒服了。哥哥说：‘要是我母亲知道我弟弟遭受这么大的罪，她会痛苦死的。请拔掉我的
两颗牙，放过他吧！’刽子手为此流下了泪。但是国王的旨意是比眼泪更厉害的，每隔八
天，银盘子里盛着两颗孩子的牙齿送到国王面前；他要求得到这些牙齿，他得到了它。那两
颗牙齿，我想死亡要从生命储蓄所里为路易十一世取出，交给他带上去那伟大的永恒之国。
它们会像两只萤火虫在他前面飞，发光、燃烧、咬他——这两颗无辜的牙齿。
“是啊，这是一次庄严的旅行，大搬迁日的公共马车旅行。谁知它何时到来呢？
“最严肃的问题是，这趟公共马车在任何一天，任何一个时刻，任何一分钟都会来到。
死亡会从储蓄所里取出我们的哪个行为给我们呢？是的，让我们想一想！这个搬迁日日历上
是找不到的。”
①见《守塔人奥勒》。
②昔日，搬迁在丹麦只在规定的日子里进行，这日子随城市不同而各异。但１７９９年
７月１日君主敕令将搬迁日定在每年的４月和１０月的第３个星期二。
③指传说人物阿哈斯维鲁斯，他是耶路撒冷的鞋匠。因为他曾打过受苦难的耶稣，于是
被罚永远在世上奔波不息。这个故事是欧洲许多文学家的笔下的主题，法国作家欧仁·苏写
过《漂泊的犹太人》。安徒生自己写过《阿哈斯维鲁斯》诗剧，但内容与传说中的故事很不
一样。
④法国国王（１４２３—１４８３）。
⑤巴士底原是一个宫堡，后改为监狱，囚禁重要犯人。１７８９年被毁。
------------------
－安徒生童话故事集
安徒生童话故事(Ⅲ)
谎报夏
那是冬天，空气很寒冷，朔风刺骨，但是屋子里暖和舒服，花儿呆在屋子里，躺在土里
和雪下自己的球茎里。
有一天下雨了。雨水穿过雪层浸进土里，润湿了花的球茎，通报了地面上已是光明世
界。太阳很快便把它纤细有穿透力的光线射过雪层，射到花的球茎，轻轻地抚摸着它。“请
进！”花儿说道。
“不行！我还没有强壮到能打开你的球茎的程度。夏天我会更强壮一些。”
“什么时候才是夏天？”花儿问道，而且每当阳光射进来的时候它都要重复问这句话。
但是距离夏天还远呢，雪还盖在上面，每个长夜里水总是冻结成冰。
“怎么这么久啊！怎么这么久啊！”花儿说道。“我觉得浑身酸痛。我得伸伸腰，活动
活动自己的肢体，我得绽开来，我要出去，问夏天早安。那将是幸福的时刻！”
于是花儿伸伸腰、活动活动肢体，朝薄薄的外壳撞击了几下。这薄壳被外面的水泡软，
被雪和泥土温暖，被阳光射透。它在雪下发出芽来，在自己的绿梗上结出了嫩绿的骨朵，还
长出又窄又厚的叶子，像一道野生屏围保卫着它。雪很凉，但被阳光照得透亮，这样便很容
易被冲破，现在阳光用比以前更大的力量照晒着。
“欢迎！欢迎！”每一道阳光都在歌唱；花儿伸出了雪层来到了光明的世界里。阳光鼓
着掌，亲吻着它。接着花儿完全绽开了，白得像雪一样，被绿色的条纹装点着。它高兴却又
羞赧地垂下了头。
“美丽的花儿！”阳光歌唱道。“你是多么新鲜多么娇嫩啊！你是第一朵花！你是唯一
的一朵花！你是我们的爱情！你带来了夏天，为乡村和城市带来了可爱的夏天！雪全部要融
化了！寒风要被赶走！我们要主宰一切！万物都将披上绿装！于是你便有了朋友，丁香和毒
豆，最后是玫瑰。不过你是第一朵花，那么柔嫩，那么纤巧。”
真是快乐极了，就像空气在唱歌在奏乐，就像光线射进了它的花瓣儿和梗子。它站在那
里，样子很娇嫩，似乎很容易被折断，但又那么健壮，充满了青春美。它站在那里，身上穿
着白色的外衣，系着绿色的腰带，赞美着夏天。但是夏天还早着呢，云还遮挡着太阳，刺骨
的寒风还在吹袭着它。“你来早了一点儿！”风和雨说道，“我们还有威力呢。你会感觉
到，这一切够你受的！你应该呆在屋里，不该跑出来显示自己，还不是时候呢。”
天气冷得刺骨。连续几天没有一丝阳光；对于这样一株娇嫩脆弱的小花儿，这天气会把
它冻得裂碎。但是它有连自己都想不到的力量，在欢乐和对夏天充满信心中它是坚强的。夏
天必定会到来的，它深切地渴望并预感着，温暖的阳光也证实了这点。就这样它穿着白衣服
欣慰地站在那里，当雪花纷繁落下、刺骨的寒风吹过它的身体时，它便垂下了自己的头。
“你快破裂吧！”它们说道。“你快枯萎、结冰吧！你跑出来干什么？为什么你要受诱
惑，是太阳光欺骗了你！现在有你的好日子过了，你这谎报夏！”
“谎报夏！”它在寒冷的早晨重复说道。
“谎报夏！”有几个跑进院子里来的孩子高兴地叫道。“那边有一朵，那么漂亮，那么
可爱。第一朵花，唯一的一朵花！”短短的几句话使花儿觉得很舒畅，这些话像和煦的阳
光。花儿十分欢快，竟没有感到它已经被摘下。它在孩子们的手中，被孩子亲吻着，被带进
了温暖的房间里。它被孩子用温柔的眼睛观望着，被插到水中。它感觉到力量在增长，生命
旺盛起来。花儿以为它突然进入夏天了。
这家人的女儿——一个可爱的小姑娘，她已长大，参加过向上帝表示坚信的仪式。她有
一个可爱的小朋友，也是刚刚参加过坚信仪式的，他读书并要以知识谋生。“他要成为我的
谎报夏①！”她说道。于是拿走了这朵柔嫩的花，把它放在一张有芳香气味的纸上。这张纸
上写着诗，是关于花儿的诗。它以谎报夏开头，也以谎报夏结尾。“小朋友，做一个在冬日
受骗的小朋友吧！”她用夏天和他开玩笑。是的，这些都写在诗里了。于是这张纸成了一封
信，花儿躺在里面，它的四周都很黑，很黑，就像躺在花球茎里一样。花儿开始了旅行，被
放进邮袋里，被挤被压，一点儿也不舒服，不过也有结束的时候。
旅行结束了，信被那位亲爱的朋友拆开来读了。他高兴极了，吻了花儿一下。它被四周
的诗围着送进一个抽屉里，里面有好几封漂亮的信，但却没有花儿。它是第一朵花，唯一的
一朵花，就像阳光所说的那样；想一想这些它是很高兴的。它可以躺在那里想很长时间，想
啊想。夏天过去了，漫长的冬天过去了，又到了夏天，接着又过去了。可是这时那年轻人一
点儿也不快乐了，他狠狠地抓起了那些信纸，把诗抛到一边。于是花儿落到了地上，它变得
扁瘪、枯萎。但是不应该因此把它抛在地上，不过这总比被火烧掉好一些，火把那些诗和信
全都烧掉了。究竟出了什么事呢？就是经常发生的那些事。花儿骗了他，这全是闹着玩的。
但年轻的姑娘骗他，那可不是闹着玩的。在仲夏时节，她又交上了另一个新朋友。
清晨，阳光射了进来，照在那朵扁瘪的谎报夏上，这花儿看去就像是画在地上似的。清
扫房间的女佣人把它拾了起来，夹在桌上的一本书里。她以为花儿是她在整理房间的时候落
下来的。花儿又躺在诗的中间了，而且是印好的诗。这些诗比那些手写的诗要高雅得多，至
少，比手写的诗花的钱更多。
一年年过去了，那本书立在书架上。后来它被取下来，被打开、读着。那是一本好书：
丹麦诗人安勃洛西乌斯·斯图布②的诗歌集，他自然是很值得结识的。读书的人翻着书。
“这里有一朵花儿！”他说道，“一朵谎报夏！把它夹在这里一定是有意义的。可怜的安勃
洛西乌斯·斯图布！他也是一朵谎报夏，一个诱人受骗的诗人！他当年来到世界上太早了，
所以迎接他的是雪霰，是尖锐的寒风。他结交了菲因岛上的富绅，却像玻璃花瓶中的花儿，
像诗信中夹着的花儿！是一朵谎报夏，一个冬日谎，是一场玩笑，是傻瓜，然而是第一个，
唯一的一个充满了青春活力的丹麦诗人。是啊，就像书中的书签一样，小谎报夏！你被放在
那里是有意义的。”
于是谎报夏又被放进书里。得知自己是一本美好的诗歌集的书签，得知第一个歌唱并写
了这个集子的人，自己曾经是在冬季相信夏天到来的谎报夏，它便在书中觉得十分荣幸。花
儿现在以自己的方式明白了事理，就像任何事物会以我们自己的方式去明白一样。
这就是关于谎报夏的童话！
题注１９世纪丹麦对安徒生这篇故事所用的“谎报夏”这个词是有争议的。这种植物的
学名是Ｇａｌａｎｔｈｕｓｎｉｖａｌｉｓ，在丹麦文中一般叫“冬日谎”。这种花在拉丁
文汉语字典中译为雪莲花，但却又不是我们天山上的那种雪莲花，是欧洲草地上在晚春时节
开的一种小白花，由于它是一年中最早绽开的花，所以人们说它是在谎报夏天的到来。这篇
童话最初发表在１８６２年末出版的《１８６３年丹麦大众日历》中，后来，１８６６年安
徒生将它收在《新童话故事（二系四集）》中。在重新发表时，他对文章的结尾作了很重要
的修改，不是以“这就是关于谎报夏的童话”作结束的。读一下原稿的结尾对了解这篇童话
有很大的作用，现一并译出供读者参考。
一天书又被取出来了，读它的是另一个人：“有一朵冬日谎！”他说道。
这是花的一个新名字，以前它从没有听到过这个名字，它只知道而且珍视它的老名字。
“冬日谎！”屋里其他的人说道，“这是新名，这名字我们在古时丹麦是不知道的。让
我们保留正确的，那是谎报夏，那个名字很美，有意义，有所指，此外它是记在莫尔贝克的
书（指莫尔贝克编的《丹麦字典》——译注。）之中的。
“可是在《植物教材》中写的是冬日谎！”另外那人说道。“你能否认于是他们为名字
争执起来，谁都想比别人聪明一些。
“植物学上它叫‘Ｇａｌａｎｔｈｕｓｎｉｖａｌｉｓ！’‘谎报夏’是它的丹麦名
字！我坚持我的祖宗的合理说法。不要拉丁文！拉丁文呆在一边去！”花站在那个把它称为
谎报夏的人的一边，因为这样有意义！安徒生的朋友阿道夫·德鲁森曾对安徒生讲过，他为
雪莲花的丹麦文名字应该是谎报夏作过斗争。他觉得安徒生应该写一篇《谎报夏》的童话，
说这是给这种花正名的最好的办法。德鲁森曾在１８６２年在《丹麦园艺时报》上撰文为谎
报夏正名，因为它说谎、骗人、给人以夏天即将到来的希望；而冬日谎这个名字就其时间来
看，是毫无意义的。
安徒生在４年后终于写成了这篇童话。
①指一个收到一封信，信中夹着一朵谎报夏的人；这样给这个人一种夏日将来临的想
法。这原是丹麦的习俗，最初有以这种方式伤人或取笑人的意思。因为人们认为谎报夏有伤
人的性质。
②丹麦诗人和民歌表演家。他常在菲因岛上的富绅家宴上愚弄取笑别人。
------------------
－安徒生童话故事集
安徒生童话故事(Ⅲ)
姨妈
你真应该认识姨妈！她真可爱！是啊，就是说她的可爱不是人们通常理解的那种可爱。
她很甜很和蔼，有自己独特的令人觉得有趣的地方。若是有人想闲聊点什么，想找个人寻寻
开心，那么她便可以是人们闲谈说笑的对象。她可以被编进戏里，原因很简单，因为她就是
为了戏院和一切与戏院有关的事而活在世上的。她是一个很慈善的人，可是经纪人法布，姨
妈把他叫做狗儿子①的那位却说她是一个戏迷。“戏院是我的学校，”她说道，“是我的知
识的源泉。从那里我有机会重温圣经的历史：‘摩西’②，‘约瑟和他的众兄弟’③等等，
都是歌剧了！从戏院里我学习了世界历史、地理和人文知识！我从法国的戏剧里知道了巴黎
的生活——下流，可是非常有趣！看了《吕格勃一家》④后我不知流了多少眼泪。那个男人
为了赢得那个年轻恋人竟然饮毒自杀！——是啊，在过去五十年我连续买全票⑤，这期间我
哭过多少回啊！”姨妈熟知每一出戏，每一个场景，每一个要上场或者上过场的人物。只有
在戏剧上演的那九个月她才真正活着。夏季要是戏院没有演出⑥，那段时间会使她变老，而
一场持续到半夜以后的演出则又延长了她的生命。她不像其他人那样说：“春天来了，鹳已
经回来了！”“报纸上说第一批草莓上市了。”她是这样宣告秋天的来临的：“你瞧见了戏
院又在预售全年的包厢票了吗？演出开始了。”
她按照一所住房距戏院的远近来衡量它的价值和它位置的好坏。从戏院背面的那条小街
搬到距戏院稍远一些、对面又没有人家的那条大街，对她是一件伤心事。
“在家里我的窗子就该是我在戏院里的包厢！你不能总是坐着想自己的事，你得看看
人。可是现在我就好像搬到了乡下。若是我想看看人，我得走进厨房，爬在洗碗槽上，这样
才能看见对面的邻居。可是，我住在那条小街的时候，我可以直接望到那个卖麻的商人的家
里，上戏院只消走三步。可现在，我得迈三千个大步了。”
姨妈也有生病的时候，可是不管她病得多厉害，她是不会忽略戏剧的。一天，她的医生
嘱咐她，让她晚上在脚上敷些旧发面起子⑦，她照他的话办了，可是她却雇车去了戏院，脚
上敷着发面起子坐在那儿看戏。要是她病故在那儿，她一定觉得很幸福。曹瓦尔森⑧就是死
在戏院里的，她管这个叫作“幸福的死”。
如果天国里没有一座戏院，她一定很难想象出天国的富裕。当然没有谁对我们承诺过，
可是不难设想，先逝的许多杰出的男女演员，总该有一个继续活动的场所的。
姨妈有一根从戏院通到她的屋子里的电线，每个星期天喝咖啡的时候，电报便来了。她
的电线便是“戏院布景部的西沃森先生”，那个指挥道具布景、幕启或幕落的人。
从他那里，她事前就得知要上演的戏的简单扼要的评介。莎士比亚的《暴风雨》⑨被他
称为“一出瞎胡闹的东西！有那么多东西要搬上台，而且戏一开始便要用水！”也就是说，
波涛滚滚的场面太过分了。相反，如果一出戏的五幕都使用同一个房间布景的话，他便说这
出戏很合理，写得好，这是一出能让他休息的戏，不用换布景便能自动地演下去。
早些时候，也就是姨妈称之为三十多年以前的时候，她和刚才提到的西沃森先生都还年
轻。那时他已经在戏院布景部了，她把他叫作她的“恩人”。当时有这样一个习惯，在城市
唯一的大戏院里演晚场的时候，观众也可以坐到舞台顶上；每个布景工人都控制着一两个位
置。那上面常常坐满了人，都是很体面的人。据说其中有将军夫人，有贸易参事夫人。在幕
后从上往下看，能知道幕落时台上的人怎样走动或者怎样站着，这是很有趣的事情。
姨妈曾经坐上去过几回，在那里看过悲剧和芭蕾舞，因为在这种演出中，最重要的角色
登台的时候，从顶上往下看最有趣。在上面你坐在黑暗中，大部分人带着晚饭去。有一回，
有三个苹果和一个夹着香肠的黄油面包掉下去，掉到乌戈林诺的监狱里⑩——狱里的人是要
饿死的。这引起了观众的哄堂大笑。那块夹香肠的黄油面包成了戏院经理后来绝对禁止人们
在台顶上看戏的最重要的原因。
“但是我却去了三十七次，”姨妈说道，“我永远也忘不了西沃森先生。”
台顶上允许观众去的最后一次晚场演出上演的是《所罗门的判决》⑾。姨妈记得很清
楚。她靠她的恩人西沃森先生给经纪人法布搞到了一张门票，尽管他不配得到，因为他不断
地嘲笑戏院，尽说讽刺话；不过她现在给他弄到台顶上去。他想“倒看”这出戏，这是他自
己的话。这话很像他本人，姨妈说道。
于是他从上往下看了《所罗门的判决》，而且睡着了；人们真以为他参加了一次盛大的
晚宴多喝了几杯。他睡着了，而且被关在里面，在戏院顶上坐着睡过了黑夜。他醒过来的时
候是这样说的，可是姨妈根本不相信他：《所罗门的判决》已经演完了，全场的灯火都熄
了，所有的人——坐在上面和下边的人，都散去了。不过紧接着开始了真正的喜剧“尾
声”，这是最有味道的，经纪人说道。道具都活了起来！那判决并不是所罗门做出来的。不
是的，那是在演“戏院的判决日”。经纪人法布竟然敢说出这种话叫姨妈相信，那是对姨妈
把他弄到舞台顶上去的感谢。
是啊，经纪人所说的听起来够可笑的。但是他的话里却暗含着恶意和讥讽。
“上面很黑，”经纪人说道，“不过接着伟大的魔法表演‘戏院的判决日’开始了。收
票人站在门前，每位观众都必须出示他的品行证明书，看看他是该空手呢还是该绑上手进
去，是戴着口套呢还是不戴口套进去。演出开始以后才迟到的人们，以及那些经常不遵守时
间不可救药的年轻人都被捆在外面，在他们的脚下还要贴上毡鞋垫，待到下一幕开演时才让
进去，还要戴上口套。‘戏院的判决日’便开始演了。”“简直是上帝都想不到的恶意中
伤！”姨妈说道。
布景画家若是想上天，得沿着他自己画的梯子爬上去。可是谁也不可能沿着这样一条梯
子爬上去，这从根本上违反透视学原理。如果布景工人想上天的话，那可怜人必须把费了很
大力气摆错地方的花木和房子摆到正确的位置上，而且必须在鸡鸣之前。法布先生得试试自
己是不是能上去。他所讲到的演出阵容，喜剧演员也好，悲剧演员也罢，歌剧演员也好，舞
蹈演员也罢，都被法布先生——这狗儿子，说得一踏糊涂！他不配坐在舞台顶上，姨妈不愿
把他的话挂在自己的嘴边。但他把说过的这些全都写了下来，这狗儿子！在他死后还要印出
来，死前不行；他不愿被剥皮。
姨妈只有一次在她的幸福的庙宇——戏院里——感到惊恐和不安。那是一个冬日，那种
白天只有两个钟头的灰暗日子。天空刮着寒风，下着雪，可是姨妈还要去剧院。他们演的是
《赫尔曼·冯·翁拿》⑿，外加一个小歌剧、一个大型芭蕾舞、一段开场白和一段尾声；演
出要持续到深夜。姨妈得到戏院去，她的房客借给她一双雪靴，是里外都衬了皮毛的那种；
那靴子一直遮住了她的小腿。
她来到戏院，坐进包厢；靴子很暖和，她没有脱。突然有人喊失火了⒀，一块幕布冒了
烟，顶楼上也冒了烟；戏场里可怕地骚动起来。人们蜂拥地往外跑；姨妈的包厢是最后一
个，——“从二层左边看布景最好，”她这么说，“从皇室的包厢那边看，布景布置得最美
丽。”——姨妈要跑出去，她前面的人在恐慌中不留神把门关上了。姨妈坐在那里，她出不
来，也进不去，也就是说进不到隔壁的那个包厢里去，中间的隔断太高了。她大声地喊着，
没有人听见她的声音。她从她那层楼往下看，下面已经空了。楼层不高，而且离她不远；在
惊恐中她忽然年轻轻盈起来。她想跳下去，一只脚也已经迈过了围栏，另一只脚踩在凳子
上；她像骑马似地跨在那里。她衣着漂亮，是花裙子，一条长长的腿在外面悬着，脚上穿着
硕大的雪靴，真是好看！这时她被人发现了，她的声音也被人听到了，她被救了出来，没被
困在里面，因为戏院的火没有烧起来。
这是她一生中最值得纪念的一个晚上，她这么说，很高兴她没有办法看见自己，否则她
将羞愧得无地自容。
她的恩人，布景部的西沃森先生依然每个星期天都到她那里去，但是从这个星期日到下
一个星期日是很长的。近来她在一个星期的中间找了一个女孩子来“吃剩饭”，也就是说来
享受当天晚餐剩下的东西。那是芭蕾舞班子里的一个小女孩，她也需要食物。小家伙扮演小
妖和小僮；最难扮的角色是《魔笛》⒁中的狮子的后腿，不过她长高后又演了狮子的前腿。
她演前腿这个角色只挣三角钱，可是演后腿却可以挣一块银币；不过那样一来，她得弓着身
子，没办法呼吸新鲜空气。姨妈觉得知道这些事是很有味道的。
她本来值得有与戏院一样长的寿命，但是她没有坚持活下来。她也没有死在戏院里，而
是体面地光荣地躺在自己的床上病故的。她弥留之际的话是很清晰的，她问道：“明天他们
上演什么？”
她病故以后，遗留下了大约五百块银币；我们是根据二十块银币的利息推算出来的。姨
妈决定用它为一位正直但没有家室的老姑娘设一笔奖金，专门用来每年预定每个星期六二层
楼左边的一个座位，因为这一天的演出节目最好，享受这笔奖金只有一个条件，这位每星期
六去剧院的人必须想念着躺在墓里的姨妈。
这是姨妈的宗教信仰。
①这里“狗儿子”的丹麦原文是Eｌａｂ（弗拉布），与法布谐音，这是姨妈对法布
的戏称。
②指罗西尼的歌剧《摩西》。
③指杜瓦尔和罗弥安的歌剧《约瑟和他的众兄弟在埃及》。
④指斯克里布的独幕剧《吕格勃一家》。
⑤西方剧院每年初秋至次年夏初为一个演期，剧院对这个期间的演出有周密的计划。观
众可以预购全部演出的票，叫全票。购全票的优惠很多。在丹麦，皇家剧院的最好的座位都
以全票方式预售给观众。
⑥夏季剧院休息，但演员可以低价租用剧场演出，挣些额外收入。
⑦这是昔日丹麦人治发烧、头痛和牙疼的偏方。
⑧参见《丹麦人霍尔格》注１７。曹瓦尔森１８４４年３月２４日在皇家剧院看演出时
突然死去。
⑨莎士比亚的巨著。但在安徒生生活的年代并没有在丹麦皇家剧院上演过。
⑩德国剧作家革尔腾贝根据但丁《神曲》的故事写成的恐怖悲剧《乌戈林诺》。１７７
９年有丹麦文译本，但此剧从未在丹麦皇家剧院上演过。
⑾法国剧作家盖涅兹的三幕剧，有丹麦文译本。１８１７年１０月首次在皇家剧院上演。
⑿德国剧作家斯基约尔德布朗的剧作，有丹麦文译本。１８００年首次在丹麦皇家剧院
上演。
⒀１８４７年１月２３日皇家剧院在上演《罗密欧与朱丽叶》时，舞台上有一截暖气管
