必读网（http://www.beduu.com）整理
《通向蜘蛛巢的小径》
***************
*《通向蜘蛛巢的小径》第一部分
***************
在他姐姐的房间里,以那种方式观看,总觉得是置身在云中:一条垂直的带子上挂着不少东西,周围带着黑影,从缝隙中近看或远看,好像一切东西的大小都会变。像是通过女人的袜子看东西,气味也相同,就是木门那边传过来的他姐姐的气味,从那些皱衣服和那张从来不整理不通风的床上发出来的气味。
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》前言
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》第一版发表于1947年10月，收在都灵埃依纳乌迪出版社的"珊瑚"丛书中。1964年6月又出新版，作者写了一篇长序，下面是序言全文，它立刻成为卡尔维诺思考自己作品的文章。这本《通向蜘蛛巢的小径》是1964年的新版本，与第一版相比，作者审读后做了部分修改。关于两个版本之间的变化，卡尔维诺在1983年说道："在一定程度上，我做了些修改，因为我原来写了一些我认为是太残忍太愤怒的东西。在《通向蜘蛛巢的小径》中，在各种事物之间，有一种让我自己都无法认识自己的神经质的东西......这可能是因为，我写这本书的时候，估计读者可能只有几百人，就像当时其他意大利文学作品一样。然而现实却是读这本书的人很多，这本书在我眼前也变了样，我边重读边想：'我怎么会写这些事情？'因此我做了些修改。"（1983年5月11日与佩扎罗市大学生的谈话，经修改后发表在《手册》1987年第3期第17页的《当代人的情趣》一文中，伊塔洛·卡尔维诺，佩
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》01(1)
---------------
阳光紧贴着冰冷的墙壁垂直往下照,一直照到小巷尽头,一些拱形建筑使得深蓝色天空看上去像是被分成一段一段的。阳光垂直往下照,照在墙上杂乱无序的窗户上,照到放在窗台上的锅子里栽着的罗勒和牛至等植物上,照到绳子上晾晒着的内衣和衬裙上,一直照在台阶和卵石铺的路面上,路中间有一道骡子尿排泄沟。皮恩只要一喊,或是开始唱歌前在小店门槛上鼻子朝天那么一喊,或是赶在皮匠彼埃特罗马格罗的手打在他后脑勺之前一喊,各个窗台上就发出抗议和辱骂的嘈杂声。"皮恩!这么早你就来折腾我们了!给我们唱一曲,皮恩!倒霉鬼,皮恩,他们把你怎么了?猴相的皮恩!但愿总有一次你口干舌燥!你和你的那个偷鸡贼老板!你和你那个献床垫的姐姐!"
皮恩站在小街的中间,双手插在上衣口袋里,衣服对他太大了,他一个一个地看着这些人,面无笑容。"喂,切莱斯蒂诺,你就歇一会儿吧,你穿了一件漂亮的新衣服。说吧,有人偷了莫利·努奥维的布,还不知道是谁干的?好吧,和我们有什么关系。你好,卡罗利娜,那次你很幸运。是的,那次幸好你丈夫没看床底下。还有你,帕斯卡,大家告诉我那确实发生在你的小镇的事:是的,加里波第给我们带来了肥皂,你的同乡却把它吃了。吃肥皂的帕斯卡,坏小子,你知道肥皂卖多少钱吗?"皮恩的声音沙哑,像个老小孩似的,说每句话都很低,表情严肃,然后,突然嘻嘻大笑,像吹口哨一样,红黑色的雀斑像黄蜂似的集中在眼睛周围。
皮恩总是有歌可唱:他清楚小街的所有事情,谁也不知道他要说出什么事来。早晨晚上他在窗下又唱又喊,而在彼埃特罗马格罗的修鞋店里,磨破底的鞋子堆成山,不一会儿就盖满了皮匠的工作台,滚到街上来。"皮恩!倒霉鬼!丑家伙!"有的女人对他喊,"不要在那里整天折磨我们,给我换换鞋底!破鞋在那里已经堆了有一个月了。我要问问你的老板,什么时候才能修完!"彼埃特罗马格罗每年有一半时间蹲在监狱里,因为他生来不幸,每次附近失了窃,最后总是把他抓起来。每次回来,他看到的总是堆积成山的破鞋,店门大开,里面空无一人。他习惯性地坐到工作台前,拿起一只鞋,翻来覆去地看看,又扔回鞋堆里,然后用消瘦的双手抱着汗毛特多的脸开口骂人。
皮恩吹着口哨撞了进来,还什么也不知道;就这样他来到了彼埃特罗马格罗面前,见他双手已经举起,瞳孔周围发黄,脸上的黑胡子像狗毛一样。他大声喊叫,彼埃特罗马格罗却死死抓住他不松手,打累了,把他留在店里,自己钻进酒馆里。那一天,再也不会有人见到他。每隔两天,那个德国水兵晚上就会来皮恩姐姐家。每次他上岸的时候,皮恩就在小街上等他,向他要根烟抽。开头他还很大方,甚至一次给三四根。戏弄德国水兵很容易,因为他不懂,用他那张一直刮到太阳穴上、像牛奶皮一样凝固的毫无轮廓的脸东张西望。他离开的时候,可以在他后面做鬼脸,因为他肯定不会回头看。从后面看他很可笑,从水兵帽垂下来的两条黑带一直垂到屁股上,外套太短,像女人一样肥硕的屁股露在外面,上面挂着一支硕大的德国手枪。"拉皮条的......拉皮条的......"人们从窗户里冲着皮恩说,声音很低,因为和那类人最好不要开玩笑。"戴绿帽子的......戴绿帽子的......"皮恩反讥道,吞下一口烟,再从鼻孔出来。香烟对他这个小孩子的喉咙来讲还太厉害,但他还是吞烟直到拼命地流泪咳嗽,不知为什么。然后,嘴里叼着烟,
走进酒馆,说:"无赖们,谁请我喝一杯,我就告诉他一件事情,再谢我一声就行了。"在酒馆里总是那一帮人,多年来,整天泡在里面,双肘支在桌子上,托着下巴,毫无目的地东张西望,或是看着杯底的酒。"怎么了,"法国人米歇尔说,"你姐姐降价了?"其他人笑起来,敲着桌子:"这次的回答你满意了吧,皮恩?"皮恩在那里,透过额头上的刘海从下向上打量他。"坏小子,和我想的一模一样。你们看看,他总想着我姐姐,我告诉你们,他一直在想,从未断过。他爱上她了。爱上我姐姐,多勇敢......"其他人放声大笑,拍他的脑袋,给他倒上一杯。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》01(2)
---------------
皮恩不爱喝酒:喝了嗓子不舒服,起鸡皮疙瘩,使人想笑想喊想干坏事。尽管如此,他还是喝了,像吸烟一样一饮而尽,像夜里偷看姐姐和裸体男人在床上一样令人恶心。看见她这样就好像是受到一种粗鲁的抚摩,使人产生一种强烈的欲望,男人们要求的事情:烟、酒、女人。"皮恩,唱吧。"大家嚷道。皮恩用他那沙哑的童音,挺着胸,唱得很好,很认真。他唱的是《四季歌》:当我想到未来我将失去自由时我要吻她,而后死去而她去睡觉......一无所知......男人们静静地听他唱,像听教堂颂歌一样眼睛向下看。所有人都蹲过监狱,谁没蹲过监狱就不是个男人。这首拉皮条的老歌充满了那种沮丧,那种在监狱中,晚上看守过来用铁杆敲门时,从骨子里渗出的沮丧,慢慢地,大家停止了吵架和谩骂,就剩一个人唱这支歌,就像皮恩现在这样唱,没人让他停下来:夜里我爱听哨兵的喊声,当月光照亮我的牢房我爱月亮慢慢地移过。皮恩还真是没蹲过监狱:那次有人想把他和无赖们关在一起,他逃跑了。每次城市警察因袭击菜市场顶棚抓到他,他都会大哭大叫闹得警察没办法只好放掉他。但是他蹲过拘留所,知道那是怎么一回事，所以他唱得很好,很有感情。
皮恩会唱酒馆里的男人们教他的所有那些老歌,歌曲讲述的是流血事件,如那首讲"卡塞留,回来吧",和那首讲被中尉杀死的佩比诺的故事。当所有人都心情悲伤,看着紫色的杯底咳痰时,皮恩突然在酒馆的烟雾当中做了一个轻巧的旋转动作,高声唱道:"我摸她的头发,她说不是那些,越往下摸越漂亮,亲爱的,你若爱我,就应该再往下摸。"男人们用拳敲桌子,女用人收拾好杯子。他们喊着"嘘......",并用手打拍子。酒馆内的女人们,一些满脸通红的老年女酒鬼,比如"狙击兵",迈着蹩脚的舞步跳起舞来。皮恩满脸通红,疯狂地咬着牙,声嘶力竭地唱歌,直到激起大家的热情:"我摸她的小鼻子,她说你这个小傻瓜,再往下摸有个花园。"男人们用手为跳舞的老"狙击兵"打拍子,齐声唱道:"亲爱的,如果爱我,你就往下摸。"那一天,德国水兵也上岸来,心情很坏。他的故乡汉堡每天遭轰炸,他每天都等妻子和孩子们的消息。这德国人有多情的性格,一种移植给北海人的南方人性格。家里子女很多,现在,战争使他远离家乡,他就竭力享用占领地的妓女来满足自己的性欲。"没有烟。"他对迎上来对他说"你好"的皮恩说。皮恩斜眼看着他。"好啊,同志①,今天还留恋这地方?呃?"这时,德国人看着皮恩;他不懂问话。"来找我姐姐吧?"皮恩漫不经心地问。
①这是皮恩在摹仿法西斯党徒的称呼。法西斯党成员互称的"同志"(camerata)与游击队员互称的"同志"(compagno)在意大利语中不是一个词。-译注
德国人说:"姐姐不在家?""怎么,你不知道吗?"皮恩虚情假意地说,像是教士抚育大的孩子一般,"你不知道,她被送进医院了。可怜的人!她病得很重,但发现得早,看来还能治。她肯定病得很久了......你想,住院了,可怜的人!"德国人的脸变得像凝固的牛奶一样,急出了汗,结结巴巴地说:"医-院?重-病?"这时从一、二层间夹楼的一个窗户里伸出一个长着长脸和黑人一般头发的年轻女人的上半个身子。"别听他的,弗里克,别听那个无耻的家伙,"她喊道,"这回,你付给我钱吧!傻小子,差一点你毁了我!弗里克,上来,他在开玩笑,别听他的!让他见鬼去吧!"皮恩向她做了一个鬼脸。"同志,出了一身冷汗吧!"他对德国人说,突然拐进一条小巷。有时候,开一个坏玩笑会给人留下苦涩,皮恩独自一人在街上转悠,大家都喊着骂他,赶走他。他想和一帮伙伴在一起,或者告诉他们蜘蛛筑巢的地方,或者和他们一起在沟里用棍棒打仗玩。但是这些男孩子不喜欢皮恩。皮恩是大人的朋友,知道对大人说什么会让他们喜和怒。不像他们,大人说话的时候,一窍不通。皮恩有时候想和同龄的男孩在一起,求他们让他玩掷硬币猜正反面的游戏,求他们告诉他去市场的地下通道。但是孩子们把他晾在一边,有时候还揍他。因为皮恩的胳膊瘦长,是他们中间最弱的。有时,他们去找皮恩让他解释男人和女人之间发生什么事情。皮恩就满街喊,拿他们开玩笑。母亲们喊着自己的孩子:科斯坦佐!贾科米诺!跟你说过多少次了,不要和那个没教养的孩子在一起!母亲们说得对:皮恩只会讲男女之间在床上的故事,被杀男人和被捕男人的故事,大人们教给他的故事,尤其是大人们之间讲述的寓言故事,假如皮恩不添油加醋,不加一些大家听不懂猜不到的事情,这些故事听起来也很美。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》01(3)
---------------
于是,皮恩只能留在大人的世界里,尽管大人们也不欢迎他,大人对他来说和对别的孩子一样,是不可理解的,是有距离的,但是,利用他们喜欢女人和惧怕宪兵的心理,开他们玩笑也很容易,直到他们玩累了和要打他的后脑勺时为止。现在,皮恩只能进到烟雾腾腾的酒店,对那些男人说些下流事情和从未听过的骂人话,直到弄得他们变得疯狂,打起架来。唱些动人的歌曲,折磨自己,甚至哭起来,使他们也哭起来。编些笑话,做些鬼脸,使他们开怀大笑,所有这些都是为了减轻晚上郁积在自己心中的孤独感,像那天晚上一样。但是,在酒馆里,男人们都是背朝着他,其中有一个新来的,又瘦又严肃。男人们看着进来的皮恩,然后看着陌生人,说着什么。皮恩看到气氛不同以往,手放在口袋里慢慢往前走,说道:"无赖们,你们该看看德国人的脸部表情。"男人们没有像往常那样说些玩笑话来回答他。他们一个一个慢慢地转过身来。法国人米歇尔第一个看到他,好像从来没见过他似的,然后,慢条斯理地说:"你是个拉皮条的混蛋。"皮恩的脸色马上变了,然后又静下来,瞪着小眼睛说:"跟我说为什么。""长颈鹿"转过头来说:"你走吧,我们和与德国人打交道的人没有任何关系。""你和你姐姐依靠你们的关系,"司机基安说,"最后会变成法西斯大人物。"皮恩尽量装出开玩笑的表情:"告诉我这是什么意思。我和法西斯党没有任何关系,和法西斯少先队也没有任何关系。我姐姐愿意跟谁就跟谁,没惹着任何人。"米歇尔挠了挠脸:"当改变一切的一天来到时,明白我的意思吗?我们要像烤去毛鸡一样把你姐姐脱光拔毛翻转着烤起来......对你嘛......我们会研究出你做梦也想不到的一种服务。"皮恩没有慌张,但看得出他心里难受,咬着嘴唇:"当你们变得更狡猾的一天来到时,我会告诉你们是怎么一回事。第一,我和我姐姐之间谁也不知道对方的事。如果你们愿意,可以去做拉皮条的人;第二,我姐姐没有和德国人站在一起,那为什么和他们保持联系,因为她是国际主义者,如同红十字会一样。
今天和他们,明天和英国人、黑人,以及后来的所有人。(这些话都是皮恩从大人-就是现在和他谈话的那些人-那里听来的,学来的。为什么现在轮到他向他们解释?)第三,我和那个德国人做的就是骗他的香烟,作为交换,我给他说些笑话,就像今天你们对我做的使我晕头转向,我再也不向你们讲这些了。"但是,他转移话题的企图没有奏效。司机基安说:"开什么玩笑!我到过克罗地亚,在那里,一个德国傻瓜只要在某个地方和女人在一起,就连尸体也找不到了。"米歇尔说:"迟早有一天让你在坟墓里找到你的德国人。"那个始终在那里一言不发,既不笑也不表示同意的陌生人轻轻拉了一下他的衣袖,说:"现在不是说这件事的时候,记住我跟你们说的话。"其他人表示同意,还看着皮恩。他们想要他干什么呢?米歇尔说:"你说,你看见德国水兵有手枪吗?""他有支手枪。"皮恩答道。"好,"米歇尔说,"把那支手枪给我们拿来。""怎么拿?"皮恩问道。"你自己想办法。""他总是挂在屁股上,我怎么拿,你们自己去拿吧。"
"好吧,我告诉你,某个时候他不脱裤子吗?那时他也摘下手枪,你肯定行。你去取来手枪。你会有办法的。""如果我愿意的话。""听着,""长颈鹿"说,"我们在这里不是开玩笑。如果你想成为我们中的一员,你该知道怎么办。否则......""否则?""否则......你知道什么是'加波'①?"陌生人用胳膊肘触了一下"长颈鹿",并摇摇头,似乎不满意那些人的做法。对皮恩来说,新词总是有一种神秘的光环,好像是影射某种被禁止的秘密行动。"加波"?"加波"是什么东西?"我当然知道是什么。"他说道。"是什么?""长颈鹿"问。"是在你......你全家的那个......"男人们没有听他说下去。陌生人做了个手势让大家凑过来,小声说着什么，像是训斥他们,大家示意他说得有道理。皮恩完全被排除在外。他什么没说就要走了。手枪的事最好不要再提了,这件事毫无意义。他们可能已经忘了。但是,皮恩刚到门口,法国人抬起头,说道:"皮恩,那件事我们就说定了。"皮恩想再次装傻。突然觉得自己在大人中间是一个小孩,他的手把住了门框。"否则,你就别再露面了。"法国人米歇尔说道。现在,皮恩走在小街上,天色已晚,万家灯火。远处开始传来小河中青蛙的叫声。这个季节,年轻人晚上都到湖边来捉青蛙,抓在手中的青蛙使人感到黏糊糊的,滑溜溜的,使人联想到女人,滑润而赤裸的女人。一个戴眼镜穿长裤的少年走过来,是巴蒂斯蒂诺。"巴蒂斯蒂诺,你知道'加波'是什么吗?"巴蒂斯蒂诺眨眨眼,好奇地说道:"不知道,你告诉我,是什么?"皮恩开始嘲笑他:"问问你妈'加波'是什么!对她说:妈妈,送我一个'加波'做礼物,行吗?你等着吧,她会给你解释的!"巴蒂斯蒂诺怏怏不乐地走了。皮恩走在小街上,天差不多黑了。他感到孤独无援,迷失在那个流血的和裸体的故事也即男人们的生活中。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》02(1)
---------------
在他姐姐的房间里,以那种方式观看,总觉得是置身在云中:一条垂直的带子上挂着不少东西,周围带着黑影,从缝隙中近看或远看,好像一切东西的大小都会变。像是通过女人的袜子看东西,气味也相同,就是木门那边传过来的他姐姐的气味,从那些皱衣服和那张从来不整理不通风的床上发出来的气味。皮恩的姐姐在家做事总是马马虎虎,从小就是这样:抱小皮恩时弄得他总是哭闹不止,满脑袋痂皮。于是,她把他放在洗衣盆边上,自己和一些调皮鬼在人行道上用粉笔画的长方格内跳格子。爸爸的船不经常回来,关于父亲,皮恩只记得他的胳膊,粗大,什么也没戴,把他抱起来抛向空中时,紫黑的血管显出他胳膊强壮有力。但是,自从母亲去世以后,父亲回来的次数越来越少,最后没有人再见到他。听说他在海那边的一座城里又有了新家庭。
现在,皮恩住的地方,说是房间,倒不如说是个储藏室,是木隔板那边的一间小房,窗户又窄又高,像个天窗,开在老房的斜墙上。隔板这边是他姐姐的房间,隔板上有缝隙。通过缝隙斜着眼可看到周围的一切。对世上所有事情的解释都来自于那块隔板后面。皮恩从小在那里一待就是几个小时,使他的眼睛变得像胸针一样尖。里面发生的一切他全知道,尽管他并不了解其中的原因。这使得皮恩每夜双手抱胸在床上缩成一团。储藏室的各种影子变成了怪梦,两个全裸的身体互相追逐,互相厮打,互相拥抱,最后他感到自己的那个东西也莫名其妙地燥热骚动,抚摩它,使它保持亢奋。这就是对一切的解释。对已忘却的快乐感的记忆。现在德国人披着短袖毛衣在房间里转来转去,两只胳膊像大腿一样多肉红润,他不时地走过来盯住缝隙。有时能看到姐姐在空中转动或是放进床单的双膝。现在皮恩要弯曲身子以便观察手枪和皮带放在哪里。在那边,像一个怪水果似的挂在椅子背上。皮恩但愿自己有一只像眼光一样细的胳膊,能从缝隙中伸进去抓住手枪,拉向自己。现在,德国人已脱光衣服,微笑着,每次他脱光衣服时总是笑,因为他还有一种女孩子贞洁感的残余。他上床关灯。皮恩知道,在床开始嘎吱作响之前,要在黑暗和安静中过片刻时间。现在是时候了,皮恩应该光脚进到房间里,爬着前进,不得出声,从椅背上拉下带枪的皮带,这一切可不是为了开玩笑,然后又笑又唱,而是为了某种严肃而神秘的事业,这是人们在酒馆里对他说的,他们的眼白里有种捉摸不定的眼神。皮恩总是喜欢和大人做朋友,愿意大人们与他开玩笑,信任他。皮恩爱大人,喜欢捉弄大人,捉弄那些强壮但愚蠢的大人(他知道他们的所有秘密)。他也爱那个德国人,但现在这是一件不可弥补的事情。以后可能再不能和那个德国人开玩笑了。但和酒店里的伙伴们就不一样了,有某种事情将他和他们连在一起,跟他们不能嬉笑和讲下流故事,他们将总是用笔直的眼光打量你,会小声问你一些越来越奇怪的事情。皮恩想躺在自己的床上,睁着眼睛胡思乱想。此时,德国人在那边气喘吁吁,姐姐像是腋下发痒似的发出嘘嘘声。他想象一帮孩子推举他当头领,因为他知道的比别人多,大家一起去反对大人,打他们,做出一番惊人的事情来。
让大人们也不得不佩服他,并让他当头领,让大人们喜欢他,抚摩他的脑袋。而现在,他却要在夜里单独行动,大人们恨他,就让他去偷德国人的手枪。这可不是玩铁皮手枪和木剑的那些孩子干的事情。谁知道明天他到他们那里,他们会说些什么。他慢慢地打开,向他们展示一支闪亮的令人害怕的真手枪,好像能自动开火。他们可能害怕。皮恩把枪藏在衣服里面也有点害怕:他有一支小孩玩的枪就够了,射出的红色闪光足以使大人害怕,使他们倒地求饶。
现在皮恩爬到门槛上,光着脚,头已伸过了帘子,闻到了刺鼻的男人和女人的气味。他看到房内家具的影子,床、椅子、带支脚的特长洗下身盆。好了,现在开始听到两人的呻吟声了。现在可以慢慢地匍匐前进。可也许皮恩还希望地板嘎吱嘎吱响,德国人听见,突然开灯,他不得不光着脚逃跑,姐姐跟在后面骂道:混蛋!皮恩也希望邻居也能听到此事,并在酒馆里谈论,他可以向司机和法国人讲述这件事的经过,许多细节让人心服口服,使他们说:够了,事情做得不好,不要再提它了。地板真的响了,而同时许多别的东西也嘎吱嘎吱响了,德国人却没有听到。皮恩终于摸到那条皮带了,不是想象,是真的触到皮带了。皮带从椅子背上滑下来,令人难以置信,竟丝毫也没有磕在地上。现在"事情"已经发生了:起初的假怕现在变成真怕。现在要赶紧把皮带卷在枪套上,藏在衣服里面,还不能绊住腿和胳膊。然后按原路爬回来,慢慢地慢慢地,不能将舌头从牙缝中抽出来,如果将舌头从牙缝中抽出来会有可怕的后果。一旦出来了,就不能想回到自己房间里将手枪藏在床垫下面,就像藏匿从水果市场上偷来的苹果。过一会,那个德国人就该起床找枪,把一切都弄得底朝天。皮恩出门来到街上。手枪没让他心神不定,手枪藏在衣服里和其他东西一样,甚至让人忘记有枪。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》02(2)
---------------
他不喜欢这种无动于衷,宁愿感到害怕,提醒他藏枪这件事。一支真手枪。一支真手枪。皮恩以此来激励自己。一个人有了真枪就什么都能干,像大人一样。就能以杀人来威胁,让男人和女人为他服务。皮恩要握着手枪,走路时,手枪也得保持瞄准姿势。没人能夺下他的枪,大家都怕他。然而,现在手枪还是卷在皮带里,藏在衣服下面,不动它。他差不多希望以后找枪时,枪没了,丢在他身体的灼热里了。在楼梯下一间隐蔽的小屋内,皮恩可以看枪了。人们通常在里面玩捉迷藏。路灯斜照进一道反射光。皮恩展开皮带打开枪套,像抓猫后脖子似的抽出手枪:枪确实很大,令人生畏,如果皮恩敢玩它的话,可以装成是一门炮。皮恩像玩炸弹一样摆弄它,保险,保险在哪里?最后,他握着枪,小心地不让手指动着扳机,紧紧地握着枪把。只有这样,才能握好枪,瞄准想打的目标。皮恩首先瞄准屋檐靠近金属板的管子,而后瞄准他自己的一个手指,头向后仰,凶狠地小声说:"要钱包还是要命!"后来又找到一只旧鞋,便又瞄准旧鞋。瞄准鞋后跟,瞄准里面,又把枪口对准鞋面的缝线。真好玩!一只鞋,对他这样一个修鞋伙计来说,是非常熟悉的。一支手枪,一个非常神秘的物体,几乎是不现实的;要是有了这两样东西,就可以做从未想到的事情,可以用它们编出精彩的故事。
但是,到了一定时候,皮恩再也顶不住引诱,将枪瞄准了自己的太阳穴:这是个令人眩晕的举动!枪向前靠,触到皮肤,感到铁器的冰凉了。现在可以把手指放到扳机上。不,最好压低枪口顶住颧骨,直到感到疼痛,觉得空铁管里面藏有子弹。突然,枪离开太阳穴,可能是空气涡流使枪开了一枪。不,没开枪。现在可以把枪管放在口中,感到在舌下的味道。而后,还有更可怕的事情,将枪对着眼睛看里面,黑洞洞的枪管里好像是一口井。有一次,皮恩见到一位青年人用猎枪打瞎自己的一只眼,被送进医院,一大块血块盖满半边脸,另外半边脸全是黑色的火药粉末。现在,皮恩玩的是一支真枪,玩得差不多了。现在可以把枪给那些向他要的人了,巴不得给他们。他没有枪了,就好像没偷过枪。德国人又可以跟他发火,他也可以重新和他开玩笑。第一个刺激可能是他跑进酒馆当众宣布:"我弄到了,没逃出我的手!"众人欢呼:"真棒!"他觉得更好玩的是问大家:"猜猜我带来什么了?"在告诉之前让他们先着急。
当然,他们立刻会想到是手枪。那就马上进入正题,用十种不同的方式向他们讲述偷枪的经过,让他们也明白事情并不顺利。等他们急得不能再急了,再拿出枪放在桌子上,说:"看我口袋里装的是什么。"再看看他们脸上是什么表情。皮恩踮着脚尖走进酒馆,一声不吭,人们围着一张桌子窃窃私语。胳膊肘支在桌子上像在那上面扎了根一样。只有那个陌生人不在。他的椅子空着。皮恩躲在他们后面,没人发觉。他期望人们突然看到,惊跳起来,将询问的眼光投向他。然而没有人转身,皮恩搬动一把椅子,"长颈鹿"扭扭脖子,看看他,又转过去小声谈话了。"好心的人们!"皮恩说。大家看了他一眼。"丑小子。""长颈鹿"善意地应道。没人再说话了。"那么。"皮恩又说。"那么,"司机基安说,"还要和我们讲什么?"皮恩有点泄气。"好哇,"法国人米歇尔说,"没斗志了?唱支歌吧,皮恩。""在这里,"皮恩想,"他们也装傻,却已经好奇得不得了了。""我唱。"他说。但是没唱,因为嗓子很干不畅,像是怕哭时的感觉。"我唱,"又说,"唱什么?""唱什么?"法国人米歇尔问。"长颈鹿"说:"今天晚上真烦人!我要睡觉了。"皮恩再也受不了这种游戏了。"那个人呢?"他问道。
"谁?""原先坐在那里的那个人。""啊。"其他人说道,摇摇头,又小声交谈起来。"我,"法国人米歇尔对大家说,"对委员会的这些人,不能妥协得太多。我不能为了他们的面子而承担风险。""好吧,"司机基安说,"我们怎么办?有人说:我们会看到的。现在最好和他们保持联系,但不许诺什么,等着时机。从一起上前线开始,我就和德国人有账要算。如果有仗要打,我愿意打。""好吧,"法国人米歇尔说,"注意,和德国人开不得玩笑,不知道结果如何,委员会希望我们组成'加波'。那好,我们就为自己组成一个'加波'。""同时,""长颈鹿"说,"也让他们看看我们站在他们一边,武装起来。一旦我们武装起来了......"皮恩已经武装起来了:上衣里面有手枪,一只手握在上面,像是有人要夺似的。"你们有枪吗?"皮恩问道。"没想过,""长颈鹿"说,"你想着德国人的那支枪,我们已经说定了。"皮恩竖起耳朵;现在该说:"你们猜猜。"该说了。"如果你有了,可要看住别丢了。"
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》02(3)
---------------
事情不像皮恩希望的那样。现在他们为什么不重视此事?难道希望他没拿到枪,希望他还回到德国人那里把枪放回去。"为了一支手枪,"米歇尔说,"不值得冒险,再说是一支老型号枪:很笨重,老卡壳。""还有,""长颈鹿"说,"应该让委员会看看我们在做事,这很重要。"他们又小声谈起来。皮恩再也听不见什么了。现在他决定不把手枪给他们:他眼含着泪,咬牙切齿。大人是一群虚伪的、背信弃义的人。没有孩子游戏中的那种严肃态度。然而,他们也有越来越严肃的游戏。在这种游戏中别人弄不懂什么是真正的游戏。原先好像是和陌生人一起玩游戏反对德国人,现在他们又单独反对陌生人,不能相信他们说的话。"皮恩,给我们唱一支歌!"他们说,好像先前什么事也没发生,好像他与他们之间不曾有过一个极为严肃的协议,一个被"加波"这一神秘字眼约定的协议。"唱。"皮恩脸色苍白地说,嘴唇颤抖。他知道现在不能唱,本来想哭,结果他尖声一叫,大骂起来:"你们这些狗杂种,狗娘养的!"大家看着他,不知出了什么事。皮恩跑出酒馆。在外面,第一个冲动应该是找那个人,那个叫"委员会"的人,把枪交给他。现在他是唯一让皮恩尊敬的人。尽管原来他很严肃又不说话,不被人信任。但是现在他是唯一能理解皮恩,为他的举动而欣赏他的人,还可能把他带上一起与德国人作战,只有他们两人,都有武器,隐蔽在街角处。
可是现在"委员会"在哪里?不能到处问,原先谁也没见过他。手枪还留在皮恩那里,皮恩不给任何人,也不告诉别人说他有。只是想让大家明白他有一件可怕的东西。大家必须服从他。有真枪的人应该做一番惊人的游戏,做一些别的小孩都没做过的游戏。可是皮恩是个不会玩的孩子,既不会参加大人的游戏,也不会参加小孩的游戏。现在,皮恩将远离所有人,带着他的手枪一个人去玩,玩谁也不懂的游戏,玩谁也不会的游戏。夜幕降临,皮恩躲开一片老房子,走过菜园和垃圾堆之间的道路。黑暗中,苗圃周围的金属网在月光照亮的灰地上留下一道影子。母鸡排着队在鸡舍里睡觉,青蛙都爬出水面,从源头到河口,在小河旁哇哇直叫。向青蛙开一枪会发生什么事:可能在石头上溅上些绿色的黏液。皮恩顺着小河旁的小路走,这里很陡,没有人种东西。还有些路只有他认得,别的孩子也急于想知道:有一个地方,蜘蛛在那里筑巢。这地方只有皮恩知道,整个山谷,也可能是整个地区就这么一个地方。除了皮恩以外,别的孩子都不知道蜘蛛筑巢这件事。可能有这么一天,皮恩找到一位朋友,一位明白事理和能够明白事理的真正的朋友。那时他就把蜘蛛巢的地方告诉他,只告诉他一个人。一条石头小路向下通向小河边,两旁是土墙和草墙。蜘蛛在草墙中筑巢,这是些小洞,周围糊有干草,令人惊叹不已的是这些巢都有一个小门,也是干草糊的,圆圆的,可以打开和关闭。
每当皮恩惹了大祸和笑过之后,心里总感到一种莫名其妙的悲伤,便一个人顺着小路寻找蜘蛛筑巢的地方。用根长木棍可以捅到巢的尽头,刺穿一个蜘蛛,一个黑色的小蜘蛛,身上带有灰色的斑点,像老太太夏装上的一样。皮恩很高兴能拆下巢上的小门,将蜘蛛串在木棍上,觉得很好玩,他还喜欢逮蟋蟀,细细观看它们愚蠢的绿脸,然后把它们切成小块,在一块石头上拼成带爪子的奇怪图案。皮恩对动物很坏,认为它们是不祥之物,像大人一样不可理解。做一个小动物应该是丑陋的,也就是说是绿色的,拉屎一滴一滴的,总是害怕像他这样有一张长满红黑斑点的大脸、爪子可以撕碎蟋蟀的人到来。漫长的夜晚,青蛙还在叫。皮恩一个人,周围是蜘蛛巢。他虽孤单一人,但身上带着手枪,像那个德国人一样把带枪的皮带系在屁股上。只是,那个德国人胖,皮带能够让皮恩斜挎在肩上,像电影中看到的武士们挂的子弹带。现在,他可以像抽剑那样做出个巨大的动作拔出手枪来,说:"冲啊!勇士们!"就像孩子们玩海盗游戏一样。但他不知道那些流鼻涕的孩子在说和做那些事的时候有何感觉。皮恩在草地跳了几下,手枪瞄准橄榄树的影子,然后感到烦了,不知道用枪还能干什么。这时,地下的蜘蛛正在吃蚯蚓,或者雌雄在交配,排出几丝黏液:像大人一样让人恶心。皮恩将枪管伸进巢里,想杀死它们。如果开一枪,谁知道会发生什么事。房屋离这边很远,谁也不知道枪声从哪边来的。再说,德国兵和民兵宵禁时也经常向行人开枪。皮恩的手指放在扳机上,瞄准一个蜘蛛巢。抵抗抠扳机的欲望是很难的,但是手枪上了保险,皮恩不知怎么放开保险。突然,枪声响了,皮恩甚至没觉着自己抠扳机。手枪在手上向后震了一下,冒着烟,沾满了土,蜘蛛洞塌了,土从上面落下来。周围的干草被烧焦。开始皮恩害怕极了,接着,又欣喜若狂。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》02(4)
---------------
一切都这么好玩。火药味很好闻。真正使他害怕的是青蛙突然不叫了,什么也听不见了,好像那一枪打死了地上的一切。然后,远处的一只青蛙又开始叫起来。随后是一只略近一点的,接着是其他更近的叫起来,最后大合唱又起来了。皮恩觉得叫声更大,比先前大多了。从房屋中传来一只狗的叫声,一个妇女也从窗子里向外喊。皮恩没再开枪,因为那种寂静和那些叫声使他恐惧。但是,第二天夜里他还来,那时就没什么让他恐惧了。到时候,他要打光枪里的子弹,打蝙蝠,打那时还在鸡舍周围蹿的猫。现在,应该找一个藏枪的地方:橄榄树洞里;不,更好的是埋在地下;最好是在蜘蛛巢的草墙上挖一个洞,然后用土和草盖上。皮恩用指甲在土松的地方挖,因为有很密的蜘蛛巢,土已被腐蚀变松。他从皮带上解下手枪套,然后将枪带套放进洞里去,再用土和草以及蜘蛛巢壁的碎块盖严,然后放些石头,作为识别记号。然后,用皮带抽打着灌木丛慢慢离去。回去的路要经过沟上面的一些小渠,旁边有一条窄石路可走。皮恩拖着一头在水里的皮带慢慢走,吹着口哨,以压过越来越大的蛙鸣声。然后,走过菜园、垃圾堆和房子:在一个地方他听到一些不是意大利人的声音在说话。宵禁时,他照样在夜里经常出来。因为他是小孩,巡逻队对他也不说什么。但这一次皮恩感到害怕,因为德国兵可能正在寻找开枪的人。他们冲他走来,皮恩想跑。但是,那些人已经向他喊着什么并追上他。皮恩用皮带像鞭子一样做了一个僵硬的防卫姿势。德国兵盯住那根皮带并要它。突然他们揪住他的脖子把他带走。皮恩嘴里说个没完:求情,哀伤,谩骂。德国兵什么也听不懂,他们比城市警察还坏。在小街里,也有一些带武器的德国和法西斯巡逻队,他们抓了许多人。其中有法国人米歇尔。皮恩被放到被捕人中间走上一条小路。周围很暗,台阶上头有一处因为太黑才有一盏路灯照着。在小街尽头,皮恩借着路灯灯光看见那个德国水兵气红了脸用手指着他。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》03(1)
---------------
德国兵比城市警察更坏。和那些警察起码还可以开开玩笑,可以说:"如果你放了我,我可以免费让你和我姐姐上床。"德国兵不懂大家说的话,法西斯分子又是些陌生人,根本不知道谁是皮恩的姐姐。这是两个特殊的人种:德国人,红润,肥胖,没有胡须;法西斯分子,黝黑,消瘦,脸色浅蓝,留着小胡子。在德军司令部里,上午第一个被审讯的是皮恩。他对面是一个长着娃娃脸的德国军官和一个留着胡子的法西斯翻译官。在角落里坐着德国水兵和皮恩的姐姐。大家表情都是干巴巴的。在水兵看来,为了那把被偷的手枪,他应该编个故事,说明枪丢了不怪他,因此要说许多假话。在军官的桌子上,摆着那根挂枪的皮带。问皮恩的第一个问题是:你为什么有这东西?皮恩半醒半睡:昨天他们躺在走廊地板上过夜,法国人米歇尔挪过来,靠近他,每当他要睡,米歇尔就用胳膊捅他,捅得他很疼,小声对他说:"如果你说了,我们就扒你的皮。"皮恩说:"但愿如此!""他们打你,也不能说,明白吗?要说我们教你的那些话。"皮恩说:"我要死了。""听明白了,如果我的同事见我没回家,他们会杀了你。"皮恩:"如果你得了重病呢?"米歇尔战前在法国的饭店里工作,尽管人们时不时地称他为通心粉①或法西斯猪,但日子过得不错。1940年被送进集中营,从那以后,厄运接踵而来:失业,回国,搞非法活动。哨兵有时发现皮恩和法国人米歇尔小声谈话,就把皮恩带走。因为他是主要嫌疑犯,不能和任何人交谈。皮恩睡不着觉,他已习惯挨打,反倒不害怕了。使他苦恼的是审讯时不知该取什么态度。一方面,想报复米歇尔和其他所有人,马上向德国军官招供说,把手枪交给酒馆那些人了,还有什么"加波";但是告密是另一种不可挽回的行为,和偷枪一样。也就是说再不能在酒馆里白喝酒、唱歌、听人讲下流故事。再说,可能还牵扯到"委员会",他总是那么伤心不高兴。这使皮恩很遗憾,因为"委员会"是他们中间唯一的好人。这时候,皮恩真希望"委员会"穿着雨衣进到审讯室,说:"是
①法国人有时用macaroni(通心粉)来贬称意大利人。-译注
我让他拿枪的。"这应该是个好举动,配得上他,他也不会有什么事。因为恰恰在纳粹要抓他的时候,像电影上的一样,会听到:"我们的人来了!"于是"委员会"的人跑进来解救出所有人。"我捡到的。"皮恩对问他皮带的德国军官说。军官举起皮带,用尽全力抽他的一边脸。皮恩差一点倒在地上,觉得脸像针刺一样疼,脸肿了,出血了。姐姐叫了一声。皮恩想到姐姐也曾打过他,差不多也像现在这样重。那是因为他说谎惹她生气。法西斯分子带走姐姐,水兵指着皮恩用德语说了一通话,但是军官让他闭嘴。又问皮恩是否想说实话:谁派他去偷枪的?"我拿枪是为了打一只猫,完了就还回去。"皮恩说。但脸上装不出天真的样子。因为脸肿了,想让人抚摩。又抽了他另外一面脸,比刚才轻些。皮恩想起对付城市警察的方法。在皮带抽到脸之前,大叫一声,叫声不断。于是出现了这样的场面:皮恩跳着闹着又哭又喊,德国人追他抓他抽他,他喊、哭、骂,用同样的话回答审讯。"你把枪放在哪里了?"现在皮恩也可以讲实话:"放在蜘蛛巢里。""在哪里?"说到底,皮恩还是想和这些男人做朋友。城市警察也打他,但后来他们就拿他姐姐开玩笑。如果这次和他们取得一致,就告诉他们蜘蛛巢在什么地方。他们感兴趣就和他一起去,指给他们所有蜘蛛巢。然后可能一起去酒馆买酒,再都去他姐姐的房间喝酒,抽烟,看她跳舞。但是,德国兵和法西斯分子是没胡子的或浅蓝色脸庞的人种,和他们讲不明白。他们继续打他。皮恩决心不告诉他们蜘蛛巢所在的地方。没告诉过朋友,怎么可能告诉他们。他夸张地大哭,像个婴儿似的,又哭又骂,捶胸顿足,闹得整个德军司令部里都听得见。不能背叛米歇尔、"长颈鹿"、司机基安和其他所有人。他们是真正的朋友。这时,皮恩对他们充满敬意,因为他们是这些杂种的敌人。米歇尔可以放心,皮恩决不会背叛他。他当然能听到皮恩的哭闹,会说:"坚强的孩子,挺住。不能说。"皮恩的哭闹到处都听得见。别的办公室的军官也开始烦了,不断有人因请示工作进进出出德军司令部,让人听见他们连孩子也打,当然不好。娃娃脸军官接到命令停止审讯,以后换个地方再审。现在让皮恩静下来不闹可不容易。他们想告诉他一切都结束了。但皮恩的尖叫盖过了他们的说话声。许多人过来让他安静,他跑、挣脱,哭得更凶。他们叫他姐姐进来安慰他,他几乎要跳到她身上咬她。过了一会,进来一队战士和德国兵让他静下来,有人抚摩他,有人替他擦眼泪。最后,皮恩筋疲力尽才安静下来,气喘吁吁,没有声了。一个战士送他回监狱,明天再送他来审讯室。皮恩走出办公室,后面跟着那个武装战士。他粗硬的头发下面脸显得很小,眨着眼,雀斑被泪水洗过了。在门口,遇见了被释放的法国人米歇尔。"你好,皮恩,"他说,"现在我回家。明天开始执勤。"皮恩张着嘴,挤着小红眼睛看他。"是的。我问过黑色旅的事。他们向我讲了好处和工资。还有,你知道吗?皮恩,搜捕时,你愿意去谁家搜查就去谁家。明天发给我制服和枪。好好干,皮恩。"送皮恩回监狱的那个战士戴着一顶黑贝雷帽,上面有个红色束棒绣饰,个子很矮,还没有他的枪高。他不属于法西斯分子浅蓝色人种。他们两人走了五分钟,谁也没说话。"如果你愿意,他们也会让你进黑色旅。"战士对皮恩说。"如果我愿意进你老奶奶母牛的那个......"皮恩毫无担心地答道。战士假装生气:"你说,你信谁?你说,谁教你的?"停住了。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》03(2)
---------------
"行了,送我回监狱吧,快点!"皮恩拉着他说。"想什么呢,你以为在监狱里能让你安静吗?他们老审讯你,打你。你喜欢挨打吗?""而你,你喜欢在......"皮恩说。"说的是你喜欢。"战士说。"你喜欢,你父亲喜欢,你爷爷喜欢......"战士有点傻了,完全失望了。"如果你不愿意挨打,就加入黑色旅。""然后呢?"皮恩说。"然后,就去搜捕。""你也搜捕吗?""不,我是司令部的值勤兵。""算了吧,谁知道你杀死多少造反者,你不愿意说就是了。""我发誓,我从未参加过搜捕。""除了你参加的那几次。""除去他们抓我的那次。""搜捕中他们也抓你?""是的,那是一次严密的搜捕,组织得很好,全体警察出动,把我也抓了。我当时藏在鸡舍里。真是一次绝妙的搜捕。"现在皮恩和米歇尔在一起觉得不舒服,不是因为觉得他干了坏事,是个叛徒，而是自己每次都弄错,不能预见大人们干的事,这使他非常恼火。他期望一个人有一种想法,而那家伙想法与众不同,经常改变主意,让人难以捉摸。实际上,皮恩也愿意加入黑色旅,佩带头颅徽记和机枪弹夹到处转,让人害怕。他愿意和老年人在一起成为他们中的一员,使他与那些大人分开的仇恨壁垒又将他与老年人连在一起。可能是因为想到此,他才决定加入黑色旅,这样至少可以取回那支手枪,持有它,公开地带在制服上,还可以用捉弄来报复那个德国军官和法西斯军士,使他们哭笑不得。黑色旅有一首歌唱道:"我们属于墨索里尼,被人称为恶棍......"下面是淫秽歌词:黑色旅可以在街上唱下流歌曲,因为都是墨索里尼的恶棍。这太好了!可是这个值勤兵是个笨蛋,令皮恩生气,所以每次问话他都以恶言相对。监狱原是英国人的一个别墅,后来被征用,因为德国人在港口的老炮台上安放了高射炮。这是一个稀奇古怪的别墅,位于一个南美杉树公园中,可能原先就有监狱的气氛。有许多塔楼、平台和大烟囱,原先有大铁门,后来又加上一些。现在,房间都改成一间间牢房,样式很怪,地板是木头和亚麻油毡的,墙壁上有大理石壁炉,洗脸池和洗下身盆堵满了破布。塔楼上有荷枪实弹的哨兵。平台上犯人们排队打饭和分散着放风。
皮恩到时正是开饭的时候,他突然感到很饿。人们也给了他一个饭盆,让他排队。犯人中间有许多是逃避兵役的,还有许多是倒卖粮食的,私自屠宰的,走私汽油和倒卖英镑的。真正意义上的罪犯不多,反正现在也没人抓小偷了,还有些人在服以前判的刑,因为超过了为获得赦免而要求参军的年龄。政治犯很容易区分,因为脸上青肿,审讯时被打的缘故。一看就知道皮恩也是"政治犯"。他喝汤的时候,过来一位大块头青年,脸青肿得比他更厉害。光头,戴着一顶有帽舌的帽子。"他们打你了,同志?"他说。皮恩看着他,不知道该如何对待他,反问道:"没打你?"光头说:"我,他们每天审讯我,用牛筋鞭子打我。"他说话时很自豪,好像这对他是一种荣誉似的。"如果你要我的汤,拿去吧。"他对皮恩说,"我不能吃,因为喉咙积血。"他向地上吐了一口红痰。皮恩很感兴趣地看着他:对能吐血的人他有一种莫名其妙的敬佩,特别喜欢看肺结核患者是怎么弄的。"怎么,你患肺结核了。"他对光头说。"可能是他们使我变成肺结核患者。"光头庄重地说。皮恩敬佩光头,他们可能会成为真正的朋友。他把汤给了皮恩,皮恩很高兴,因为太饿了。"如果这样下去,"光头说,"他们会把我一生都毁了。"皮恩说:"你为什么不报名加入黑色旅?"光头站起来,用肿胀的眼睛看着他:"说,你不知道我是谁吗?""不知道,你是谁?"皮恩说。"你从来没听说过红狼吗?"红狼!谁没听说过呢?法西斯分子遭到袭击,司令部大楼里发生爆炸,每次奸细失踪,人们都会偷偷说出一个名字:红狼。皮恩还知道红狼十六岁,原先在"托德特"工厂当机械工。这是那些为了免除兵役在"托德特"工厂工作的青年人告诉他的。因为他总是戴着俄式帽子,总是谈论列宁。有人给他起个绰号"格伯乌"①。他酷爱甘油炸药和定时炸弹,他在"托德特"工厂工作好像就是为了学习制造地雷。有一天,铁路桥被炸,以后在"托德特"工厂再也见不着"格伯乌"了。他上山了,夜里下山进城,俄式帽子上有一颗白红绿三色星,随身带着一把大手枪,留着长发,人称红狼。现在,红狼就在他面前,还戴着俄式帽,但三色星没了,大脑袋剃得光光的,眼圈被打得发青,吐血。"是吗,真是你吗?"皮恩说。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》03(3)
---------------
①苏联国家政治保卫局,后改组为内务人民委员会。--译注
"是我。"红狼说。"什么时候抓到你的?""星期四,在波尔高桥:当时我带着枪,帽子上有星。""他们要把你怎样?""可能枪毙我。"还是很庄重地说。"什么时候?""可能是明天。""你?"红狼又往地上吐血,问:"你是谁?"皮恩说了自己的名字。他曾渴望见到红狼,渴望看见他夜里突然出现在老城的小巷里,但同时他也感到害怕,因为姐姐和德国兵在一起。"你为什么在这里?"红狼问,语气和审讯时法西斯分子的一样。现在该轮到皮恩摆架子了:"我偷了德国人的一把手枪。"红狼做了一个善意、严肃的鬼脸。问:"你参加组织了?"皮恩说:"没有。""你没组织?你不是'加波'?"皮恩很高兴又听到"加波"那个词。"是,是,'加波'!""和谁在一起?"
皮恩想了想,说:"和'委员会'。""谁?""'委员会',你不认识他?"皮恩想显得优越,可是不成功,"一个很瘦的人,穿着浅色雨衣。""你在编故事。委员会由很多人组成,谁也不知道是谁。他们准备起义,你根本什么也不知道。""如果谁也不知道是谁,那你也不知道了。"皮恩不愿意和这样年龄的青年人说话。因为他们总想高人一等,不信任他,把他当小孩子对待。"我知道,"红狼说,"我是'西姆'①的一员。"又一个神秘的字眼:西姆!加波!谁知道还有多少新字眼:皮恩都想知道。"我也什么都知道,知道你还叫'格伯乌'。""不对,"红狼说,"不要这样叫我。""为什么?""因为我们不搞社会革命,只是争取民族解放。当人民解放了意大利,我们就迫使资产阶级承担责任。""什么?"皮恩说。"就是这样。迫使资产阶级承担责任。这是旅部政委对我
①军事情报处。-译注
说的。""你知道我姐姐吗?"一个不相干的问题。可是皮恩厌倦了谈论他不懂的事情,想说些他懂行的话题。"不知道。""是'长街的黑女人'①。""谁?""什么谁?是我姐姐。大家都认识她。长街的黑女人。"难以想象,像红狼这样的青年会没听说过他姐姐。在老城,甚至六岁小男孩就开始议论她,向小女孩讲她和男人上床时干什么。"哈,他不知道谁是我姐姐。这真有意思......"皮恩真想叫其他犯人过来,说些轻浮话。"现在,女人我看都不看,"红狼说,"起义成功后,有的是时间......""如果明天你被枪毙了呢?"皮恩说。"这要看谁先动手,是他们枪毙我,还是我枪毙他们。""什么意思?"红狼想了一下,弯腰对着皮恩的耳朵说:"我有个计划,如果成功,今晚就越狱,到那时,法西斯杂种们对我的折磨,我要让他们一个一个地付出代价。"
①这是皮恩的姐姐丽娜的绰号,"长街"是他们住的那条小街的名称。-译注
"越狱,往哪里跑?""到支队去,去比翁多那里,我们在准备一次行动,以后他们会发现的。""带我去吗?""不。""你真好,狼,带我去吧!""我叫红狼,"他纠正道,"当政治委员告诉我说'格伯乌'情况不妙时,我就问他我该叫什么名字。他说:叫狼吧。我说我想要个带红字的名字,因为狼是法西斯动物,他说那就叫红狼吧。""红狼,"皮恩说,"听着,红狼,你为什么不带我去?""因为你还是个孩子,这就是原因。"一开始,因为偷手枪的事,好像和红狼能成为严肃的朋友。可是到头来,还是把他当孩子看待。这使他不悦。和其他同龄的孩子在一起,皮恩至少靠谈论女人可以高人一头,可是和红狼在一起,这个话题就行不通了。不管怎样,和红狼一起参加组织,炸桥,进城袭击巡逻队,还是很美的。
可能比参加黑色旅还美。只有黑色旅有头颅徽记,那比三色星有用多了。平台上许多人正在吃饭,周围有高耸的烟囱,塔楼上的哨兵荷枪实弹。能在那里和一个明天将被枪毙的人交谈,这似乎不可能是真的。周围全是南美杉树的黑影，真像一个迷人的梦境。皮恩几乎忘掉了挨的打,也不能肯定这是不是一个梦。现在,监狱看守让他们排队回牢房。"你的牢房在哪里?"红狼问皮恩。"我也不知道要把我带到哪里。我还没去过呢。"皮恩说。"我想知道你在哪里。"红狼说。"为什么?"皮恩说。"你以后会知道。"皮恩很生气那些人老说:你以后会知道。突然,在行进的犯人队伍中他好像看到一张熟悉的脸,非常熟悉的脸。"红狼,告诉我,你认识前面那个人吗?干瘦干瘦的,走路那个样子的?""是个普通犯人,算了吧!不能依靠普通犯人。""为什么?我认识他。""他们是没有阶级觉悟的无产阶级。"红狼说。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》04(1)
---------------
"彼埃特罗马格罗!""皮恩!"一个看守送他到牢房,一开门,皮恩惊叫一声。他在平台上看得没错,走路吃力的那个犯人正是彼埃特罗马格罗。"你认识他?"看守问。"不认识他才怪呢!他是我的老板。"皮恩说。"这下好了,你们整个公司都搬到这里来了。"看守说完,关上门走了。彼埃特罗马格罗关进来才几个月,但皮恩见到他,好像已过去许多年。他皮包骨头,皮肤焦黄,脖子干瘦,胡子也好长时间没刮了,坐在牢房角落的一层草上,双臂像枯枝一样耷拉在两侧。他看见皮恩,抬起双臂。在皮恩和他的老板之间,唯一的关系就是吵闹打架。可现在皮恩看到他这个样子,既高兴又感动。
彼埃特罗马格罗讲话与以往不同:"皮恩,你也来了!"说话时声音沙哑,伤心,没有骂人话，看得出来他也高兴见到皮恩。他拉住皮恩的手腕,但不是像以前那样为了揍他;他用无神的黄眼睛看着他,说:"我病了,皮恩,病得很重。这些狗杂种不愿意送我去医务室。在这里真是让人什么也搞不懂:现在这里只有政治犯,总有一天,他们也会把我当做政治犯枪毙我。""他们打我了。"皮恩说道,并指给他看伤痕。"那么说你也是政治犯。"彼埃特罗马格罗说。"是的,政治犯。"皮恩说。彼埃特罗马格罗想了想,说:"是的,肯定是政治犯。我早就想到会在这里看到你。因为你早就讲过监狱。因为一个人进过一次监狱,就再也离不开了。放他出去多少次,他还进来多少次。当然了,如果你是政治犯就另当别论了。你看,假如我以前知道,从小我也干政治了。因为犯普通罪什么问题也解决不了。偷得少的进监狱,偷得多的有楼房、别墅。犯政治罪和犯普通罪一样都要进监狱。干什么事都要进监狱。只希望:有那么一天,出现一个美好的世界,不再有监狱了。这是一位政治犯向我这么保证的:很多年前,他和我一起坐牢,留着黑胡子,后来死在牢里。我认识普通人,认识管粮的,收税的,认识各种各样的人,就是不认识像政治犯这样的好人。"
皮恩不太明白这段话的意思,但他可怜彼埃特罗马格罗,好心地看他脖子上一起一伏的颈动脉。"你看,我的病使我不能小便,我需要治疗。可在这里坐在地上,在我血管里流的不是血,而是黄色的尿。我不能喝酒,可我真想醉上一个星期。皮恩,刑法是错误的,里面写的都是一个人在生活中不能做的事情:偷盗、杀人、窝藏赃物、挪用公款等,而没有写一个人处在一定条件中,如果不做这一切,可以做什么事情。皮恩,你在听吗?"皮恩看他没刮胡子的黄脸像狗脸一样,感到他的喘息也吹到自己脸上。"皮恩,我快死了。你应该向我发誓,照我说的发誓,我发誓:为不再有监狱,为重写刑法典而战斗一生。你说:我发誓。""我发誓。"皮恩说。"记住了吗,皮恩?""记住了,彼埃特罗马格罗!""现在帮我逮虱子,我身上都爬满了。会捻死虱子吗?""会。"皮恩说。彼埃特罗马格罗看了看衬衣里面,然后给皮恩一个衣边。"注意看衣缝里。"他说。为彼埃特罗马格罗逮虱子可不是一件好玩的事，但他令人怜悯。
他血管里充满黄尿,也许活不了多久了。"店铺,店铺怎么样?"彼埃特罗马格罗问。不管是老板还是伙计都不大喜欢那工作,但现在他们开始谈论那落后的工作。皮革和细绳的价格,谁将为邻居修鞋。现在两人都在监狱里,坐在牢房角落里的草堆上,逮着虱子,谈论水罐以及鞋和换鞋底,而不痛斥自己的工作。这在他们生活中是从来没有过的。"你说,彼埃特罗马格罗,"皮恩说,"我们为什么不在监狱里开一个修鞋铺,为囚犯修鞋?"彼埃特罗马格罗从未想过此事。以前他愿意坐牢,因为可以什么活不干白吃饭。现在他愿意工作,因为假如能工作,就不觉得有病了。"可以试着问问。你同意吗?"是的,皮恩会同意的。这样的工作可能是件新鲜事,是他们发现的,像游戏一样好玩。待在监狱里也不觉得烦恼了。和彼埃特罗马格罗待在一起也不再挨打了,还可以给囚犯和看守唱歌。一个看守打开门,红狼站在外面,指着皮恩,说:"是的,我说的那个人就是他。"看守把皮恩叫出来,关上牢门,里面只剩下彼埃特罗马格罗,皮恩不知道他们要干什么。"过来,"红狼说,"帮我把那个垃圾桶搬下来。"
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》04(2)
---------------
在走廊里不远处,有一个装满垃圾的铁桶。皮恩想:让红狼这样遭殴打的人干重活,帮他的人也是个孩子,这太残酷了!铁桶很高,高到红狼的胸部,也很重,很难搬动它。他们在那里搬的时候,红狼对着他的耳朵小声说:"好好干,机会来了,"然后稍微大点声:"我让人到各个牢房找你,我需要你的帮助。"这真是件奇妙的事,皮恩想都不敢想。皮恩很快喜欢上这里的环境。监狱也有吸引人的地方。他好像愿意在这里待上一段时间,万一能和红狼一起逃跑更好,可现在是刚来呀。"我自己能干,"红狼对帮他把铁桶扛上肩的看守们说,"我只需要这个孩子跟在后面别让桶翻了。"他们就这么开始了:红狼被压弯了腰。
皮恩举着手臂托着桶底使桶稳当。"你知道下楼的路吗?"看守们在后面对他喊,"小心!别在楼梯上摔倒!"拐过第一个楼梯角,红狼让皮恩帮他把桶放在一个窗台上:累了吗?不累!红狼有话要对皮恩说:"注意,现在你到下面的平台去,和哨兵说话,要吸引他的注意力,别让他的眼睛离开你。你个子矮,他要和你说话得低着头,但不要太靠近他,行吗?""你干什么?""我给他扣上钢盔。你看吧,扣上墨索里尼钢盔,明白你该干的事吗?""明白,"皮恩说,实际他还是什么也不明白,"然后呢?""以后告诉你。等等,张开手!"红狼拿出一块湿肥皂,抹了抹皮恩的手掌,然后抹双腿。从里向外,尤其是膝盖。"干什么?"皮恩问。"你会看到的,"红狼说,"我研究好了行动的细节。"红狼属于靠惊险彩色画册接受教育的那一代人,只是他学得认真,生活没有欺骗他。
皮恩又帮他把桶扛上肩,他们走到平台门口时,皮恩走在前面要和哨兵搭腔。哨兵靠在栏杆上伤心地看着树。皮恩双手插在口袋里走上去,感觉自己又回到家乡,又有了在小街上的机灵劲。"喂!"他说。"喂!"哨兵说。这是一张陌生的脸:一个表情忧伤的南方人,脸上有被剃刀刮破的地方。"无赖,看那边是谁!"皮恩喊道,"我早就说过:在无赖去的地方总能见到你。"悲伤的南方人使劲睁开半闭的眼皮看着他:"谁?你是谁?""狗小子,你敢说你不认识我姐姐?"
哨兵否认:"我谁也不认识。你是囚犯?我不能和囚犯说话。"红狼还没到!"别说了,"皮恩说,"你敢说到这里值勤以来,从来没和一个有鬈发的褐发女郎......"哨兵慌了:"是的,我去过。这事和......?""在一条小街上,转身向右拐,教堂后面一个广场上,扛着梯子?"哨兵直瞪眼睛:"什么乱七八糟的。"皮恩想:你这就要看到在她那里究竟是什么回事!这时红狼该到了,他一个人能扛桶吗?"现在我告诉你,"皮恩说,"你知道市场广场在哪里吗?""唔......"哨兵说不出来,又看别的地方。不行,应该再找别的更能吸引人的话题。可是如果红狼不来,他就白费力气了。"等等。"皮恩说。哨兵又转过身来看着他。"我口袋里有张照片,给你看看。我只给你看一部分。头部,是的,如果让你全看了,今晚就睡不着觉了。"哨兵冲他弯下腰,终于睁开两只穴居动物似的眼睛。这时,红狼出现在门口。垃圾桶压弯了他的身体,但他还是踮着脚尖走。皮恩从一只口袋里抽出合在一起的双手,在空中晃晃,好像手里藏着什么东西:"喂,你喜欢吗?嘿!"
红狼静静地大步走过来,皮恩慢慢地从一只手转向另一只手。这时,红狼已到了哨兵身后。哨兵看着皮恩的双手:涂着肥皂,为什么?根本没有照片?突然,一堆垃圾倒在他头上,不只是垃圾,还有什么东西打他,周围全是垃圾。他呼吸困难,但摆脱不了。他被俘了,枪也被缴了。他倒在地上,觉得变成一个圆桶,在平台上滚动。这时红狼和皮恩早已跨过栏杆跑了。"那边,"红狼对皮恩说。"抓住那里,别松手。"向他指着一个房檐旁的排水管。皮恩很害怕。红狼几乎把他扔到空中。皮恩不得不抓住排水管,但是,涂肥皂的手和膝盖很滑。于是就像顺着楼梯扶手一样滑下来。他怕极了,既不能往下看,也不能松开管子。红狼在空中一跳,要自杀?不是,是要跳到不远的一棵南美杉树的树枝上紧抱住。他抓的树枝断了,从断树枝和针形树叶中间掉下来。皮恩觉得快落地了,他也不知道是为自己害怕,还是为可能摔死的红狼害怕。他落地了,差一点摔断腿,在南美杉树下他立刻看到红狼躺在地上,身下是一些树枝。"狼,摔疼了吗?"皮恩问。红狼抬起头,自己也搞不清楚哪些是审讯时的伤痕,哪些是摔落地时的伤痕。向四周看看,枪声四起。"快跑!"红狼说。红狼站起来,一瘸一拐地跑。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》04(3)
---------------
"快跑!"他又说,"往这边跑!"红狼认识所有的路,现在领着皮恩跑向一个被遗弃的公园,到处是野生的攀缘植物和带刺的草丛。塔楼上在向他们射击。公园里有许多篱笆和针叶树。他们可以隐藏着向前跑。皮恩不知道自己是否被射中,反正没感到有伤。忽然,他重重地摔倒在地上。红狼领他到一个小门,过一个旧暖房,帮他翻过一面墙。突然,公园中的阴影没了,眼前出现一道彩色强光,像是用移画印花法做的。他们做了一个可怕的动作:立刻扑倒在地,展现在他们前面的是荒芜山丘,周围是广阔、安静的一片大海。他们进到了一片康乃馨花地,在一些按几何图形立着的灰色柱子之间有戴大草帽的妇女们在浇花。他们向前爬行,不能让她们发现。在一个水泥水池后面有一条弯曲小路,附近有折起来的席子,这是冬天为避免康乃馨受冻用来盖花的。"到这里来。"红狼说。他们藏在水池后面,拉过席子盖上,别人发现不了。"必须在这里等黑夜。"红狼说。皮恩回想起自己挂在屋檐上,想到哨兵的子弹,出了一身冷汗。使他感到更怕的是,以后还会遇到这些事。现在在红狼身边不能害怕。在水池后面和红狼坐在一起美极了,像是在玩捉迷藏游戏。只是在游戏和生命之间没有区别。这次不得不认真地玩,
皮恩喜欢这样。"你疼吗,红狼?""不太疼。"红狼说,用手指沾着口水抹擦破的地方。"折断的树枝减缓了我的坠落。我都估计到了。你怎么样,涂上肥皂?""机灵鬼,红狼。你知道你是个奇才吗?你是怎么知道这些事的?""一个共产党人应该无所不知,"红狼答道,"对任何困难共产党人都能想出办法解决。""他是个奇才,"皮恩想,"遗憾的是做什么事都好装腔作势摆架子。""有一件事我很遗憾,"红狼说,"我没枪了,我不知道为一支'斯坦'该付多少钱?"又一个神秘的字眼,"斯坦","加波","西姆",怎么能记住这么多字眼。这一发现使皮恩很高兴,现在他也可以摆架子了。"而我不想这个问题,"他说,"我有手枪,没人动过。"红狼看着他,尽量不使人看出他很在意此事:"你有手枪?""嗯,是的。"皮恩说。"多大口径?什么牌子?""一支真枪。从德国水兵那里弄来的。我把他的枪弄到手,正因为这个,我才被关进监狱。"
"告诉我,枪是什么样的?"皮恩尽量向他解释,红狼则讲述手枪现有的各种型号,最后认定皮恩的那支是P38型手枪。皮恩很兴奋:P38型,P38型,多美的名字!"你放在哪里了?""在一个地方。"现在皮恩该决定告不告诉红狼蜘蛛巢的事。红狼肯定是个杰出青年,能做出各种奇事。但是蜘蛛巢是个大秘密,只能告诉真正的朋友。尽管这一切,皮恩还是不太喜欢红狼,因为他太与众不同了,总说些严肃的事,对他姐姐不感兴趣。如果他对蜘蛛巢感兴趣,会变得更讨人喜欢,尽管对他姐姐不感兴趣。实际上,皮恩也不明白为什么所有男人那么喜欢他姐姐。她牙很难看,腋下有黑毛,但大人跟他说话时最后总提到他姐姐。皮恩深信这是世上最重要的事,他也是个重要人物,因为他是长街的黑女人的弟弟。但是,他也深信蜘蛛巢比他姐姐和所有男女间的事更有意义,只是还没找到明白这些事的人。如果找到了,他也会原谅对姐姐丽娜没兴趣的人。他对红狼说:"我知道一个蜘蛛筑巢的地方。"红狼说:"我想知道你的P38在哪里。"皮恩说:"好吧,就在那里。"
"给我讲讲。""你要知道蜘蛛巢是怎么做的吗?""我要你把枪给我!""为什么?那是我的。""你是个孩子,只对蜘蛛巢有兴趣,用枪干什么?""那是我的,无赖。我愿意的话,可以把它扔进沟里。""你是个资本家,"红狼说,"资本家们才这样思维。""假如你死了,"皮恩说,"比如......你淹死了。""你疯了吗?说话这么大声?别人听见了,我们就都完了。"皮恩离开红狼,两人沉默了一会，皮恩觉得跟他不再是朋友了。红狼把他从监狱救出来,这也没有用,他们不可能再和好了。可是,皮恩害怕一个人留下。手枪的事把他和红狼紧紧地连在一起,因此又不能断绝关系。皮恩看见红狼找到一块炭在水池的水泥壁上写着什么。他也拿起一块炭画些下流画:有一天他在小街的墙上画满了下流画,圣朱塞佩教堂的神父向市政府提出抗议,命人把画都涂掉了。现在红狼专心致志地写着,根本没注意皮恩。"你写什么呢?"皮恩问。"处死纳粹-法西斯分子,"红狼回答,"我们不能浪费时间,在这里可以搞些宣传。拿上炭你也写。"
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》04(4)
---------------
"我已经写了。"皮恩指着自己画的下流画。红狼勃然大怒,上去擦掉。"你疯了!我们应该做好的宣传。""你想做什么宣传?谁愿意到这个蜥蜴窝来念这些宣传?""住嘴!我想在水池上画些指示箭头,再在墙上画,一直画到路上。这样,谁顺着箭头方向走就能到这里来看。"这是只有红狼才会玩的又一个游戏,他的游戏很复杂,使人着迷,但不令人发笑。"应该写什么?列宁万岁?"很多年前,小街墙上总有一条标语:列宁万岁!法西斯分子来把它擦了,第二天又出现了。后来有一天他们把木匠弗朗塞抓走,标语再也见不到了,据说弗朗塞死在一个岛上。"你写:意大利万岁!联合国万岁!"红狼说。皮恩不喜欢写字。在学校他是个千夫指,他从桌子下面看见女老师的腿是畸形的,还有他总把字母W弄错。最好找句更容易的话来写。皮恩想了一会,开始写:C.U.L...白天开始长了,老不黑。红狼不时地看一只手,那只手就是他的表。每看一次,就显得更暗一点,什么时候只看到一个黑影,就说明天黑了,他们可以出去了。如果红狼和皮恩又和好了,皮恩将带他去有蜘蛛巢的小路,把手枪挖出来。红狼站起来:天已经黑得差不多了。皮恩问:"我们走吗?""等等,"红狼说,"我先去侦察一下,然后回来接你。
一个人比两个人危险小。"皮恩不愿意一个人留下,但是他也害怕这样出去,对外面的情况一点不了解。"红狼,你说,"皮恩说,"你不会把我一个人扔在这里吧?""你放心,"红狼说,"我一定回来,然后我们一起去取P38。"现在皮恩只能等了。红狼不在,所有的影子都变成奇怪的形状,所有的声音都像是走近的脚步声。在小街高处用德语大嚷大叫的水兵到这里来找他,没穿衣服,只披着薄毛衣,说皮恩也偷走了他的裤子。娃娃脸军官也来了,牵着一条警犬,用挂手枪的皮带抽它。警犬的脸和小胡子翻译的脸一样。他们来到一个鸡舍旁。
皮恩害怕是他们,他藏在鸡舍里面。他们没有进来,却发现送皮恩去监狱的那个值勤兵像鸡一样缩在那里,不知道为什么。一张熟悉的脸伸进皮恩的藏身处,对他微笑,是法国人米歇尔!可是米歇尔戴上帽子,微笑变成了奸笑,戴的是黑色旅的帽子,上面有头颅徽记。红狼终于来了!有个人追上他,此人穿着浅色雨衣,用肘部触了触红狼,指着皮恩做了一个"不"的示意,面带着不悦的表情:是"委员会"。他为什么不愿意红狼追上他?他指着水池上的画。画很大,画的是皮恩的姐姐与德国人上床的内容。水池后面堆满垃圾。皮恩原先没发现这些,现在想在垃圾中间挖一个藏身处,却触到一个人头:有个人被活埋在垃圾堆中,是那个脸刮得很干净、表情悲伤的哨兵。皮恩惊跳起来:睡了多久?周围一片漆黑。红狼为什么还不回来?他是否遇上巡逻队被捕了?或者他回来过,叫他他不醒,以为他死了就又走了?也可能是有人在周围乡下到处寻找他们两人,他们不能离开一步?皮恩从水池后面出来,青蛙的叫声此起彼伏。大海在深夜像一把闪闪发亮的剑。在野外有一种奇异的渺小感觉,这不是惧怕。现在,皮恩孤单一人,就他一个人。走过康乃馨和金盏花地,在山坡上走要尽量站直,他通过司令部控制区,然后下到沟里,那是他的地方。他饿了,这个季节樱桃熟了。
远离房子有一棵樱桃树,难道是由于魔法而在这里长出这棵树?皮恩爬上去猛摘起来。一只大鸟抓他的脸:鸟在那里睡觉。这时候,皮恩愿意和所有动物做朋友,但愿没打扰这只鸟。当他不感到太饿了,便在口袋里装满了樱桃,然后跳下树来,又上路了,嘴里吐着樱桃核。他想法西斯分子可以顺着樱桃核追上他，但是世上除了红狼之外没人这么机灵会想到此。对,如果皮恩留下樱桃核,红狼会找到他,无论他在哪里!只要每二十步扔一粒樱桃核就行了!转过一道墙。皮恩吃一粒樱桃,在老榨油机房旁吃一粒,过了枇杷树又吃一粒。这样可以一直走到通向蜘蛛巢的小径。但是还没走到水沟旁,樱桃已经吃完了,皮恩明白,红狼永远找不到他了。皮恩走在差不多干涸的沟底里,里面有白色大石子和芦苇废纸,走在上面沙沙作响。井底下睡着的鳗鱼像胳膊一样长,弄干水用手就可以捉到。在老城的河口处睡着一些醉汉和得到满足的女人。皮恩的姐姐单独睡或是有人陪着睡,已经把他忘了,不想他是否活着。在牢房的草堆上,只有老板彼埃特罗马格罗醒着,血管里的血正在变成黄尿,离死不远了。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》04(5)
---------------
皮恩到了自己的地方:他的水渠旁小路,他的蜘蛛巢捷径。他认出了那些石头,看看土是否被人动过,没动过,没人碰过。用指甲急切地挖起来,当触到手枪皮套时,感到非常亲切激动,就像小时候摸到枕头下面的玩具一样,赶紧取出手枪,用手指抠出枪里的土。突然,从枪管里出来一只小蜘蛛,它在里面做窝呢。他的手枪很美,皮恩在世上只剩下这个东西。他握起手枪,想象自己是红狼,尽量想象红狼手里有了这支枪会干什么。但是,这也提醒他,他是一个人,得不到任何人的帮助,不管是酒馆里那些不可捉摸的人,还是他那做叛徒的姐姐,还是狱中的老板彼埃特罗马格罗,都帮助不了他,他甚至不知道如何处理这把手枪,也不会上子弹。如果人们发现他手里拿着枪,他必死无疑。他把枪装进皮套,又用草、土和石头盖上。现在他只能朝村子走去,不知道怎么办。他又走上水渠旁的小路,黑暗中道路不平让人容易失去平衡,脚踩进水沟里或者掉下去,皮恩集中精力保持平衡,强忍住不哭出来。
他确实想哭,眼泪在眼眶里转,先是低声哭泣,而后是痛哭流涕,他边哭边走,看见一个人影,停住,那个人也停住了。"谁在那里?"那人问道。皮恩不知如何回答,眼泪涌了出来,他绝望地大哭起来。那个人走近他,很高很胖,身着便装,带着冲锋枪,短斗篷斜挂在肩上。"说,为什么哭?"那人问。皮恩盯着他,此人高大,塌鼻子的脸就像个人形喷泉,脸上两撇小胡子,口中牙齿不多。"这时候,你在这里干什么?"那人问,"迷路了?"那人身上最怪的是帽子:一顶绣边的呢帽,上面有丝球饰物,不知是什么颜色的。"你迷路了。我不能送你回家,我不认识几家,再说,我也不能领走迷路的孩子!"他说这些话与其说是向皮恩解释,还不如说是向他自己解释。"我没迷路。"皮恩说。
"那怎么了?怎么转到这里了?"戴呢帽的大块头说。"你先告诉我你是干什么的?""好孩子,"那人说。"你真棒!你是个好孩子,为什么哭?我在夜里去杀人。你怕吗?""我不怕,你是个杀人凶手?""你看,连小孩也不再害怕杀人的人。我不是凶手,但照样杀人。""现在你去杀人吗?""不,我回来了。"皮恩不感到害怕,因为他知道有的人杀人,但照样是好人。红狼总是谈论杀人,但他是好人。他家对面的画家杀死了妻子,也是好人。法国人米歇尔现在若杀了人,也是好人,依然还是法国人米歇尔。还有这位戴着呢帽的大块头,他忧郁地谈论着杀人,好像是受罚去干这件事一样。"你认识红狼吗?"皮恩问。"见鬼,当然认识他。红狼是比翁多的人,我是德利托的人。你怎么认识他?""我先前和红狼在一起,我把他丢了。我们从监狱跑出来。我们把垃圾桶扣在哨兵头上。他们曾用手枪皮带抽我,因为枪是我从和我姐姐好的那个水兵那里偷的。我姐姐是长街的黑女人。"
戴呢帽的那人用手指捋捋胡子,说:"是,是,是,......"尽量想一下子明白整个故事。"现在你想去哪里?""不知道,"皮恩说。"你去哪里?""我去营地。""带我去吗?"皮恩说。"来吧。你吃饭了吗?""吃的樱桃。"皮恩说。"好,拿着面包。"他从口袋里拿出面包给他。现在他们在橄榄地里走。皮恩吃着面包,眼泪又顺着面颊流下来,他把它混着面包一起吞下肚。那人拉着他的手。这是一只大手,又热又软,像是面包做的。"让我们看看发生了什么事......最开始你告诉我......有一个女人......""我姐姐。长街的黑女人。"皮恩说。"当然了,所有结尾不好的故事开头都有一个女人。错不了。你年轻,记住我跟你说的:战争完全是女人的过错......"
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》05(1)
---------------
皮恩醒来时,从树枝间望见零散的天空,亮得有点刺眼。天亮了,这是晴朗自由的一天,鸟儿在唱歌。大个子已经站在他旁边,卷起脱下的短斗篷。"走吧,天快亮了。"大个子说。他们几乎走了一夜。经过橄榄园,荒芜的土地,然后是黑暗的松树林,还看见猫头鹰。皮恩不感到害怕,因为戴呢帽的胖子一直拉着他的手。"你困极了,我的孩子,"大个子说,又拉了拉他,"不想让我抱着你吧?"皮恩困得睁不开眼,很愿意在树下的蕨类植物中睡去,直到被它们淹没。差不多上午了,他们来到一个煤站的空场上,大个子说:"我们可以在这里停一下。"皮恩躺在煤烟熏黑的地方,像在梦中一般看见胖子给他盖上短斗篷,然后来回搬木头,劈开,点火。天已大亮,大个子在熄灭的火灰上撒尿。皮恩站起来在他身边也往上撒尿,一边看着那人的脸:他还没在光亮下好好看过他。暗影慢慢从树林和他惺忪的眼睛中消散,皮恩继续在大个子身上发现某些新东西,他比外表看上去要更年轻,体型不是太胖,胡子微红,蓝眼睛。嘴大牙不齐,鼻子又扁,像面具一样。
"从这里走一会就到了。"穿过树林时他不时对皮恩说。他不会长篇大论,皮恩喜欢和他一起静静地走路。说实在的,他有点怕这个夜里一个人去杀人的人,但这人对他很好,还保护他。好人总使皮恩感到尴尬:不知道怎么对待他们,想气他们一下看他们怎么反应。但和戴呢帽的胖子在一起却不同,不知道他杀了多少人,可以承认他是个毫无内疚的好人。大个子只知道谈论没完没了的战争,谈他当了七年阿尔卑斯山地狙击兵后还不得不背着枪到处转,最后说这些年唯一活得最好的是女人,说他走南闯北,知道女人是最坏的人种。皮恩对这类话题没有兴趣,这些都是这个年代的老生常谈。但是关于女人,他从未听人这样说过。这人和红狼不同,红狼对女人不感兴趣:这个人好像很了解女人,可能有什么个人恩怨。他们离开松树林,走进栗子树林。"过一会,我们真的到了。"大个子说。
实际上,过了一会他们遇见一头骡子,带马具但没有驮鞍,吃着草随便地走着。"骡子不能这样不拴着就放出去,"大个子说,"过来,到这里来!"他抓住骡子的缰绳,牵过来。这是一头长着疥癣的老骡子,温柔听话。他们来到林中的一片空地,那里有一间农舍,里面烤着栗子,屋里没人,大个子停下,皮恩也停下。"出什么事了?"大个子问,"怎么人都走了?"皮恩明白这里可能有可怕的东西,但他不知道事情到底怎么样,也不会被吓住。"喂,谁在那里?"大个子问,声音不高,一边从肩上拿下冲锋枪。这时从农舍里走出一个较矮的人,肩上扛着口袋,看见他们来了,便把口袋扔到地上,拍了拍手:"你好,表兄!今天是音乐节。""曼奇诺!"皮恩的伙伴说,"活见鬼!其他人都哪里去了?"此人搓着手迎过来。"路上正开过来满满三卡车人。是今天早晨接到通知的,全营都去欢迎了。再过一会儿音乐就开始了。"此人穿着水兵上衣,秃头上戴着兔皮帽子。皮恩想他就是住在林中那家农舍中的一个矮人。
大个子用手指擦着胡子说:"好,我也应该去打击他们。""如果你来得及,"矮人说,"我留在这里做饭,我敢肯定中午他们就能消灭敌人回来了。""既然你在这里,就看好骡子吧。"大个子说,"如果没碰见这头骡子,我们可能走到海边去了。"矮人拴好骡子,盯住皮恩。"这是谁?你有了一个儿子,表兄?""与其有儿子,不如去死。"大个子说,"这孩子和红狼一起斗争,迷路了。"情况不完全是这样。但是皮恩也很高兴他这样介绍自己,可能大个子故意这样说,使他的形象更好。"皮恩,"大个子说,"这是曼齐诺,支队的炊事员,你要尊敬他,他年纪大。因为不这样他不多给你汤。""听着,革命的新兵,"曼齐诺说,"你能削土豆皮吗?"皮恩本想用什么脏话来回答,以此来讨好他,结果没找到词,只能说:"我能。""好极了,我早就需要一个帮厨,"曼齐诺说,"等着,我去取刀。"说完便消失在屋子里。"你说,那是你表兄弟吗?"皮恩问大个子。"不,表兄是我,所有人都这样叫我。"
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》05(2)
---------------
"我也?""你也什么?""我也可以叫你表兄吗?""那当然。这是个普通的名字。"皮恩对此很高兴,突然试着叫一声:"表兄!""干什么?""表兄,卡车来干什么?""来杀我们,但我们要迎上去杀他们。这就是生活。""你也去吗,表兄?""当然了,我应该去。""你走路不累吗?""我已经走了七年了,穿着鞋睡觉,即使我死了,脚上也穿着鞋。""好家伙,七年没脱鞋。表兄,你脚不臭吗?"这时,曼齐诺回来了,不光是拿来削皮刀,肩上还扛着一只大鸟,它拍打着剪去尖的翅膀,被链子拴住一只爪,像拴鹦鹉一样。"什么东西,什么东西?"皮恩问道,用手指摸着鸟喙下面。大鸟瞪着黄眼睛,差一点咬上一口。"啊,啊!"曼齐诺讥笑道,"差一点咬着你的指头,同志!小心,巴贝夫是只好报复的猎鹰!"
"你在哪里抓到的,曼齐诺?"皮恩问,他越来越学会不信任大人,也不信任大人们的动物。"巴贝夫是队里的老兵,小时候在窝里被我捉到的,是支队的吉祥物。""放飞这只猛禽更好,"表兄说,"吉祥物带来的晦气比神父还多。"曼齐诺把一只手放在耳朵上,示意大家别说话:"嗒,嗒嗒......听到了吗?"大家注意听,深谷中传来枪声。连射声、点射声、手榴弹爆炸声。曼齐诺一只手拍打握拳的另一只手,粗哑地笑着:"我们胜利了,我们胜利了,我在这里说过会全部消灭掉。""好。我们留在这里,什么也干不了,我去看看。"表兄说。"等等,"曼齐诺说,"你不吃点栗子吗?是今天早晨剩下的。吉里雅!"表兄猛然抬起头,问:"你叫谁?""我妻子,"曼齐诺答,"她从昨天晚上就在这里了。黑色旅在城里追捕她们。"在农舍门口出现一个女人,尽管有些衰微,但还算饱满年轻。表兄皱皱眉,捋一下胡子。
"你好,表兄,"女人说,"我被疏散上来。"她揣着手走过来,穿着长裤和男式衬衣。表兄看了一眼皮恩。皮恩明白:把女人带上来,结果不妙。他很自豪,他与表兄之间有秘密,有只能用眼神交流的关于女人的秘密。"你来带来了好天气。"表兄挖苦道,移开他的眼光指着山谷方向,那里还传来枪声。"你要什么天气,比这个还好?"曼齐诺问。"听,重机枪声多好听,听见激烈的枪声吗?吉里雅,给他一杯栗子,他要下山。"吉里雅以奇怪的微笑看着表兄。皮恩发现她长着一双绿眼睛,活动着像猫背一样的脖子。"没有时间了,"表兄说,"确实该走了。你们做饭,好好干,皮恩!"他走远了,肩上斜挂着短斗篷,背着冲锋枪。皮恩本想追上表兄和他一起去,但是遭遇许多不幸之后,他也实在累了。深谷里的枪声使他莫名其妙地害怕。"你是谁,孩子?"吉里雅问,一只手摸他竖起的鬈发。
皮恩摇摇身子,因为从未受到女人的抚摩,再说他也不高兴她叫他孩子。"我是你儿子:昨夜你没发觉自己在分娩吗?""答得好!答得好!"曼齐诺叽里呱啦地说道,用一把刀磨着另一把刀,逗着焦躁不安的猎鹰。"对一个游击队员,永远不能问:你是谁?可以回答:我是无产者的儿子,我的祖国是国际①,我姐姐是革命。"皮恩斜眼盯着他,使着眼色:"什么?你也认识我姐姐?""别听他的,"吉里雅说,"他老谈革命,弄得队伍里的所有人都厌恶他。政治委员们也反对他:托洛茨基分子,说他什么,是托洛茨基分子!"托洛茨基分子,又一个新词。"什么意思?"皮恩问。"我也不十分清楚是什么意思。"吉里雅说,"但这个词肯定适合他:托洛茨基分子。""白痴!"曼齐诺叫着反驳说,"我不是托洛茨基分子!如果你上山来就是为了气我,那你就马上回城去,黑色旅等着你!""可恶的自私鬼!"吉里雅说,"由于你的过错......""住口!"曼齐诺说,"让我听听:为什么重机枪不响了?"一直射击的重机枪,突然不响了。曼齐诺看着自己的妻子,担心地问:"出什么事了?子弹没了?""......机枪手可能牺牲了......"吉里雅焦急地说,两人都注意地听,然后相互看看,脸上又有了怨恨的表情。
"怎么?"曼齐诺说。"我刚才说,"吉里雅又嚷道,"由于你的过错,我提心吊胆地过了几个月,你还不愿意让我上来躲躲。""母狗!"曼齐诺说,"母狗!我上山是因为......听!枪又响了!"重机枪又开始射击了,停停射射。"这还不错。"吉里雅说。"......是因为......"曼齐诺喊道,"你让我看到的一切使我再也不能和你在家里过了!""是吗?可是什么时候这场战争才会结束,船再出航,我才能一年只见到你两三次?......你说,这是什么声音?"曼齐诺不安地听着:"是迫击炮吧......""我们的,还是他们的?""让我听听!这是出发的枪声......是他们的。""是到达的枪声,在山谷那边,是我们的......""你总是跟我作对,真该诅咒我认识你的那一天!是的,是我们的......很好,吉里雅,很好......""我早给你说过:托洛茨基分子,这就是你,托洛茨基分子!""机会主义分子!叛徒!可恶的孟什维克!"皮恩开心极了,在这里他觉得不错,原先在小街里,丈夫和妻子成天吵架,他在窗底下能听几个小时,像听收音机一样,不漏过每句话。还经常与哭喊着出来的女人搭话,因为有时吵架的两口子不吵了,就从窗户伸出头来痛骂他这个坏小子。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》05(3)
---------------
在这里一切都很好玩:森林中间,伴随着枪炮声,听着一些有色彩的新词。一切都静下来,深谷里的战斗大概结束了,这夫妇二人互相看着,再也不说话了。"嘿,你们这么快就结束啦?"皮恩说,"你们思路断了?"两人看了看皮恩,又互相看了看,在想着要说点什么和立即反驳什么。"唱歌了!"皮恩惊喜地喊起来。实际上,深谷里传来了分不清是什么歌的回声。"唱的是德语......"厨师嘀咕说。"傻瓜!"女人叫道,"没听见是《红旗歌》吗?""《红旗歌》?"侏儒拍手转了一圈,猎鹰在他头上要飞。"是的,是《红旗歌》。"他跑出去,跑向峭壁,唱着:"红旗必将胜利......"一直唱到崖边,耳朵冲着峭壁。"不错,是《红旗歌》!"他欢叫着跑回来,猎鹰跟着链子振翅,像只风筝一样。他吻妻子,拍皮恩的脑袋,三人拉着手唱起来。
"你看,"曼齐诺对皮恩说,"你不会相信我们是真吵吧:是开玩笑。""确实如此,"吉里雅也说,"我丈夫有点傻,但他是世上最好的丈夫。"她一边说着,一边摘下他的兔皮帽,在秃头上吻起来。皮恩不知道是不是大人们总是这样捉摸不定和撒谎。不管怎样,他很开心。"下面是削土豆皮!"曼齐诺嘱咐,"两小时后他们要回来了,饭还没做好!"他们把土豆倒出来,坐在一起削土豆皮。削完的扔进大圆锅里。土豆冰凉,冻手指头,然而和这类侏儒在一起削土豆也蛮有意思。不知此人是好是坏,他妻子更让人弄不明白。吉里雅不削土豆皮,倒梳起头发来,这使皮恩很生气。他不喜欢自己干活时有人在面前闲着。曼齐诺继续削着土豆皮,他大概习惯了,因为他们之间总是这样。"今天做什么吃的?"皮恩问。"羊肉土豆,"曼齐诺回答。"你喜欢羊肉土豆吗?"皮恩只知道饿,回答说喜欢。"你做饭好吃吗,曼齐诺?"皮恩又问。"看你说的,"曼齐诺说,"这就是我的职业。
我在船上当厨师已有二十年了,各个国家、各种式样的船上都待过。""也有海盗船?"皮恩问。"也有海盗船。""也有中国船?""也有中国船。""你会中国话吗?""我会天下各国的语言，会做世界各地的饭菜:中国菜、墨西哥菜、土耳其菜。""今天你怎么做羊肉土豆?""爱斯基摩人做法。你喜欢爱斯基摩人吗?""什么,曼齐诺,爱斯基摩人做法?"在曼齐诺破裤脚露出的踝骨处,皮恩看见上面画着一只蝴蝶。"这是什么?"他问。"是文身。"曼齐诺回答。"有什么用?""你想知道的太多了。"水开了。第一批人回来了。皮恩总是渴望见到游击队员,今天在农舍前空地中间他目瞪口呆,不能专心看某一个人,人人都不一样,都带着武器和机枪弹夹。
看起来他们也像兵,像是很多年前的一场战争中迷路的一个连,在树林中转来转去,找不到回去的路,穿着破军服、烂皮鞋,好长时间没剃头发和胡子了,拿的武器现在也只能用来杀野兽了。他们很疲惫,汗流浃背,身上也沾满了土。皮恩本来想他们会唱着歌回来,现在却是一声不吭,表情严肃,静静地倒在干草上。曼齐诺异常兴奋,活蹦乱跳,用一只手掌拍打另一只握拳的手,大笑着说:"这一次,我们狠狠地揍了他们一顿!我们是怎么打的?给我说说!"大家摇着头,躺在草地上不说话。他们为什么不高兴?好像是打败仗回来的。"那么说,仗打得不好?我们有人牺牲了?"曼齐诺挨个问,他不相信这是真的。德利托也来了,他是支队司令。消瘦,年轻,黑眉毛,鼻孔动作很怪。他转了一下,训斥大家,抱怨饭为什么还没好。"到底出什么事了?"厨师问,"我们没打胜?不跟我讲清楚我就不做饭了。""胜了,胜了,我们打胜了。"德利托说,"打毁两辆汽车,打死二十多名德国兵,缴获很多战利品。"他说这些时很不耐烦,好像不太情愿似的。"那么说,我们有很多人牺牲了?有我们支队的人吗?"
"伤了两人,是别的支队的,我们支队安全无恙,明白了?"曼齐诺望着他,可能开始明白了。"你不知道,我们被调到了山谷的另一面,"德利托喊道,"我们一枪也没能开!旅部应该决定:要不信任我们中队,就把我们解散;要么相信我们和别的游击队员一样,那就派我们参加行动。否则,下一次让我们做后卫部队,我们就不去。我辞职,我病了。"他吐了口痰,走进屋里。表兄也来了,他叫皮恩。"皮恩,你想看全营部队通过吗?下去,到崖边去,在那边能看见道路。"皮恩跑过去,在灌木丛中露出头来,在他下面是条大路,一排队伍在向上走。但这些人不同于以往见到的:身上涂着颜色,闪闪发光,都留着长胡子,全副武装。他们的军服很怪,墨西哥式宽边帽,钢盔,皮外套,上半身光着,红围巾,各种军队的军服,武器也不一样,都是没见过的。俘虏也过来了,脸色苍白,垂头丧气。皮恩以为这都不是真的,是太阳光在道路尘土上照的。突然,他跳起来。他见到一张熟悉的脸,没错,是红狼。他喊他,很快追上去:红狼扛着一支德国枪,走路一瘸一拐,脚踝肿了。还戴着俄国式的帽子,但上面有一颗星,是红的,中间是白圈和绿圈。"好孩子,"红狼对皮恩说,"你回家了,真棒!"
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》05(4)
---------------
"红狼,"皮恩不明白,"你怎么在这里?我等了你很久。""你看,我从那个地方出来后,想看看下面德国人停汽车的地方,我进到附近的一个花园里,在围栏处看见一队全副武装的德国兵。我想:他们在准备进攻我们,如果现在开始准备,可能黎明进攻。于是我去通知他们,事情很顺利,只是我摔倒,脚踝肿了,现在瘸了。""你真是个奇才,红狼,了不起。"皮恩说,"你还是个骗子,把我扔在那不管，而之前还对我以荣誉担保。"红狼按了按俄国式帽子:"首要的荣誉是事业的荣誉。"两人一起来到德利托的营地,红狼从上到下打量所有人,冷淡地向大家回礼。"你到了一个好地方。"红狼说。"为什么?"皮恩不无辛酸地问道。他已习惯这里的环境,不愿意红狼再把他带走。红狼凑到他耳边:"不要告诉任何人,我知道了。旅部最无能的混蛋们被派到德利托支队里来了,他们可能留下你,因为你是个孩子。如果你愿意,我可以想法让你换个地方。"皮恩不高兴因为他是个孩子才留下他,还有他认识的那些人也不是混蛋。"告诉我,红狼,表兄是混蛋吗?"
"表兄是一个要让他自己干的人。他勇敢、能干,总是一个人到处转。好像有人说他的一个情人,去年冬天让人杀了我们三个人。大家都知道与他没关系,但他还是平静不下来。""告诉我,曼齐诺真的是托洛茨基分子吗?"皮恩想:可能现在他会告诉我这是什么意思。"政治委员对我说,他是一个极端分子。你听他的吗?""不,不。"皮恩赶紧说。"红狼同志,"曼齐诺肩扛猎鹰走过来大声说,"我们让你当老城苏维埃委员!"红狼都不正眼看他:"极端主义,共产主义的幼稚病。"他对皮恩说。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》06(1)
---------------
周围是一片树林,树下面有满是栗子皮的草地和满是硬树叶的干涸池塘。晚上,栗子树间飘动着雾气,它和苔藓与地衣合作,使树背发霉。还没走到这里,就能通过树顶升起的烟和树林中的低声合唱猜到这块营地。这是一幢石房子,两层楼,原先底层地上铺土养牲口,上层铺着树枝供牧人睡觉。现在上、下两层都住着人,以鲜蕨和干草做褥草。底层点火的烟没有窗户出去,都积存在房顶下面,使人眼睛流泪,嗓子咳嗽。每天晚上,为了不让敌人发现,大家围在屋内有火的炉灶旁,你压着我,我压着你。皮恩在反射光照亮的地方,像在小街酒馆里一样高声唱歌。这些人和酒馆里的那些人一样,支着肘部,目光生硬,只是面前没有酒杯。他们手里有武器,明天要出去向敌人射击。这和其他任何人都不一样:有敌人,对皮恩来说,这是新的、陌生的含义。
在小街里白天黑夜都有喊叫、争吵、男人和女人的恩恩怨怨,却没有敌人的苦涩想法和夜里不让人睡觉的愿望。皮恩还不明白"有敌人"是什么意思。对皮恩来说,所有人既有某种像蛔虫一样令人厌恶的东西,也有某种吸引人的好的热情的东西。这些人不知道想别的事,比如恋爱。讲什么话的时候,嘴唇哆嗦,眼睛发亮,手指抚摸枪的标尺。他们并不要求皮恩给他们唱情歌或令人发笑的小调:他们愿意听他们自己的充满鲜血和动荡的歌曲,或者只有他才会唱的监狱和犯罪歌曲,或者非常下流的、需要发出厌恶的叫喊才能唱出的歌曲。当然,他们比其他任何人都更令皮恩感到佩服:他们知道装满死人的汽车的故事,知道那些在土坑里裸体死去的奸细的故事。农舍下面,森林分散成几条带形草地,有人说那里埋着奸细,皮恩夜里经过那里时有点害怕,觉得从草地里会长出手来拽他的脚跟。皮恩已成为组织的一员,和大家关系密切,对每个人都能找出话来开玩笑,或追赶着胳肢人或打架。"好哇,司令,"他对德利托说,"有人对我说你已叫人做好了制服,下山时穿上,有军衔、马刺和剑。"皮恩和指挥员们开玩笑时,总是尽量使他们高兴,因为他愿意做他们的朋友,也为了逃避值班站岗和做杂役。
德利托清瘦,年轻,是个南方移民的儿子,笑时不自然,长睫毛,老垂着眼皮,职业是侍应生。这是个好职业,因为总是生活在富人周围。一个季节工作,另一个季节休息。他更愿意整年把健壮的双臂枕在头下躺在地上晒太阳。然而,现在却是违背自己的心愿,整天骑着摩托车到处忙,鼻孔老动,像支天线,他慢慢喜欢上摆弄武器。在旅司令部里大家都防备他,因为从委员会传来对他不利的消息,说他在行动中喜欢自作主张,太愿意指挥别人,而很少愿意做榜样。他乐意的时候,非常勇敢。现在指挥员很少,就把一个支队交他指挥,但对该支队不能太依靠,用它来孤立那些可能破坏别人的人。德利托为此对司令部不满,干些工作还懒懒散散。时不时地说自己病了,就躺在屋内的鲜蕨床上,双臂枕在头下,垂着眼睛。要他起来,需要一位了解他的支队政委。贾钦托政委被虱子弄得筋疲力尽,虱子多到他难以控制,就像他不知如何在指挥员和战士面前树立权威。他经常被叫到营部或旅部去评论局势和研究解决问题的方法,但还是白费力气,因为他回来后,从早到晚依旧无所事事,假装不知道司令干什么事,也不知道战士们说什么话。
德利托动动鼻孔,不自然地笑笑,接受皮恩的玩笑,还说皮恩是全支队最棒的,并说自己病了,想隐退,大家可以把指挥权交给皮恩,反正事情总也不顺利。于是大家围在皮恩周围,问他何时采取行动,会不会向德国兵瞄准射击。听到这话,皮恩勃然大怒,因为说实在的,他听到枪声就害怕,没有勇气向人射击。但是当着同志们的面,他愿意让人相信他和大家一样。于是向人讲述若让他参加战斗时,他要干什么,把双拳靠近眼下,做拿机枪射击的姿势。他激动了:想到法西斯分子,想到德国兵抽打他的时候,想到审讯室中那些没胡子的浅蓝色脸。哒,哒哒哒,都把他们打倒了,他们在德国军官的办公桌底下咬地毯,满嘴流血。他变得粗野鲁莽,有杀人的愿望,也想杀藏在鸡舍里的执勤兵,尽管他是个傻子。正因为傻才杀他;还想杀悲伤的监狱哨兵,正因为他悲伤刮破了脸才杀他。这种愿望和他以前的爱情愿望一样遥远。味道和烟酒一样令人厌恶,令人刺激。这是一种说不清楚的愿望。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》06(2)
---------------
因为所有人都有,包含神秘的快感使人得到满足。"如果我像你一样是个孩子,"细高个泽纳,又名木帽子,对他说,"我就不会下山进城,向一个军官开枪,然后再跑来。你是个孩子,没有人注意你,你可以钻到他鼻子底下。逃跑对你来说很容易。"皮恩气得难受,知道他们说这些话是为了取笑他。再说他们不给他枪,又不让他离营地太远。"派我去吧!看吧，我会去的。"他说。"好,你明天出发。"大家起哄说。"有一天我下去,消灭一个军官,打什么赌?"皮恩说。
"行。"其他人说,"德利托,给他武器吗?""皮恩是帮厨,"德利托说,"他的武器是削土豆刀和长柄勺。""我根本不在乎你们的武器!小子们,我有一支德国水兵的手枪,和你们任何人的都不一样。""见鬼啦!"其他人惊叫起来,"放在哪里?在家里?一支水兵手枪,是水枪吧?"皮恩咬着自己的嘴唇:有一天我去取枪,做些惊人的事,惊你们一下。"我有一支P38型手枪,藏在只有我知道的地方,我们打什么赌?""你把枪藏起来,算什么游击队员?告诉我们在什么地方,我们去取。""不行,这地方只有我知道,不能告诉任何人。""为什么?""因为蜘蛛在那里筑巢。""说什么呢?蜘蛛什么时候筑过巢?是燕子吧?""如果不信,给我一支你们的枪。""我们的枪是我们自己创造的。是我们缴-获-的。""那支手枪也是我缴获的,小子们。在我姐姐房里,当时那小子......"
众人大笑,不明白其中的故事。皮恩真想离开,带上自己的手枪单独做一名游击队员。"我能找到你的P38型手枪,打什么赌?"问这话的是佩莱,一个虚弱的大男孩,总是着凉得病,干燥的唇边刚长出胡子。这时正在用布细心地擦枪封闭器。"赌你姑姑,反正你不知道蜘蛛巢在什么地方。"皮恩说。佩莱停下来不擦了,说:"小屁孩子,沟里的地方我全都了如指掌。我放倒在岸边的女孩有多少,你难以想象。"佩莱有两大爱好毁了他:武器和女人。他对皮恩非常懂行地谈论城里的所有妓女，还称赞他姐姐"黑女人",说明也很了解她,从而得到皮恩的敬佩。皮恩欣赏他,也厌恶他:他这么虚弱总是着凉得病,总向人讲他冷不防抓住姑娘的头发,将她们按倒在草地上的故事,或是讲黑色旅送给他复杂的新式武器的故事。佩莱年轻,但随着野营和行军也走遍了意大利,枪不离手,逛遍所有城市的妓院,尽管还不到规定的年龄。"没人知道蜘蛛窝在哪里。"皮恩说。佩莱露出牙床笑着说:"我知道。现在我进城,到一个法西斯分子家去拿一支冲锋枪,也去找你的手枪。"佩莱经常进城,回来时总带着不少武器,他总能知道枪藏在什么地方,知道谁把枪放在家里。为了增加自己的装备,每次他也冒着被捕的危险。皮恩不知道佩莱说的是不是真话。也许佩莱就是他要找的伟大朋友,知道女人、手枪、蜘蛛巢等所有事情,但他冰冷的小红眼睛也令自己害怕。"如果你找到,会给我吗?"皮恩问。佩莱冷笑道:"我找到的话,就自己留着。"向佩莱要枪太难了,支队里每天都发生不少事情,因为佩莱不是个好同志,总夸耀自己有权支配自己弄来的所有武器。
来支队之前,为了得到一支冲锋枪,他加入黑色旅。宵禁时,他满城转悠,向猫开枪。后来就偷了武器溜走了。从那以后,就经常出入城里,搞到一些怪异的自动武器、手榴弹和手枪。他经常谈论黑色旅,添油加醋,还算有些吸引力。"对，黑色旅一些人这么干......又那么说......""德利托,我去找,说定了!"佩莱说,伸出舌头舔舔上嘴唇。一般不应该让一个闹自由主义的人来来去去，但佩莱出去总有收获,从来没空手回来过。"我放你出去两天,"德利托说,"不许多了,这样说定了。别胡来让人抓着。"佩莱继续润着嘴唇,说:"我带新'斯坦'枪。""不行,"德利托说,"你有一把旧'斯坦',新的我们用。"又是老一套。
"新'斯坦'是我的,"佩莱说,"我弄来的,我愿意什么时候带就什么时候带。"佩莱吵架时,眼睛发红,和哭一样,鼻音更重了。德利托冷冰冰地毫不动摇。开口之前,只捅了一下鼻孔。"这么说,你不去了。"他说。佩莱开始诉苦,说自己的功绩,并说如果是这样,他就离开支队,带走他所有的武器。德利托打了他一巴掌,说:"照我说的办,行吗?"同志们看着他并同意他的做法。他们不欣赏佩莱,也不欣赏德利托,但很高兴看到指挥员让人尊敬他。佩莱愣在那里,摸摸苍白的脸上的五个红手印。"你等着看吧!"说完,转身出去。外面,大雾弥漫,大家耸耸肩。以前许多次佩莱也这么干过,回来时又总是带着新的缴获物。皮恩跑上去跟着他,说道:"你说,佩莱,我的手枪,听着,我的那支手枪......"不知道该问他什么。可佩莱已经消失了,大雾吞没了叫喊声。皮恩又回到大家中间,大家头发里夹有细草,目光辛酸。为了活跃气氛和让大家开心,皮恩又开始对不能自卫的人开玩笑,自己也被别人开玩笑。这时候,卡拉布里亚大区的四个青年被领进大家中间:公爵、侯爵、伯爵、男爵,他们是连襟,为了与由卡拉布里亚大区移民到此的四个同乡姐妹结婚来到此地。
//
---------------
《通向蜘蛛巢的小径》06(3)
---------------
在公爵带领下,为了自己也干点强盗事。公爵是他们的老大,有威信,戴一顶圆皮帽,扣得很低,方脸,有胡子。腰带上挂一把奥地利大手枪。谁要反对他,他便拿出枪瞄准你的肚子,嘴里用气愤和怪诞的双词尾语言嘟囔着吓人的话:"打死你,打死你!"皮恩调皮地对他说:"嘿,老乡!"公爵不知道这是开玩笑,马上跑到他后面用奥地利手枪顶着他,叫道:"我烧你的脑袋,打断你的角。"皮恩不害怕,因为知道其他人和他站在一起,保护他。和卡拉布里亚人在一起也很好玩。侯爵有张海绵脸,头发盖过前额;伯爵很瘦,表情忧郁,像个黑白人的混血儿;男爵年纪最轻,头戴一顶黑色的大农民帽,一只眼斜着,衣服扣眼上挂着圣母像章;公爵职业是地下屠宰户,支队里有动物要宰,可以让他干。他有一种模糊不清的血崇拜。四个兄弟经常出去,到康乃馨种植园,那里住着他们的妻子四姐妹,在那里,他们和黑色旅有神秘的决斗、埋伏和报复,就像过去为了自己的利益,因为家庭间的对立而进行战争一样。有时候,晚上,细高个泽纳,又叫木帽子,叫皮恩不要说话,因为他找到一本好书,要大声念给他听。细高个泽纳又名木帽子整天不出门,躺在碎干草上,在油灯下读一本厚书,书名叫"超级侦探书"。
战斗时他也带着书,德国兵来之前,把书放在机枪弹盘上继续读。现在,他用他那单调的热那亚口音高声念着书,内容是一帮人在神秘的中国人街区失踪的故事。德利托喜欢听人念书,还让别人不要说话。他一生中没有耐心地读过一本书。有一次,在监狱里,他几个小时几个小时地听一位老囚犯大声读《基督山伯爵》,他很喜欢。皮恩不明白念书有什么乐趣,他厌烦了。他说:"木帽子,到那天夜里你老婆会说什么?""哪一夜?"细高个泽纳又名木帽子问,他还不习惯皮恩的打趣话。"第一次和她上床的那一夜,你还继续没完没了地读书!""豪猪脸!"细高个泽纳对他说。"牛嘴唇!"皮恩针锋相对。这个热那亚人长着一张苍白的宽脸,两片宽嘴唇,眼睛无神,有沿的皮帽子像木头做的。细高个泽纳大发其火,站起来:"为什么牛嘴唇,为什么叫我牛嘴唇?""牛嘴唇!"皮恩还这么叫。
站在他两只大手能打到的范围之外。"牛嘴唇!"皮恩不惊慌,因为知道这个热那亚人不会追他,过一会还是让他说,他自己又接着读书,用粗指头做着记号。他是队伍中最懒的人:他有一个装卸工的脊背,但在行军中总是找借口不背东西,各个支队都设法摆脱他,最后派他到德利托支队来。"人们被迫工作一辈子,这太残酷了。"细高个泽纳又名木帽子说。在美洲有些国家,人们不受累就成为富翁:等到轮船启航时,细高个泽纳就去那里。"自由的主动性,一切的秘诀就在于自由的主动性。"他说。躺在屋内的干草上,舒展一下长胳膊,手指点着书,接着读下去,书中讲述那些国家的自由幸福生活。夜里,其他人都垫着草睡着了,细高个泽纳又名木帽子折好读到的那页书的一角,合上书,吹灭油灯,脸放在被子上睡着了。
//
***************
*《烟云·阿根廷蚂蚁》第二部分
***************
我生平第一次觉得,终于有可能过上安顿日子了。今后,我们每天晚上都要到庭院里来散散步,心情将越来越愉快。这些是在我脑子里盘旋的念头,我没跟妻子讲。我渴望知道,她是否也有同样的想法。
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(1)
---------------
我们搬来住时,对这里的蚂蚁一无所知,满以为往后会过得挺惬意。天宇碧净,草木翠绿,景色宜人,对心事重重的我和我的妻子来说,也许宜人得有点过分。我们怎么能想到这个地方蚂蚁成灾呢?其实,仔细想想,奥古斯托叔叔有一次似乎对我们提起过:"你们在那里,一定会发现蚂蚁的......那里的蚂蚁,嘿,跟这里的可不一样......"不过,他或许是在谈到别的事情时顺口说的,轻描淡写,一带而过。也有可能是我们正在闲聊时突然爬来了蚂蚁,我脱口说了声"蚂蚁",引出了他的话。我们看到的大概是只离群的蚂蚁,又肥又大(现在回想起来,我们老家的蚂蚁确实又肥又大)。不管怎么说,奥古斯托叔叔讲的那几句话没有影响他对这个地方的赞誉。
他对我们说,由于某些连他自己也说不清的原因,在这里谋生比较容易;还有可能发家致富,虽然并非十拿九稳。这不单是他-奥古斯托叔叔-的看法,在此地安家的许多人也是这么认为的。来到这里的第一天傍晚,我们就已直觉猜到为什么叔叔会在这里生活得这么愉快。我们看见,人们用毕晚餐,便披着明亮的霞光,沿着通往乡村的街道,心旷神怡地漫步。我们还发现,另外一些人悠闲自得地坐在桥头纵目遐想。我们找到了叔叔常去光顾的那家酒馆后,心里就更明白了。酒馆后面与菜园毗邻。
几个和他一样身材矮小、年事已高的男人在店里海阔天空,信口开河,自称是他的挚友。我相信这些人跟他相仿,也没有固定职业,靠打零工度日。其中的一个自称是钟表匠:准是吹牛。我们听见他们用一个绰号称呼奥古斯托叔叔,大家来回说着这个绰号,还加上一些评语。柜台后面站着一位芳龄早过、体态丰满、身穿绣花白衬衫的女人。我们见她冷笑了一下。我和妻子觉得,这一切是奥古斯托叔叔生活中的重要内容:有一个外号,听凭别人跟自己打趣;晚上到桥头稍坐片刻后,到酒馆里去看那位身穿白绣花衬衫的老板娘走出厨房、走进菜园;第二天到任何一爿点心店里去卸几个钟头货。他离不开这一切。我们终于明
白了,他在我们老家逗留的那些日子里,为什么一直惦念着这个城镇。如果我是个没有任何牵挂的小伙子,或者我们一家三口的生活业已安排停当,那么这一切也会使我心满意足的。然而,我们当时情况欠佳:孩子久病初愈,我的工作尚无着落,上面那些使奥古斯托叔叔满意的事情我根本无暇顾及。相反,面对这一切,我们更觉伤悲:在这个似乎人人称心如意的城镇里,我们显得格外不幸。几个不大不小的问题使我们伤透脑筋,不顺心的事情接踵而至;不过我们对这里的蚁害仍旧一无所知。毛罗太太指着她租给我们的住房,一遍又一遍地嘱咐,简直令人难以忍受。我至今还记得,为了煤气表的事,她向我们唠叨了半天。我们只好洗耳恭听。"是的,毛罗太太......我们一定当心,毛罗太太......不会弄坏的,毛罗太太......"我们只顾听她絮叨,以至没有特别在意-但我至今记忆犹新-她的眼睛忽然紧紧盯着墙上,好似在看布告。稍后,她伸出手,用指尖在墙上掐了一下,随即使劲甩手,仿佛指头上沾着污水、沙子或灰尘。我们深信是蚂蚁爬上了她的手指,虽然她自己没说。屋里有几只蚂蚁,就像每所房子都有墙壁和屋顶一样,是很自然的;可我和妻子总觉得她想瞒着我们,唠叨也好,嘱咐也好,都是为了突出别的方面,掩盖这件事实。毛罗太太走后,我把床垫搬进屋里。妻子一个人搬不动床头柜,把我喊过去帮忙。她走进厨房,跪在地上,开始擦地板。
我对她说:"这么晚了,你要干什么?明天再说吧。现在我们大致收拾一下卧室,准备睡觉。"孩子困得直哭,先得把摇篮准备好,让他睡下。我们把长摇篮带来了:在我们老家,孩子一般睡这种摇篮。屋里有个放摇篮的好地方:一个周围不潮、离地不高、孩子摔下来也不碍事的托架。我们把塞满摇篮的内衣统统拿出来,把摇篮放在托架上。孩子一放进去就睡着了。我和妻子开始打量这间屋子:四堵墙壁,一面天花板,中间有道隔墙,屋子被分成两半。"对,对,刷成白色,一定刷成白色。"我瞟了一眼天花板,回答妻子道。我拐起胳膊肘,推搡着她来到门外。她想去看看设在左面那个棚子里的厕所,但我却打算和她一起到庭院里去散散步。新居的四周是庭院:两片荒芜的土地,原先大概是花坛或苗圃;中间横着一条通道,上面搭着铁架,以前大约攀缘着野葛、南瓜秧或葡萄藤,现在是光秃秃的。毛罗太太原先答应把这个庭院交给我们使用,种点蔬菜瓜果之类。她不想另收租金,因为这两块地已经荒弃多年了。但她今天对此事只字不提,我们也避而不谈,因为面前有许多更加紧迫的问题亟待解决。就这样,第一天晚上我们就到庭院里走了一趟,为的是熟悉环境,在某种意义上说,也是为了摸清情况。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(2)
---------------
我生平第一次觉得,终于有可能过上安顿日子了。今后,我们每天晚上都要到庭院里来散散步,心情将越来越愉快。这些是在我脑子里盘旋的念头,我没跟妻子讲。我渴望知道,她是否也有同样的想法。我觉得,我让她到庭院里来走走,已经获得预期效果:她此刻讲起话来温柔动听,稳重得当;我去挽着她的胳臂,也没有被她推开,尽管这种亲昵举动在目前并不合适,因为我们的生活尚未安排停当。我们手挽手,一直走到庭院尽头,看见了篱墙那边的雷吉瑙多先生。他手里拿着喷雾器,正在房前房后忙个不停。我和他相识是几个月以前的事,当时我到这里来和毛罗太太洽谈租房事宜。我和妻子贴近篱墙向他问好,我把妻子向他做了介绍。"晚上好,雷吉瑙多先生,"我说,"您还记得我吗?""噢,当然记得,"他说,"晚上好!这么说来,您成了我们的邻居了?"这位先生个子矮小,穿着睡衣,戴着草帽,架着一副大眼镜。"哦,我们是邻居,嗯,邻居之间嘛......"我妻子嫣然一笑,说了几句客套话。我很久没听她用这种细声柔气的语调讲话了,但我并不觉得不愉快,相反,因为自己用不着听她发牢骚而颇感高兴。"克劳迪娅!"我们的邻居喊道,"过来,这是劳莱利别墅的新住户!"我感到很蹊跷,因为以前从未听人用这个名字称呼我们的新居(后来才知道,这座房子的最早的主人是劳莱利)。雷吉瑙多太太应声从屋里出来,她又高又胖,一面往外走,一面撩起围裙擦手。
他们两人对我们很热情,很客气。"雷吉瑙多先生,您提着喷雾器干什么?"我们问道。"嘿,蚂蚁......这些蚂蚁......"他边说边笑,仿佛不把蚂蚁当回事。"唔,蚂蚁?"我妻子重复了一遍这个词,她的语调又像往常那样客气,然而冷漠了。在陌生人面前,她总是装出一副专心听他们讲话的样子,并且时不时用这种若即若离的口吻插上一两句话。不过她从来没用这种声调对我讲话,即使我们初次见面时,她也没用这种口气。我们彬彬有礼地和邻居告别。周围虽然有热情友好的邻居,但我们没时间和他们侃侃交谈,我们无暇充分享受这种乐趣。回到屋里后,我们打算马上睡觉。"你听见了吗?"妻子问。我聚精会神地听了一阵,是雷吉瑙多的喷雾器在嘶嘶地响。妻子走到洗碗池边,想接杯水。"给我也接一杯。"我边说边脱衬衫。"哎哟!"她嚷道,"快来!"她在自来水龙头上发现了蚂蚁。一队蚂蚁正顺着墙壁往下爬。我们打开灯。两间屋子共用一盏灯。一列密匝匝的蚂蚁队伍在墙上爬动。它们来自门框方向,但蚁巢在何处,却无从得知。蚂蚁现在已经爬到我们手上了。我们张开手掌,凑到眼前,仔细观察它们的模样;同时不停地转动手腕,以免它们顺着胳膊往上爬。这种蚂蚁体型很小,几乎无法捉住。它们一刻不停地爬动着,好像跟我们一样浑身奇痒,不动不行。我突然想起了它们的名称:阿根廷蚂蚁;是的,它们被人叫做阿根廷蚂蚁。
以前我曾听说过这个城镇有阿根廷蚂蚁,这是肯定的,但只有现在才明白,这个名称和一种什么感觉联系在一起:一种难以忍受的、用任何办法也不能消除的痒。使劲挥动胳臂也好,拼命搓手也好,全都无济于事,因为总会有几只蚂蚁顺着上臂或袖管,悄悄爬到我们身上来。这种蚂蚁被掐死后,像一粒粒黑色的小细沙似的往下掉,但它们那股刺鼻的蚁酸味却久久地留在我们的指尖。"这是阿根廷蚂蚁,你知道吗......"我告诉妻子,"是从美洲来的......"我不由自主地操起老师教学生的腔调,但没说几句便已后悔莫及,因为她最不能容忍我用这种口气对她讲话。她大概很清楚,我只有心里没把握时才用这种语调说话,因此每逢这种时候,她总要抢白我几句。
可是这回她仿佛没听见,全神贯注于用手掌拍打墙上的那队蚂蚁,试图拍死或驱散它们。结果是,一些蚂蚁爬到她手上,其他蚂蚁四散奔跑,满墙皆是。她匆忙拧开水龙头,一面冲手一面往墙上泼水。墙面虽已泼湿,蚂蚁却继续在上面爬动。她手上的蚂蚁也没冲掉。"你看,屋里有这么多蚂蚁!你看,"她反复说道。"屋里一直有蚂蚁,只不过我们现在刚发现罢了!"仿佛蚂蚁早被发现的话,事情就会大不相同似的。我劝道:"唉,算了,算了,不就是几只蚂蚁嘛!现在我们睡吧,明天再想法子!"我又加了一句:"算了,算了,不就是几只阿根廷蚂蚁嘛!"我这回用了当地人称呼它们的准确名字,旨在说明这是一件由来已久的事实,不必大惊小怪。我妻子刚才在庭院里溜达时脸上出现的轻松表情已经消失得无影无踪了。她像往常那样,脸拉得老长,对一切都抱着戒心。在新居中过的第一夜不像我盼望的那么美好,刚刚开始的新生活并未给我们带来愉快和欣慰;相反,我们陷入了新的、永远无法摆脱的烦恼。"不就是几只蚂蚁嘛!"我还在想着。我记得当时的确是这么想的,其实对我来说,或许事情并非这么简单。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(3)
---------------
疲乏战胜了愤激,我们睡了。半夜,孩子从梦中哭醒。我和妻子在床上没有动弹,以为他哭几声就会重新睡着的。然而并非如此,我们的指望落了空。我和妻子彼此问对方:"他怎么啦?怎么啦?"奇怪,他病愈后,夜里从来没哭过。"蚂蚁爬到他身上了!"妻子嚷了一句,匆匆起了床,走到摇篮跟前。我也下床去帮忙。我们把摇篮里的东西统统拿了出来,把他身上的衣服全部脱光,然后把他抱到那盏两个房间共用的小电灯下面,勉强睁开睡意尚浓的眼睛,在他那小小的躯体上寻找蚂蚁。一丝凉风透过门缝,吹进屋里。妻子指出:"他会着凉的。"我们在他身上找蚂蚁,发现他全身皮肤通红,还有一道道搔痕,不免心疼起来。一列蚂蚁正在托架上爬动。我们认真翻看了摇篮里的每一块垫布,直到所有蚂蚁都被捉尽为止。
我们面面相觑:"现在让他睡哪好呢?"床上躺两人已嫌挤,他如果再睡到床上来,我们一翻身会把他压死的。我仔细检查了一下小衣柜,那里还没有蚂蚁。我把衣柜推离墙跟,打开一个抽屉,整理了一番,给孩子当摇篮。他刚躺到里面就呼呼入睡了。我们也该重新上床休息了,困倦会使我们马上进入梦乡的,但妻子还要去看看我们带来的食品。"快来!到这边来!我的上帝!全是蚂蚁!一片黑!你来帮帮忙!"有什么用呢?我拥着她的肩膀说:"睡觉去吧,明天再想法子,现在看不清楚。明天好好整理一下,把所有东西都放在保险的地方。上床吧!""可是吃的东西怎么办?全糟蹋掉了!""让它们去吧!你现在有什么办法呢?明天我们一定把蚂蚁窝捣毁,一定......"我们终于上了床,但一直不能安心睡觉,老在想着这些到处乱爬的小动物。吃的东西也好,用的东西也好,里面一定全是蚂蚁;没准它们现在正沿着地板和小衣柜的腿,爬到了孩子身上......雄鸡打鸣后,我们才合眼。没过多久,一阵奇痒使我们从梦中醒来。我们辗转反侧,不住搔痒,因为觉得床上有蚂蚁,也许是从地板上爬上来的,也许是刚才翻看摇篮里的垫布时爬到我们身上来的,因此,拂晓前的几个钟头我们也没得到休息。
我们早早起了床,盘算着怎么办。这些令人头疼的、小得肉眼几乎不能察觉的敌人侵占了我们的新居,我们必须立即投入战斗。真叫人烦恼。妻子觉得应该先去看看孩子是否被蚂蚁咬坏了(谢天谢地,看来他没挨咬)。她给他穿上衣服,喂他吃了点东西。她一面做着这些事,一面不停地挪动着双脚:新居中到处是蚂蚁,不这样不行。洗碗池里、盘子的边缘、孩子的围嘴和水果上都叮着蚂蚁。我知道,她看见这些情景后,竭力控制自己,不然的话,准会惊叫起来。但她打开奶锅时,再也忍不住了:"一层黑!"牛奶上浮着一层蚂蚁,有的已溺毙,有的在游动。"不过,全浮在表面上,"我指出,"可以用勺子撇掉。"蚂蚁倒是撇净了,但我们觉得牛奶变了味,因此一口没喝。我凝视着在墙上爬动的一列列蚂蚁,想搞清楚它们来自何处。妻子忍住满腹怨愤,开始梳头穿衣。"先把蚂蚁全弄干净,然后再摆家具!"她说。"别着急,瞧着吧,总会有办法的。我到雷吉瑙多先生那里去一趟,他有药粉,我问他要一点,撒在蚂蚁洞口。
我已经发现洞口了,屋里的蚂蚁很快就会绝迹。不过我得过一会儿去,因为现在去可能会打扰雷吉瑙多夫妇的。"妻子平静了点,但我仍旧忐忑不安:我扬言已经发现洞口,其实只是为了安慰她。我越是仔细观察,发现的蚂蚁就越多;它们从各个方向而来,往各个方向而去。我们的新居看起来像骰子一样光洁严实,但墙壁仿佛是疏松的,上面似乎有无数道大大小小的裂隙。我信步走到门口,望着洒满阳光的树木,心情才觉得轻松了点。侵入田地的荆棘在我看来却也令人赏心悦目。我顿时产生了干活的愿望:把一切弄干净,耕耘庭院中的荒地,撒上种子,栽植秧苗。"你老躺在摇篮里,身上会长霉的,"我对儿子说,"出来吧。"我把他从摇篮里抱出,走进"花园"。我不但自己把庭院称为"花园",而且希望妻子也习惯这个叫法,便对她说:"我把孩子抱到花园里去玩一会儿。"接着补充道:"抱到我们的花园里。"我认为"我们的花园"这种说法更亲切,能使我们产生一种主人翁的感觉。孩子晒着太阳,高兴得手舞足蹈。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(4)
---------------
我对他说:"这是长角豆,这是柿子树。"我把他高高擎起,一直碰到树枝。"现在爸爸教你怎么爬树。"他哇地一声哭了起来。"怎么啦?你害怕?"我看见了蚂蚁,橡皮状的树干上爬满了蚂蚁。我马上把他放了下来。"哟,小蚂蚁真多......"我心神不定地对他说。我注视着顺着树干往下爬的一队队蚂蚁,发现这些肉眼几乎难以分辨的小动物爬到地上后,便在草丛中散开,四面八方爬去。于是我想道:屋里的蚂蚁怎么能驱除干净呢?昨天我还觉得这个庭院很小,现在我用新的眼光看着它,又打量了一下眼前这些无以计数的蚂蚁,两者一对比,我便觉得这个庭院其实是广袤无比的。地面上覆盖着密密麻麻的一层蚂蚁,肯定是从地下的数千个蚁巢中钻出来的;肥沃的黏土和低矮的植物给它们提供了充足的食粮。脚下倒是一块净土,乍一看,连蚂蚁的影子也没有,我不由得舒了口气;可是仔细一看,却发现一只小蚂蚁正朝着我的方向徐徐前进,接着又发现,它只是一支蚂蚁大军中的一员。这队蚂蚁扛着大过本身几倍的面包屑和其他食品,和别的蚁军频频相遇。有的地方蚁群聚集,似乎凝结成了一团,有如伤口外面的结痂。我认为那里准有一块树脂或一个死昆虫。
我抱着孩子,回到妻子身边;我是跑着进屋的,因为觉得腿肚子上有蚂蚁在爬动。妻子说:"唉,孩子被你弄哭了。怎么啦?""没什么,没什么,"我连忙解释,"他看见树上有几只蚂蚁,夜里的印象还没消除,大概身上又痒起来了。""唉,真烦人。"妻子叹了口气。她盯着在墙上爬动的一队蚂蚁,试图用手指肚把它们一个个掐死。我又看见了成千的蚂蚁,我们被它们包围在这个现在使我觉得无限大的院子里。我不由自主地对她嚷道:"你想干什么?你疯了?这么干不会有用的!"她气得直发抖:"可是奥古斯托叔叔......奥古斯托叔叔什么也没有告诉我们!我们就像两个傻瓜,听了他的话!听信他这个骗子的话!"其实奥古斯托叔叔能对我们说些什么呢?他当时即使告诉我们这里蚂蚁很多,我们也绝不会把"蚂蚁"这个词的传统含义跟眼下这种狼狈处境联系在一起的。就算他曾经说过这里蚂蚁成灾,我不排除这种可能性。然而就算确有此事吧,我们也只会联想到,这是一些具体的、可数的、有身躯、有重量的敌人。的确是这样,现在我回想起故乡的蚂蚁,马上便觉得它们是值得尊敬的小动物,像猫和兔子一样,可以任人抚弄,任人摆布。
然而,我们在这里面临的却是一个像云和沙一样的敌人,没有什么力量能对付它。我们的邻居雷吉瑙多先生在厨房里,手拿漏斗,把一个瓶子里的液体倒进另一个瓶子。我从外面喊了他一声,气喘吁吁地跑到他家厨房的落地窗前。"噢,我们的邻居!"雷吉瑙多高声说道,"请进,先生,请进!真对不起,我正在配药水。克劳迪娅,端把椅子来,给我们的邻居坐!"我开门见山地说:"我来......请原谅......是想麻烦您一件事......是这么回事,我看见您有那种药粉,我们整夜......蚂蚁......""哈!哈!哈!蚂蚁!"雷吉瑙多太太走进厨房,大笑道。她丈夫似乎迟疑了片刻（这是我的感觉）,然后用更大的嗓门,为她发出回声:"哈!哈!哈!你们那里也有蚂蚁!哈!哈!哈!"
我撇了撇嘴,也装出个笑容。我知道自己的处境很可笑,但别无他法:家里有蚂蚁是实际情况,正因为如此我才到这里来向他求助的。"亲爱的邻居,谁家没有蚂蚁呢!"雷吉瑙多先生举起双臂大声指出。"谁家没有呢,邻居先生,谁家没有呢!"他妻子两手在胸前交叉,发着回声。她和丈夫一样,一直在笑。"可是,我觉得你们有一种灭蚁药,对不对?"我问道。我的声音发颤,他们大概会认为这是忍不住想笑的缘故,而不是由于我这时候感到的绝望。"一种药!哈!哈!哈!"雷吉瑙多夫妇笑得前仰后合。"我们只有一种药?不,我们有二十种药,一百种药!一种,哈!哈!哈!比另一种好!"他们领我进了另一间屋子,屋里有几十个贴着五颜六色商标的纸盒和铁盒,放在家具上。"您要扑罗弗思芳吗?要迷尔迷奈克吗?还是要梯奥勃罗弗利特?阿尔索潘有粉剂和乳剂两种,要哪种?"他们相继拿起唧筒喷雾器、毛刷和喷粉器,淡黄色的药粉和药水立刻像烟雾一样弥漫在空中,一股药房和农药店里特有的味道随即扑鼻而来。他们的笑声一直不断。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(5)
---------------
"有真正有效的吗?"我问。他们止住了笑。"没有。一样都没有。"他们回答说。雷吉瑙多先生拍拍我的肩膀,他的太太打开了百叶窗,屋里顿时充满了阳光。嗣后,他们带我到这所房子的内部走了一圈。他穿着背心和红条子睡裤,光秃秃的脑袋上戴了顶草帽,裤腰带在略微凸起的肚子上方系了个结。他太太身穿一件褪色连衣裙,胸褡的肩带不时露出,一头乱蓬蓬的金黄色鬈发包围着一张通红的大脸。他们性格开朗,嗓门大。这所房子的每个角落都有一个故事,他们争先恐后地给我讲述,这位刚说了一半,那位便插了进来。他们又是比划,又是感叹,仿佛每件事都可演成一出闹剧。某个地点曾经喷过千分之二的阿尔法纳克斯溶液,有两天时间蚂蚁跑远了,可是第三天又回来了,于是他只得把溶液浓度提高到千分之十。
但蚂蚁绕了个圈子,在屋梁上开辟了一条新路线。他们在另一处撒了不少克烈索旦粉,使这个地方和别处完全隔绝;可是大风一吹,药粉被刮得到处皆是,每天撒三公斤也不顶用。他们在楼梯上试验了一下佩特洛切德的药效,它似乎立即就杀死了蚂蚁,其实只是使蚂蚁睡着了。他们在一个屋角撒了杀蚁粉,蚂蚁照样爬来爬去,翌日清晨倒在那里发现了一只被毒死的老鼠。他在一个地方洒了点肯定能赶走蚂蚁的契莫福思弗药水,但太太却在同一处撒上了伊塔尔马克药粉,结果药粉起了解毒作用,把药水的驱蚁功效中和得一干二净。我们的这两位邻居把房子和花园当做战场,兴致勃勃地划出好几条不许蚁军越过的分界线。他们寻找蚂蚁的新进军路线,试用各种新研制出的药水和药粉。每种药都能使他们回忆起一个插曲或一件趣事。因此,只要提起一个药名,例如阿尔萨皮特、米尔克西多,等等,他们就相互挤挤眼睛,说句双关话,大笑起来。
他们曾经做过许多灭蚁尝试,但所有努力都没有用,因此现在已放弃了这些企图。他们只是满足于设法截断蚂蚁的某几条通路,迫使它们绕道,吓唬吓唬它们,防止它们大举入侵。他们每天用不同的药物划出新的迷宫一般的分界线,看样子是在做捉迷藏游戏,而蚂蚁便是必不可缺的游戏对手。"真拿这些小动物没办法,毫无办法,"他们说,"除非你向上尉学习......""唉,我们花了许多钱,"他们接着说,"买了各种杀虫剂......上尉的方法比较经济......可想而知......""当然,我们不能夸口说已经战胜了阿根廷蚂蚁,"他们指出,"但上尉也一样。您以为他的方法有效吗?我怀疑......""对不起,这位上尉是谁?"我问。"勃劳尼上尉,您不认识他?唔,您昨天刚搬来!他是我们的近邻,就住在右边那栋白色的小别墅中......是个发明家......"他们扑哧一声笑了起来,"发明了一种消灭阿根廷蚂蚁的装置......不,发明了许多灭蚁装置,并不断进行改良。您去找他一趟吧。"体态丰满的雷吉瑙多夫妇领我走进他们那个只有几平方米大的花园。他们志得意满地翘首仰望蔚蓝色的天空,脸上露出狡黠的神情。小花园里到处是乌黑的药水留下的斑渍和道道,到处撒着黄绿色的药粉,到处堆着洒水壶、喷药器、盛满乌黑的药水的瓶瓶罐罐。这里还有几个未经修葺的小花坛,里面疏疏落落地长着几株玫瑰和其他花草,叶上和茎上都蒙着一层药粉。
我和他们做了这番交谈后,心情不觉轻松了很多。当然,我不能像他们那样,对蚁害只是一笑了之,但我认为也不能把区区几只蚂蚁看得过于严重,以至失去信心。"嗯,蚂蚁,"我现在是这么想的,"什么蚂蚁?几个蚂蚁能对我们造成多大危害?"我应该马上回到妻子跟前,取笑她一番:"你见了蚂蚁吓得魂不附体,天晓得你是怎么想的......"我一边盘算着这样奚落她两句,一边捧着雷吉瑙多夫妇给我试用的、装在大大小小的纸盒和铁盒中的药粉,走进我家的庭院。药粉是按照我的意图挑选的,不包含对婴儿有害的成分,因为我的孩子不管见了什么都爱往嘴里塞。我看见妻子抱着他,眼泪汪汪地站在门口。她的腮帮已经凹陷了。我知道,她又发现了无数包围着我们的蚂蚁,又徒劳无益地搏斗了一番,又一次以投降告终。我想对她露个笑脸、奚落她几句的愿望一点也没有了。"你总算回来了,"她冷淡地说,并没有对我大发雷霆,但这种语调使我更痛苦。"我在这里实在待不下去了......你看......我不知道怎么办才好......""呃,我们现在可以试试这种药,"我劝慰她,"也可以试试这种,还有这种......"我把拿来的盒子一个个摆在门前的平台上,开始向她解释这些药物的用法。我只是三言两语地说了几句,因为我担心她会因此而产生过高的希望。我既不想使她产生幻想,也不想打破她的幻想。我的脑海中涌出了另一个念头:立刻去找那位勃劳尼上尉。"你照我说的用药吧。我想出去一趟,马上就回来。""又要走?去哪里?"
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(6)
---------------
"到另一个邻居家里去,他有一种灭蚁装置,我去看看。"我三步并成两步,朝我家庭院的右侧跑去。庭院边上竖着一个金属制的藤架,上面缠生着藤萝。太阳此时隐藏在一块云后面。我刚走近藤架,那座白色的小别墅就进入了我的眼帘。别墅位于一个漂亮的小花园中,几个圆形花坛之间逶迤着一条条铺着灰色砾石的小径。这些花坛和公园里的一样,围着一圈漆成绿色的铸铁矮护栏,中间栽着一棵黑色的小树,不是橘树,便是柠檬树。一切都是安静、阴暗、静止的。我产生了疑惑,正要离开时,蓦地瞥见一个脑袋从修剪得平平整整的篱墙后面冒出,上面戴着一顶皱巴巴的白帆布海滨遮阳帽,波浪形的帽沿压得低低的。帽沿下面是一副钢架眼镜和一个塌鼻子,再下面是一张微笑着的嘴和一排锃亮的钢制假牙。这是一个干瘪精瘦的男人,穿着毛衣和灯笼裤,脚踝很发达,跟常骑自行车的人相似。他穿着一双凉鞋,走到一棵橘树前,用怀疑的目光默默觑着树干,嘴角一直挂着那个僵硬的笑容。我走到篱墙前,踮起脚尖向他打招呼:"您好,上尉。"那人猛地抬起头,脸上的笑容不见了,取而代之的是一道冰冷的目光。"对不起,您是勃劳尼上尉吗?"我问。
那人点点头。"您知道吗,我是您的新邻居,租住劳莱利别墅......想打扰您一会,因为我听说您有一个灭蚁装置......"上尉举起一只手,勾了勾食指,让我到他跟前去。我纵身一跳,越过篱墙,来到他身边。上尉的这只手一直举着,另一只手向前平伸,指着他正在观察的那棵橘树。我看见树上缠着一小根铁丝,与树干成直角。铁丝的末端缚着一样东西,像是鱼肠;中间折成锐角状,角尖朝下,成V形;下方吊着一个小罐,像是肉汁罐头盒。树干和铁丝上蚂蚁来来往往,络绎不绝。"蚂蚁闻见鱼腥味后,"上尉说明道,"顺着铁丝往前爬。您看,它们来来去去,秩序井然,从未发生冲突。不过,这个V形角很危险。来自相对方向的两只蚂蚁在这里遇上后,就得停下来互相让路。下方的小罐里盛着煤油,强烈的油味把它们熏得晕晕乎乎的;因此,它们刚伸出腿往前爬,便会撞在一起,'滴'、'滴'两声,掉进煤油中送命。"他刚说了两声"滴、滴",两只蚂蚁便应声掉进罐里。"滴,滴,滴,滴,滴,滴。"上尉一遍又一遍地说道,他的唇边一直浮现着那个僵硬的微笑。他每说一声"滴",便有一只蚂蚁往下掉。煤油有两指深,上面浮着厚厚一层黑蚂蚁。
"每分钟平均消灭四十只,"勃劳尼上尉说,"每小时两千四百只。当然,煤油应该勤换,否则油里全是死蚂蚁,以后掉下去的就能活命了。"这个罕见的小装置不断地消灭着蚂蚁。我目不转睛地注视着。许多蚂蚁衔着鱼肠,从这个危险点上安然通过;但总有一些蚂蚁到此停下,动动触角,掉进煤油罐。勃劳尼上尉戴着眼镜,凝视着蚂蚁的每一个微小动作;每掉下一只蚂蚁,他就情不自禁地颤栗一下,嘴角也会微微抖动起来。他常常忍不住伸出手去,调整一下铁丝的角度,晃晃罐里的煤油,把死蚂蚁捞出来扔在地上,或是碰碰铁丝,让更多的蚂蚁往下掉。不过,他大概认为最后这个举动是犯规行为,因此立即缩回手,并用一种准备为自己辩解的目光瞟着我。"那种装置更完善。"他边说边领我走到另一棵树前。树干上也缠着一根中间折成V形的铁丝,但末端缚着的是一根猪鬃。蚂蚁以为能沿着猪鬃找到出路,但煤油的气味和猪鬃的晃动使它们头重脚轻,纷纷往下掉。
上尉还给我看了许多别的用猪鬃或马鬃制成的灭蚁装置。譬如,树上绑根粗铁丝,末端系根细马鬃,蚂蚁在这个突然变化面前惊慌失措,失去平衡,掉进煤油罐。他甚至还设计了一个"陷阱":一边是树干,一边是诱饵,当中是一根中间剪断的马鬃;蚂蚁爬到断处,自身的重量把鬃毛压弯,它就掉了下去。这个静寂、美丽的花园中,每棵树、每根铁管和每条栏杆上都仔仔细细地拴上铁丝,下方再挂一小罐煤油。令人心悦神爽的玫瑰花和藤萝架只是这些灭蚁装置的遮掩物而已。"阿格劳拉!"上尉走到别墅的一个小门口,朝屋里喊了一声,然后对我说:"现在我让您看看最近几天的灭蚁成果。"一个又高又瘦、面色苍白的女人从小门中走了出来,她的眼神机警而略带恐惧,裹在头上的那条头巾在前额上打了个结。"把那几个口袋拿出来,给我们的邻居看看。"勃劳尼说。从他的口气中可以听出,她不是用人,而是上尉太太。我朝她点点头,支吾了一句,算是问候。她没有回答我,而是立即回到屋内,拽出一个沉甸甸的口袋,来到我面前。她胳膊上的静脉根根绷起,这表明她费了很大劲;她要比外表看上去有力气得多。透过半开半闭的门扉,可以看到屋里有一堆这样的口袋。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(7)
---------------
上尉太太一声不吭,又回到屋内。上尉解开口袋,里面像是装着泥土或化肥。他伸进一条胳臂,抓出一把咖啡粉似的东西,然后摊开手掌,让它慢慢漏到另一只手中。全是死蚂蚁,像细沙子一样的黑红色的死蚂蚁。这些蚂蚁缩成一团,头足难分,发出一股股刺鼻的酸味。装满了死蚂蚁的口袋在屋里垒得像金字塔一样,大约有几百公斤重。"真惊人......"我指出,"照这样下去,准能使蚂蚁绝种......""不行,"上尉四平八稳地说,"这些是工蚁,光消灭它们不管用。蚁巢遍地皆是,每个蚁巢里都有一只蚁王,它能繁殖出几百万只小蚂蚁。""那该怎么办?"我走到他太太拽出的那个口袋跟前。他坐在下方的台阶上,仰着头向我解释。那顶皱巴巴的白帆布帽遮住了他的整个额头和那副钢架眼镜的上半部分。"应该让蚁王挨饿。工蚁负责给蚁王觅食,它们的数目大大减少后,蚁王便会饿肚皮。到那时,我向您保证,哪怕外面再热,蚁王也会拖着肥胖的身躯,自己出来找吃的......那就是所有蚂蚁的末日了......"他草草束好口袋,站了起来。我也直起了腰身。"但有人认为,解决问题的办法是把它们赶走,"他朝雷吉瑙多的别墅瞥了一眼,嗤笑了一下,露出一嘴钢制的假牙。"还有人想把它们喂得肥肥的......那也是一种办法,知道吗?"我不理解最后这句话的意思。
"谁?"我问道。"为什么要喂肥它们?""那个蚂蚁人没到您家去过吗?"他指的是谁?"我不知道,"我回答说,"大概没来吧......""会到您家去的,等着吧。每逢星期四他就挨家逐户转一圈。所以,如果今天上午没上您家,下午肯定会去的。他要给蚂蚁喂补药。哈!哈!"为了迎合他,我也抿嘴笑了一下,但我只想向他求救,没有精力再去琢磨别人的灭蚁妙法了。因此我说:"我认为您的方法最好,别的方法不可能比您的好......您觉得我们家可以试试您的灭蚁装置吗?""您得告诉我,您喜欢哪一种装置。"话音未落,勃劳尼便又把我带进花园,给我看了他发明的另外几件我还没见过的装置。弄死蚂蚁理应是易如反掌的,他却殚精竭虑,费尽心机,设计出这么多装置,简直令人难以想象。我总算渐渐悟出了所以然:灭蚁并不简单,方法要恰当,还得坚持不懈,持之以恒。想到这里,我泄了气,因为我觉得勃劳尼上尉在这方面表现出的惊人毅力是任何人也无法具有的。"对我们来说,也许简单点的装置更为合适。"我说。勃劳尼从鼻孔里哼了一声,不知是表示赞许,还是认为我的要求实在太低。
"我考虑一下,"他告诉我,"先给您设计一张草图。"我道了谢,向他告辞,重新跃过篱墙,回到自家的庭院。我居然没听见双脚落地时踩着砾石发出的声音,真像是在梦中。我的家!虽然蚂蚁成灾,但我却第一次觉得它真是我的家了!我走进家门,不由自主地说道:终于回家了。孩子误食了灭蚁粉,妻子正在发愁。"别担心,对人体无害!"我赶紧安慰她。虽然无害,但毕竟不是可以往肚里吞的食品。孩子疼得大叫大嚷。应该给他服催吐剂。他在我妻子刚打扫干净的厨房里吐了一地,成群的蚂蚁立刻接踵而至。我们把地擦净,哄住孩子不哭,把他放进摇篮,四周撒了厚厚一层灭蚁粉,外面还支了顶蚊帐,边角扎得结结实实。这样,他醒来后就不会爬出摇篮,乱吃东西了。妻子买了一篮食品回家,蚂蚁立即前来侵袭,令人猝不及防。
我们把每样食品,包括油渍沙丁鱼和干酪,都冲洗了一遍,把叮在上面的蚂蚁一只只捉掉。接下来,我帮妻子做烧菜的准备工作:劈柴,把经济灶架在壁炉上,生火。她在洗菜。我们不能待在一个地方不动,隔不了一分钟就会蹦起来:"哎哟,咬了我一口!"我们不停地搔痒,捉蚂蚁,或者拧开自来水龙头冲掉胳膊或腿上的蚂蚁。饭做好了,但我们不知道应该在哪里吃:在屋里吧,会招来更多的蚂蚁;端到门外吧,蚂蚁会爬到我们身上来。我们只好站着用餐,一面吃,一面来回走动。尽管如此,我们还是觉得到处是蚂蚁:大概是菜里混着蚂蚁的缘故,加上我们的双手还不断地发出蚁酸味。饭后,我叼着香烟,走进庭院。丁零当啷的餐具碰撞声从雷吉瑙多家的方向传来。我走到篱墙前,发现他们在室外用餐,地上支了个大遮阳伞,伞下摆着一张桌子。他们穿着笔挺的衣服,带着怡然自得的表情,脖子上系着方格餐巾,正在津津有味地吃着奶油布丁,呷着白葡萄酒。我祝他们胃口好,他们请我过去尝尝。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(8)
---------------
我发现他们那张餐桌周围摆满了袋装的或桶装的驱蚁剂,每件物品上都蒙着一层黄白色的粉末或涂着几道沥青状的东西。一阵阵难闻的药味刺激着我的鼻膜。于是我说,十分感谢,但我没有胃口。这是事实。雷吉瑙多的收音机播着音乐,音量拧得很小;他们一面尖着嗓子哼曲子,一面做出互相祝酒的样子。我是登在篱墙边的梯子上跟他们讲话的。站在同一把梯子上也能看见勃劳尼家的花园的一角。上尉大概已经用餐完毕,正端着一杯咖啡,边走边喝着从屋里出来。咖啡杯放在一个托盘上。他的眼睛东张西望,大概在检查那些装置是否功能正常,是否在持续不断地消灭蚂蚁。我发现有两棵树中间挂着一个白色的吊床。我知道床上肯定躺着那个瘦骨嶙峋、令人反感的阿格劳拉女士,但我只能看见她的手腕以下部位。她手拿蒲扇,来回扇个不停。吊床的绳索上拴着几个奇怪的圆环,大概是某种防蚁器械;也许吊床本身便是一个诱杀蚂蚁的圈套,上尉太太便是诱饵。我不想把我拜访过勃劳尼的事告诉雷吉瑙多夫妇,因为我料到他们会以鄙夷不屑和冷嘲热讽的口吻发表一番评论的。
邻里关系历来如此。所以,我特意转过头,朝位于高处的毛罗太太的花园遥望了一眼:她的别墅筑在山巅,屋顶安着一个随风转动的鸡形木制风标。"不知道山上的毛罗太太家里是不是也有蚂蚁......"我说。可以看得出来,雷吉瑙多夫妇在吃饭时能够克制自己的幸灾乐祸心情,因为他们听了我的话后只是微微一笑,轻描淡写地说了这么几句:"嘿,嘿,嘿......她家当然也有蚂蚁......嘿,嘿,嘿......她家也有......肯定有......当然有......"我妻子在家里叫我。她想在桌子上铺个床垫,躺下睡一会。我们的床直接和地面接触,无法防止蚂蚁爬上来。桌子嘛,只要四条腿周围撒上药粉,蚂蚁一时半会儿就上不来。她躺下休息,我又出了门,借口说是托人找工作,实际上只是想到外面走走,换换脑子。我觉得路上的所有地方都和昨天见到的迥然不同了:每个菜园里都是蚂蚁成群,每家墙壁上都爬着一队队蚂蚁,它们边爬边朝一切甜的或含有脂肪的食物伸出触角。我的目光专注,我发现一个男人在门外拍打他的各种杂物,因为里面爬进了蚂蚁;一位老太太手拿唧筒,在喷驱蚁药水。我还看见,一列蚂蚁满不在乎地在一个盛着毒饵的小碟的盘沿爬过;当然,这只有眯起眼睛才能看清。然而,这却是符合奥古斯托叔叔的理想的城镇。蚂蚁纵然不少,但能把他怎么样?他时而为这个老板卸货,时而为另一个老板卸货;白天在酒馆里吃饭;晚上哪里热闹,哪里有手风琴声,就上哪里;夜里哪里空气新鲜,哪里地面柔软,就在哪里睡觉。
我一边走,一边想象着自己就是奥古斯托叔叔。我应该像他那样,每天下午沿着这些道路踯躅。当然,要成为奥古斯托叔叔那样,首先应该具有他的生理特征:身材矮小,体型粗短;胳膊如同猿臂,老是莫名其妙地张着,或是在半空挥动;腿很短,当他回头打量女人时,常常迈错脚步;嗓音尖细,脾气一上来,便用外地口音操着当地方言破口大骂。在他身上,肉体和灵魂是统一的。我有很多操心事,苦于不能解决,真希望能和奥古斯托叔叔一起,到处走走,活动活动。当然,我任何时候都可以假设自己已经变成了他;任何时候都可以这么对自己说:"喂,到干草堆上去睡觉吧!喂,到酒馆里去美餐一顿炒猪血,畅饮几杯葡萄酒吧!"看见猫后,我应该像叔叔那样,先摸摸它,然后大喝一声"嗬!",把它吓跑。碰到女用人时,我应该对她说一句:"嗳,嗳,小姐,需要我帮忙吗?"可是,像奥古斯托叔叔那样为人处世很不容易。我越发现他在这里过得很自在,心里就越明白,他是另一种类型的人,他受不了折磨着我的这些操心事:需要安家,找工作,孩子有病,妻子脸上没笑容,床上和厨房里全是蚂蚁。我走进头天我和妻子到过的那家酒馆,向那位身穿白绣花衬衫的老板娘问道:昨天和我讲过话的那些人来了没有。店里很凉快,空气新鲜,也许不是滋生蚂蚁的场所。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(9)
---------------
我听从她的建议,坐下等那帮人。我用毫不在乎的口气问她:"你们这里没有蚂蚁吧?"她用抹布在柜台上揩了一把:"这里人们来了就走,谁也没发现有蚂蚁。""可是,您是一直住在这里的。"她耸了耸肩:"我这么个大块头,难道会怕蚂蚁吗?"她似乎把店里有蚂蚁当作一件丑事,这种遮遮掩掩的样子越来越使我愤慨。我追问一句:"您不放毒蚁药吗?""对付蚂蚁,最好的毒药,"坐在另一张桌旁的一个人(我认出他来了,他是奥古斯托叔叔的朋友之一,昨天和我讲过话)说,"是这个。"他举起酒杯,一饮而尽。其他人陆续到达。他们没能向我提供任何找工作的线索,只是让我和他们一道喝酒。他们又谈起了奥古斯托叔叔。一个人问道:"老滑头不知道眼下在那边搞什么名堂?"当地人用"滑头"这个词称呼游手好闲、机灵刁钻的家伙。大家一致认为这个称号安在我叔叔头上最合适,他正因为是个"滑头"才被人看得起,但我听后心里却颇觉不快,因为我知道叔叔虽然生活浪荡,但总的说来为人厚道,奉公守法。不过,言过其实、夸大其辞也许是当地人共有的处世方式的一个组成部分。我隐约猜出,这大约和蚂蚁成灾有关:他们有意把周围世界描绘得动荡不安、充满危险,以便忘却日常生活中的琐碎繁杂的烦人事,包括蚂蚁带来的麻烦。回家的路上,我思忖道,我无法和他们持同样的想法,障碍来自我妻子,她对想象的东西深恶痛绝。
我还想道,她现在深深地影响着我的生活,我已经不能用空洞无物的词藻和虚无缥缈的想法来麻醉自己了,因为我一开始思考问题,她的面容、目光和身影便会立刻跃入我的脑海。归根结底,她对我不错,我需要她。妻子愁容满面地走出门,朝我而来,告诉我说:"嗳,来了一位测量员。"酒馆里那些人的夸夸其谈还在我的耳际鸣响。我心不在焉地说了句:"唔,测量员,这时来了位测量员......"她说:"对,测量员到我们家来了,正在量屋子......"我感到十分蹊跷,连忙进了屋。"嗨,你说的是什么哟?!他是上尉。"是勃劳尼上尉。为了给我们设计一个合适的灭蚁装置,他带了一根黄色的折尺,正在丈量我们的屋子。我把妻子向他做了介绍,对他的热心表示感谢。"我想研究一下这里的环境可能性,"他说,"一切都要像数学那样准确。"上尉甚至量了摇篮的大小,惊醒了睡在里面的孩子。他见一根黄色的尺子在眼前来回晃动,吓得大哭。我妻子赶紧去哄他。孩子的哭声使上尉很烦躁,我尽量用别的话分散勃劳尼的注意力。幸好这时他太太喊了他一声,他走出门。阿格劳拉女士从篱墙那侧探出身来,挥动着她那双没有血色的瘦胳膊,朝他喊道:"回来!快,快回来!来人了!真的,是蚂蚁人!"
勃劳尼朝我瞟了一眼,抿着嘴唇,向我递过一个会意的微笑。他必须马上回家,并为此表示道歉。"他也会到您这里来的,"他说,并且指了指那位神秘的"蚂蚁人"眼下所在的地方。"您马上就会明白的......"上尉走了。我不想在搞清这位蚂蚁人的身分和意图之前就和他打交道。我走到篱墙边,登上梯子,下面就是雷吉瑙多家的庭院。他刚好回家,穿着一件白衣服,戴着一顶草帽,拿着许多小口袋和罐头盒。我问他:"喂,蚂蚁人到您家来过了吗?""不知道,"雷吉瑙多说,"我刚从外面回来。不过,我想他来过了,因为我发现到处都是糖浆。克劳迪娅!"他的妻子露了面:"来过了,来过了。他也会到劳莱利别墅中来的。可是,嘿,您别指望有什么用!"我当然不会存有任何奢望的。我问道:"这个人是谁派来的?""谁会派他来呢?"雷吉瑙多说。"他是与阿根廷蚂蚁作斗争局的职员,负责在每家的花园里放糖浆。您看见那些小碟子了吗?"他妻子做了补充:"是拌了毒药的糖浆......"说罢抿嘴一笑,仿佛什么全知道似的。
"能毒死蚂蚁吗?"我明白,这个问题很难回答,有时眼看着就能得到答案了,但又会变得复杂。这个问题看来是不该提的。雷吉瑙多连连摇头:"毒不死......毒药的剂量很小......蚂蚁很爱吮食糖浆......但工蚁应该爬回蚁巢,吐出这种加了微量毒药的糖浆喂蚁王......据说用这种方法迟早会使蚂蚁绝种的。"我没有追问他,蚂蚁是否真的迟早会灭绝。因为我听得出来,雷吉瑙多介绍这个方法时用的是一种客观陈述的语调;他虽然不同意这种做法,但当局的官方措施是必须尊重的。他的妻子则相反,她和许多女人一样,脾气急躁,毫不掩饰她对糖浆灭蚁法的反感情绪:一边听丈夫讲话,一边不住讪笑,还时时讽刺挖苦几句。丈夫大概觉得她的行为有失检点,或者过于放肆,但他不正面驳斥呵责,只是竭力向我解释,以便消除妻子造成的悲观主义印象。他们单独待在一起时,他或许也是用这种失望的语气讲话的,没准更糟。
//
---------------
烟云·阿根廷蚂蚁(10)
---------------
