必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

《培根随笔集》

_3 弗兰西斯·培根(英)
今日各处底议事机关大多数不过是一种平常的会议而已,在这种会议上诸种事务仅仅受谈论而未受辩论也。并且他们都是草草地由议事机关底命令或决议处理。在重大事件上,不如先一日提出其事而直至次日始讨论之为愈;“黑夜带来良言”。在英,苏合并问题议事会上就是如此做的:那是个慎重有序的会议机关。我主张应有一定的日期专议请愿之事;因为这种办法既可以使请愿者对于他们底请求能受注意的一事较有把握,又可以使会议机关有工夫来讨论国家之事,如此乃可以办理当前的急务也。在选任委员会,为总议事机关预备一切的时候,任用那些无成见的人们比任用正反两面成见甚深的人,而造成一种均衡中立之势的办法好。我也赞成永久委员会之制;例如关于贸易的,关于财政的,关于军事的,关于诉讼的,以及关于某项特别事务的皆是也;因为若有许多特殊的小议事机关而只有一个国家的议事机关(如在西班牙就是这样),那他们就实际上等于永久委员会,不过它们底权大些罢了。凡是由他们底特殊职业而对于议事机关有所报告或陈述的人们(如律师,海员,铸钱者等)应当先到各委员会报告,然后,看时机之宜否,再到议事机关面前。并且他们不可成群而来,或者带一种傲慢不逊的态度;因为那样就是对议事机关咆哮示威,而不是有所陈述了。一条长桌或是一张方桌或是依墙排列座位这都好象是形式上的事情而其实是实体的事情;因为在一条长桌之旁,在上端坐的少数人就可以实际上指挥一切;但是在别的坐法中,那坐在下位的议事人底意见就可以多受采纳了。一位君主,当他主席会议的时候,应当注意,不可在他底言辞中过于泄露自己底意向;否则那些议事官就要看他底风转舵,不拿自由自主的意见给他,而要给他唱一曲“吾将愉悦我主”的歌了。
二十一 论迟延
幸运有如市场,在其间你如果能够多等一会儿,物价就会下落的。可是,有时它又象西比拉底卖书一样,她起初先出售整个的物品,然后就一部分一部分地减少,而同时仍坚持同一的价格。因为(如常谚所说),机会先把前额的头发给你捉而你不捉之后,就要把秃头给你捉了;或者至少它先把瓶子的把儿给你拿,如果你不拿,它就要把瓶子滚圆的身子给你,而那是很难捉住的。在开端起始时善用时机,再没有比这种智慧更大的了。危险如果有一次看来无关紧要,那就不复是无关紧要的了;而骗的危险比逼人的危险为多。不但如此,虽然危险并未临近,而迎头邀击比长久注视其前来的好,因为如果一个人注视过久,他是很有睡觉的可能的。在另一方面,如果受过长的影子底欺骗(如在月亮很低而且照着敌人底脊背的时候,有人就曾如此受经过)而放射过早;或者以过早的警备而招致危险;那又是一种极端了。如上所述,时机之成熟与否必须永远熟虑,而一般言之,最好把一切大事底起始交给百眼的阿加斯而把终结交给百手的布瑞阿瑞欧斯;这两位之中,头一位底职务是注视,第二位底职务是速行。因为使从政之人隐身潜形的普鲁托之盔,就是在议论中秘密而在执行上迅速也。事情到了执行的时候,迅速就是最好的保密之方;这就好象一颗弹丸在空气中的行动一样,其飞行之迅速为人目所不及也。
二十二 论狡猾
我认为狡猾就是一种阴险邪恶的聪明。 一个狡猾人与一个聪明人之间,确有一种很大的差异,这差异不但是在诚实上,而且是在才能上的。有些人会配牌,可是打得并不好;类此,有的人在营求结党上很能干,而在别的方面则是无能之辈。又,懂得人底性格习惯是一事而明白事理又是一事;因为有许多揣摩别人底脾气揣摩得十分周到的人在真正办事上却并不怎么能干;一个对于人底研究比对于书底研究为多的人底性质,就是如此。这样的人较适于阴谋而不适于议论;而且他们惟有在他们熟悉的方面是好的;让他们转而对付新的人物,他们就不怎么有把握了,因此向来那条辨别智愚的准则——“把他们两个都赤裸裸地派到生人前去,你就可以看得出了”——对于他们是不很适用的。再者,因为这些狡猾的人好象小贩一样,所以我们不妨把他们底商品列举出来。
狡猾之术,其一是在与人谈话的时候要用你底眼睛伺察那个人;就如同耶稣会员底训练中所教的一样:因为世上有许多聪明人他们是有隐秘的心而显露的脸的。然而这种伺察做起来有时需要恭顺地自敛其目,耶稣会中人底作法也是如此。
还有一术是,当你有紧急的请求,需要当时办理的时候,你要用别的言语娱乐你与之交涉的那人,使他不至于过于清醒,对于你底所求加以反对。我知道有一位职掌议事和秘书的官员,他来请求伊利萨白女王批准任何文件的时候,没一次不先引诱女王,使她谈论国事的。他底用意是这样一来,她就不很关心那些文件了。
同样的出人不意的举动就是当某人迫不及待,不能停下来仔细考虑所提的事件的时候,向他提议某事。
一个人假如要阻挠一种他恐怕别人将要漂亮有效地提出的事件的话,顶好他装出很赞同这件事的样子而自己把它提出,但是他提出的方式却是要与目的相反,正足以防止这事底通过。
正欲有言而突然中止,一如忽然制止自己似的,这足以使那与你交谈的人兴趣增加,更想知道你所说的事情。
当人家以为某种话是从你那里问出来的,而不是你自己乐意告诉的时候,这种话是比较有效的。因此,你可以为他人底问题设下钓饵,其方法就是装出一副与常日不同的脸色,为的好使别人有机会问你这改变底原因安在;就如同尼希米之所为:“我素来在王面前没有愁容”。
在难言与不快的事件上,最好是让那言语没有什么大价值的人先开口,然后再让那说话有力量的人装作偶然进来的样子,如此可使君上关于别人所说的事件向他发问:例如那西撒司要向克劳底亚斯报告梅沙利娜和西利亚斯底结婚事件时就是如此做的。
在有些事件上若果有一个人不愿意把自己搅在里边的话,一种狡猾的办法就是借用世人底名义;譬如说“人家都说……”或“外面有一种传说……”是也。我知道有一个人在他写信的时候,他总要把最要紧的事情写在附言里头,好象那是一件附带的事一样。
我还认得一个人,在他说话的时候,总要略过他心中最想说的话而先说开去,再说转来,说到他想说的事情就好象是一件他差不多忘了的事一样。
有些人想对某人施行某种计谋,他们就在这人会出来的时候,故意装出惊惶,好象那人是不意而来的样子;并且故意手里拿一封信或者作某种他们不常作的事;为的是那人好问他们,然后他们就可以把自己心里想说的话说出来了。
狡猾又有一术,就是自己说出某种话来,这种话是要别的一个人学会而应用的,然后再借此为由,陷害其人。我知道有两个人在女王伊利萨白之世争取部长底位置,然而他们依然交好;并且常常互相商量这事;其中的一个就说,在王权衰落的时代作一个部长是一件不很容易的事,所以他并不怎么想这个位置。那另外的一个立刻就学会了这些话,并且同他底许多朋友谈论,说他在王权衰落的今日没有想做部长底理由。那头一个人抓住了这句话,设法使女王听见;女王一听“王权衰落”之语,大为不悦,从那次以后她再也不肯听那另一个人底请求了。
有一种狡猾,我们在英国叫做“锅里翻猫”的,那就是,甲对乙所说的话,甲却赖成是乙对他说的。老实说,象这样的事若在两人之间发生,而我们要发现是原先提出来的,是不容易的。
有些人有一种法子,就是以否认的口吻自解,从而影射他人;如同说“我是不干这个的”。例如梯盖利纳斯对布?斯之所为一样,他说:“他并无二心,而惟以皇帝底安全为念”。
有的人常备有许多故事,所以无论他们要暗示什么事,他们都能把它用一个故事包裹起来;这种办法既可以保护自己,又可以使别人乐于传播你底话。
把自己要得到的答复先用自己底话语说出一个大概来,是狡猾底上策之一;因为这样就可使交谈的人少为难些。
有些人在想说某种话的以前,其等待之久,迂回之远,所谈的别事之多,是可异的。这是一种很需要耐心的办法,然而用处也不小。
一个突然的,大胆的,出其不意的问题的确常常能够使人猛吃一惊,并且使他坦露他心中的事。这就好象有人改了名姓在圣保罗教堂走来走去,而另外的一个人突然来到他底背后用他底真名姓呼唤他,那时他马上就要回头去看,一样。
狡猾底这些零星货物与小术是无穷的,而把它们列举出来也是一件好事,盖一国之中再没有比狡猾冒充明智之为害更烈者也。
但是,世间确有些人,他们懂得事务底起因与终结,而不能够深入其中心,就好象一所房子有很方便的楼梯和门户,而没有一间好屋子一样。所以你可以看见他们在事件底决议中找出许多可以取巧规避的漏洞来而完全不能审察或辩论事务。然而他们通常却利用他们底短处,要令人相信他们是能够发号施令,善于替人作决断而不善于与人讨论的人。有些人作事底基本是在欺骗他人和(如我们现在所谓)在他人身上玩花样,而不在乎他们自己处理事务之坚实可靠的。然而所罗门有言,“智者自慎其步骤:愚者转向欺骗他人”。
二十三 论自谋
蚂蚁是一种为自己打算起来很聪明的动物,但是在一座果园或花园里它就是一种有害的动物了。那深爱自身的人的确是有害于公众的。所以一个人应当把利己之心与为人之心以理智分开,对自己忠实,要做到无欺于人的地步,尤其是对他底君主与国家为然。把一个人底私利,作为他底行动底中心,是很不好的。那就完全和地球一样。因为只有地球是固定在自己底中心上的;而一切与天体有关之物则是依他物底中心而行动的,并且对这些别的物体是有利的。对一切事物都拿自己做标准,这在一个君主方面是较为可恕的,因为君主们底自身并不就是个人而已,反之,他们底善恶乃是公众底安危之所系也。但是这种情形若在一位君主底臣仆身上或在一个共和国底公民身上有之,则是一件极坏的恶事。
因为无论何事若经过这样的一个人底手里,他一定会把那些事为自己底私利而拗曲的;而这种行为一定常常是与他底主上或国家底利益违背的。因此,为人君或主政者应当选择没有这种性情或习惯的臣仆,除非他们底用意是要这种人办理细事,仅为工具者,那末是可以有例外的。为私底最大的弊害在使事务完全失宜。先顾臣仆之利,后及主上之利,这已经是很不合的了;然而有时竟以臣仆之小利而不顾主上之大利,这就是为害最烈了。这种情形正即是不良的官员、财吏、使节、与将帅以及其他的奸臣污吏之所为;这种善于自谋的情形使他们取径不正;顺循自己底小利与私怨,而破坏君主底重大事业。然而就最大多数言之,这般臣仆所得到的好处不过是与他们个人底幸运相当,但是他们为那点好处付作代价的弊害却就与他们的君主底祸福相当了。又,“引火烧房但图烤熟自己之鸡卵”,极端的自私者,其天性确有如此者;然而这样的人往往得主上底信任,因为他们所注意揣摩者就在如何逢迎主人而肥己身也:为了这两者之中的任何一项,他们都会抛弃主人底事务之利益而不顾的。
善于谋身的聪明,在它底许多种类中,都是一种卑污的聪明。它是那房屋将倒以前定会离开的老鼠底聪明。它是那驱逐为它掘穴造屋的穴熊的狐狸底聪明。它是那在要吞噬他物的时候落泪的鳄鱼底聪明。但是尤可注意者,是那些“爱自己甚于任何旁人的人”(如西塞罗论庞拜之言)往往是不幸的。他们虽永远为自己而牺牲他人,结局他们却变为祸福之神底变化无常底牺牲品;而他们从前以为是以自己底善于谋身就已经把祸福之神底翅翼困缚住了的。
二十四 论变更
一切生物底幼儿在最初的时候都不好看,一切的变更也是如此,变更者时间之幼儿也。虽如此,有如初创家业者总比后嗣为强,最初的先例(如果是好的)也是不常易以模仿及之的。因为在尚未归正的人心上,“恶”是有一种自然的动力的,这种动力在继续中最强;而“善”所有的却是一种勉强的动力,那动力是在起始时最强的。每一种药无疑地都是一种新创之事;不愿用新药的人就得预备着害新病;盖时间乃是最大的革新家也。并且,假如时间会自然地使事物颓败,而智谋与言论又不能使其改良,其结局将不堪设想了。习俗之所立,虽不优良,不失为适合时世,这是真的;又长期并行的举动好象是互有关连的,而新的事物则与旧者不甚契合;它们虽有用,可是因为与旧的事物不融洽,所以会引起纠纷。再者,新的事物好象异邦人,很受人艳羡,可是不大得人欢心。这些话当然都对,假如时间是停留不动的;可是时间是动转不停的,所以,固执旧习,其足以致乱与革新之举无异;而过于尊崇古昔者将为今世所僇笑也。因此,人们在更革之中最好能学时间底榜样。时间确常大事更革,但是它是以安详出之的,并且其来也渐,几乎是不为人所觉察的。如不然者,凡是新的事物都将被认为出乎意料的事物;有所改进就必有所损坏得益的人将以之为幸运,归功于时间;受损失的人则将以此为怨仇,而归罪于行革新之事的人了。还有,除非是极为必要而且显然有益的时候,最好不要在国家中试行新政;并且应当注意,须是改革底必要引起变更而不是喜新厌故的心理矫饰出改革底必要来。并且,最后,应当注意者,革新底举动虽不一定要拒绝,却应当把它认为是一种嫌疑犯,不可率尔置信;并且,如《圣经》上所说,我们应当立足于古道然后瞻顾四周,见有正直的大道,然后行于其上。
二十五 论敏捷
过于求速是作事上最大的危险之一。它有如医家所谓的“前消化”或过速消化一样,一定会使人体中满含酸液与各种难察的病根的。因此,不可以作事底时间之多寡为敏捷底标准而当以事业进展之程度为标准。譬如在赛跑中,速度并不靠步武之大与举足之高;同此,在事业上,达到敏捷的方法在乎专心治事而不在一次包揽许多事务也。有些人一心只要显露自己能在短时期内做许多事;或者把未办完的事设法掩饰成了结的样子,以图外表上显出他们是敏捷的人。然而以紧密的手段缩短作事的时间为一事,以省略的手段缩短时间为又一事也。类此,以数次会议办理的事务常是往返多次,无固定的处理之方者也。我认得一位智者,他在看见人家急欲达到一个决议的时候,常有一句成语,就是,“稍待一会,如此我们就可以早点完事了”。
在另一方面,真正的敏捷是一件很有价值的事。因为时间是衡量事业的标准,一如金钱是衡量货物的标准;所以在作事不敏捷的时候,那事业底代价一定是很高的。斯巴达人和西班牙人曾以迟缓著名;“让我底死亡来自西班牙”;因为如果这样的话,那我底死亡一定是来得很慢也。
对于那些关于事务直接有所报告的人应当好好听取其言;如有指示当在报告之前说明,而不可在他们说话之中插嘴;因为被人搅乱自己谈话底次序的人将不免反复言之,并且在追忆欲说而经人打断话头的时候比他能顺着自己底路子说下去的时候将更为冗长可厌也,但有时常见抑制他人发言的人较发言者本身更为可厌。
重复言说多半是一种时间上的损失。但是再没有比常常重述问题底性质之更为节省时间者,因为这种办法把许多空虚无关的话语在将要说出之时都驱逐掉了。冗长而过细的言辞其适于敏捷就如同宽袍长裙之适于赛跑一样。序文、承转的套语、自解的话以及其他关于一个人自身的言语都是大为浪费时间的东西;并且,它们虽然好象是出自谦虚而其实是架子排场。然而在他人有阻挠或反对之意的时候,却应当留神,不可过于直截,因为怀有先入之见的心智总是需要先容的言辞的,就好象一种要使药膏生效而先用的蒸罨剂一样。
最要者,次序、分配、与选择乃是敏捷之所系,只要分析得不要过精就是了。因为那不善分析的人永不会治事而分析过细的人则永不会把事情办得清楚也。选择时间就等于节省时间;而不合乎时的举动则等于乱打空气。治事有三个部分;准备,讨论或审察,和完成。如果你要敏捷的话,在这三项之中,惟有中间的一项可以作为多人底工作,其头一项与末一项则当为少数人底工作。把要讨论的事先写个大要然后依这个所写的东西而商议,大多是很有助于敏捷的;因为即令所写的那些意见或计划被完全抛弃了,然而有所否定的决议总比漫无定见的谈论易于遵循;有如柴灰之比尘埃较能肥田也。
二十六 论伪智
从来有一种意见,以为法国人实际比外表聪明,西班牙人外表比实际聪明。但是不论两国之间的情形是否如此,人与人之间的情形却实是如此的。圣保罗关于敬虔有言:“有敬虔的外貌,却背了敬虔的实意”。同此,世间尽有人在聪明能力上没有什么作为或所为甚少,而外貌是很庄严的:“以大力作细事”。这些徒务形式的人有什么手腕并利用甚么样的法术和机械,以使虚浮的表面竟如有深度有体积之实体,在一个有识见的人看来,真是一件可笑而堪人讽刺文章的事。有些人是很隐秘的,隐秘得好象他们底货物非在暗处不拿出来给人看似的;他们并且好象常常心里有话而不肯明言似的;并且在他们心里明白所说的事自己并不甚知道的时候,他们却要装模作样,要让人家以为他们知道许多不能明说的事情。有些人借助于面容手势,他们底聪明是靠着姿势的;就和西塞罗说皮索的话一样,当皮索与西塞罗答话的时候,他把一条眉毛耸到前额上,把另一条眉毛弯到下巴上去了;“你答道——你底一条眉毛耸到前额,另一条眉毛弯到下颏——你不是爱残酷的人”。有些人以为用伟大的字眼儿,说话不容异议,并且继续下去,把自己不能证实的话视为无问题地真确,就可以成为智者。有些人对于任何他们所不懂的事物都装出瞧不起的样子,或者认为是无聊或离奇而蔑视之;为的是这样他们底愚昧就可冒充识见了。有些人总是有不同的见解的,他们通常往往以一种巧辩娱人,借此离开了本题;关于这种人盖利亚斯有言,“一个疯子,一个用字句上的穿凿而破坏大事的人”。关于这一种人,柏拉图在他底《普罗塔高拉斯》一篇中,曾引入普罗第喀斯一人,以为嘲笑之资。柏拉图使他说了一篇话,这一篇话从头到尾全是分别异同之辞。一般言之,这样的人在议论中,总是喜欢站在否定的一方面,并且希冀以能反对及预示艰难得名;因为各种提案一经否决就算完了,但是如果它们一被通过,那就需要新的工作了;这种的假聪明乃治事之大害也。总之,没有一个生意萧条的商人或倾家荡产的浪子,为了支持他们底财名,能象这种虚伪的人之为了保持他们底才名而有一般多的诡计也。假聪明的人也许可以设法得到名声;但是谁也顶好不要任用他们;因为,无疑地,为了治事,即令任用一个有点荒唐的人,也比用一个过重外表的人强也。
二十七 论友谊
“喜欢孤独的人不是野兽便是神灵”。说这话的人若要在寥寥数语之中,更能把真理和邪说放在一处,那就很难了。因为,若说一个人心里有了一种天生的,隐秘的,对社会的憎恨嫌弃,则那个人不免带点野兽底性质,这是极其真实的;然而要说这样的一个人居然有任何神灵底性质,则是极不真实的。只有一点可为例外,那就是当这种憎恨社会的心理不是出于对孤独的爱好而是出于一种想把自己退出社会以求更崇高的生活的心理的时候;这样的人异教徒中有些人曾冒充过,如克瑞蒂人埃辟曼尼底斯罗马人努马西西利人安辟道克利斯和蒂安那人阿波郎尼亚斯是也;而基督教会中许多的古隐者和长老则确有如此者。但是一般人并不大明白何为孤独以及孤独底范围。因为在没有“仁爱”的地方,一群的人众并不能算做一个团体,许多的面目也仅仅是一列图画;而交谈则不过是铙钹丁令作声而已。这种情形有句拉丁成语略能形容之:“一座大城市就是一片大荒野”;因为在一座大城市里朋友们是散居各处的,所以就其大概而言,不象在小一点的城镇里,有那样的交情。但是我们不妨更进一步并且很真实地断言说,缺乏真正的朋友乃是最纯粹最可怜的孤独;没有友谊则斯世不过是一片荒野;我们还可以用这个意义来论“孤独”说,凡是天性不配交友的人其性情可说是来自禽兽而不是来自人类的。
友谊底主要效用之一就在使人心中的愤懑抑郁之气得以宣泄弛放,这些不平之气是各种的情感都可以引起的。闭塞之症于人底身体最为凶险,这是我们知道的;在人底精神方面亦复如此;你可以服撒尔沙以通肝,服钢以通脾;服硫华以通肺;服海狸胶以通脑;然而除了一个真心的朋友之外没有一样药剂是可以通心的。对一个真心的朋友你可以传达你底忧愁、欢悦、恐惧、希望、疑忌、谏诤,以及任何压在你心上的事情,有如一种教堂以外的忏悔一样。
许多伟大的人主帝王对于我们所说的友谊底效用之重视在我们看起来实为可异。他们之重视友谊,至于往往不顾自己底安全与尊荣以求之。盖为人君者,由于他们与臣民之间地位上的距离的原故,是不能享受友谊的——除非他们(为使自己能享受友谊起见)把某人擢升到他们底伴侣或侪辈底地位,然而这样做底结果往往是有不便的。象这样的人现代语叫做“宠臣”或“私人”;好象他们之所以能到这种地位仅仅是由于主上底恩意或君臣之间的亲近似的。然而罗马语中的字眼才能算是把这种人底真正用途及其擢升之由表达出来了;罗马语把这种人叫做Participescurarum“分忧者”;因为真能使君臣之间结如斯之友谊者,正即此事也。我们又可以看到象这样的事情并不限于懦弱易感的君主,即从来最有智有谋的君主,亦往往有与臣下中某人结交,呼之为友,并使旁人亦以君王之友人称之者;君臣之间所用的这种称谓就和普通私人之间所用的一样。
苏拉,当他为罗马底独裁者的时候,把庞拜(即后来被人称为“伟大的”庞拜者)擢升到很高的地位以至庞拜自诩为苏拉所不及。因为有一次庞拜为他底一位朋友争执政官之职,与苏拉所推举之人竞选,竟而获胜。在苏拉对此表示不满而开始争吵的时候,庞拜简直反唇相向,叫他不要多言,“因为拜朝日的人多过拜夕阳的人”。在恺撒则有代西玛斯·布鲁塔斯,其影响之巨,竟使恺撒在遗嘱中立他为次承继人,仅次于恺撒底孙外甥。而这人也就是有能力诱致恺撒于死地的人。因为在恺撒为了一些不祥的预兆,尤其是克尔坡尼亚底一场噩梦的原故而想使参议院先行散会,改期再开的时候,布鲁塔斯拉着他底胳膊,轻轻地把他从椅子上拉了起来,并告诉他说,他希望恺撒不要叫参议院散会,等恺撒底夫人做一场好一点的梦之后再行开会。安东尼在一封信里(这封信在西塞罗底攻击演说之一中曾经一字不移地引用过)曾呼代西玛斯·布鲁塔斯为“妖人”,好象他用邪术迷惑了恺撒似的,他底得宠之深可见矣。阿葛瑞帕虽然出身微贱,但是奥古斯塔斯却把他升到很高的地位,以致后来当奥古斯塔斯以他底女儿玖利亚底婚事问麦西那斯的时候,麦西那斯竟敢说“他必须把女儿嫁给阿葛瑞帕,否则就必须把阿葛瑞帕杀了。再没有第三条路可走,因为他把阿葛瑞帕已造就得如此之伟大了”。在泰比瑞亚斯一方面西亚努斯升到很高的位置,竟至他们二人被称并被认为一双朋友。泰比瑞亚斯在致西亚努斯的一封信里写道:“为了我们底友谊的原故,我没有把这些事对你隐瞒”,并且整个的参议院给“友谊”特造了一座祭坛(就好象“友谊”是一位女神一样)以表扬他们二人之间的很亲爱的友谊。此类或胜乎此的例子又可于塞普谛米亚斯·塞委?斯与普劳梯亚努斯底友谊中见之。因为塞委拉斯竟强迫他底儿子娶普劳梯亚努斯之女为妻;并且往往袒护普劳梯亚努斯种种欺凌皇子的行为;他并且以这样的言辞下诏于参议院:“朕爱其人如此之深,愿其能后朕而死也”。假如这些君王是图拉真或马喀斯·奥瑞利亚斯一流的,那末我们可以认为象上述的举动乃是出自十分良善的心田的;但是这些君王都是很有智谋,精神强健而严厉,并且是极端爱己的,然而他们竟然如此,这就可以证明他们底幸福虽然已达人间之极峰,但是他们对之,仍不满意,觉得若无朋友使之圆满,则这种幸福终是残缺不全也。犹有甚者,这些君主都是有妻有子有甥侄的人,然而这些人竟不能使他们有朋友之乐。
康明奈亚斯关于他底第一位主上,公爵“勇敢的”查理,所说的话是不可忘的,就是,他不肯把他底秘密与任何人共之,尤其不肯把那最使他为难的秘密告人。于是康明奈亚斯继续又说道:“到公爵底末日将近的时候这种秘而不宣的性情不免稍损他底理智”。其实,如果康明奈亚斯乐意的话,他对于他底第二位主上,路易十一,也大可下同样的断语,因为路易十一底好隐秘确是他自己底灾星。毕达哥拉斯底格言是难解而真确的;他说,“不要吃你底心”。确实地;说得厉害一点,没有朋友可以向之倾诉心事的人们可说是吃自己底心的野人。有一件事却是很值得惊奇的(我把它说了出来就此结束关于友谊底第一种功效的话语),那就是,一个人向朋友宣泄私情的这件事能产生两种相反的结果,它既能使欢乐倍增,又能使忧愁减半。因为没有人不因为把自己底乐事告诉了朋友而更为欢欣者;也没有人因为把自己底忧愁告诉了朋友而不减忧愁者。所以就实际的作用而言,友谊之于人心其价值真有如炼金术士常常所说的他们底宝石之于人身一样;这宝石,依术士们底话,是能产生种种互相反对的效力,然而总是有利于天禀的。然而,即令不借助于术士,在普通的自然现象中,也可以看到这种情形很明显的肖象。因为物体相合则足以助长并滋养任何天然的作用,又可以削弱并挫折任何暴烈的外来打击也:物体如此,人心亦是如此。
友谊底第二种功用就在它能卫养并支配理智,有如第一种功用之卫养并支配感情一样。因为友谊在感情方面使人出于烈风暴雨而入于光天化日,而在理智方面又能使人从黑暗和乱想入于白昼也。这不仅指一个人从朋友处得来的忠谏而言;即在得到这个之前,任何心中思虑过多的人,若能与旁人通言并讨论,则他底心智与理解力将变为清朗而有别;他底思想底动作将更为灵活;其排列将更有秩序;他可以看出来把这些思想变成言语的时候它们是什么模样;他终于变得比以往的他聪明,而要达到这种情形,一小时底谈话比一天底沉思为效更巨——这些都是没有疑义的。塞密斯陶克立斯对波斯王的话说得极是。他说:“言语有如张挂展览的花毡,其中的图形都是显明的;而思想则有如卷折起来的花毡”。友谊底这第二种功用(就是启发理智),也不限于那些能进忠言的朋友(他们当然是最好的朋友了),即令没有这样的朋友,一个人也能借言谈底力量自己增长知识,把自己底思想使之明白表现,并且把自己底机智磨厉得更为锋利,如磨刃于石,刃锐而石固不能割也。简言之,一个人,与其使他底思想窒息而灭,毋宁向雕像或图画倾诉一切之为愈也。
现在,为充分说明友谊底这第二种功用起见,我们再一谈那个显而易见,流俗之人也可以注意到的那一点,就是朋友底忠言。赫拉克里塔斯在他底隐语之一中说得很好,“干光永远最佳”。一个人从另一个人底诤言中所得来的光明比从他自己底理解力,判断力中所出的光明更是干净纯粹,这是无疑的:一个人从自己底理解力与判断力中得来的那种光明总不免是受他底感情和习惯底浸润影响的。因此,在朋友所给的诤言与自己所作的主张之间其差别有如良友底诤言与谄佞底建议之间的差别一样。因为谄谀我者无过于我;而防御自谄自谀之术更无有能及朋友之直言者也。诤言共有两种:一是关于行为的,一是关于事业。说到第一种,最能保人心神之健康的预防药就是朋友底忠言规谏。一个人底严厉自责是一种有时过于猛烈,蚀力过强的药品。读劝善的好书不免沈闷无味。在别人身上观察自己底错误有时与自己底情形不符。最好的药方(最有效并且最易服用的)就是朋友底劝谏。许多人(尤其是伟大的人们)因为没有朋友向他们进忠告的原故,做出大谬极误的事来,以致他们底名声和境遇均大受损失,这种情形看起来是很可惊异的。这些人是,有如圣雅各所说,“有时看看镜子,而不久就会忘了自己底形貌的”。讲到事业方面,一个人也许以为两只眼所见的并不多于一只眼所见的;或者以为局中人之所见总较旁观者之所见为多;或者以为一个在发怒中的人和一个默数过二十四个字母的人一般地聪明;或者以为一枝旧式毛瑟枪,托在臂上放和托在架上放一样地得力;他可以有许多类此的愚蠢骄傲的妄想,以为自己一身就很够了。然而能使事业趋于正轨者还数忠言。又,假如有人想采纳别人底忠告,而愿意零碎采纳,在某一件事上问某一人,在另一件事上问另一人,这样的办法也好(这就是说,总比他全不问人的或者好一点);可是他冒着两种危险;一是他将得不到忠实的进言;因为所进的言论必须是来自一位完全诚心的朋友的才好,否则鲜有不被歪屈而倾向于进言人之私利者也。另一种危险是他所得的进言,将为一种有害而不安全的言论(虽然用意是好的)一半是招致祸患的而一半是救济或预防祸患的;有如你生病请医,而这位医生是虽被认为善治你所患的病症,却是不熟悉你底体质的;因此他也许会使你目前的疾病可以痊愈而将危害你健康的另一方面;结果是治了病症而杀了病人。一个完全通晓你底事业境遇的朋友则不然,他将小心注意,以免因为推进你目前的某种事业而使你在别的方面突受打击。所以最好不要依靠零零碎碎的忠告;它们扰乱和误引底可能多于安定和指导底可能也。
在友谊底这两种高贵的功效(心情上的平和与理智上的扶助)之后还有那最末的一种功效:这种功效有如石榴之多核。这句话的意思就是朋友对于一个人底各种行为,各种需要,都有所帮助,有所参加也。在这一点上,若要把友谊底多种用途很显明生动地表现出来,最好的方法是计算一下,看看一个人有多少事情是不能靠自己去办理的:这样计算一下之后,我们就可以看得出古人所谓“朋友者另一己身也”的那句话是一句与事实相较还很不够的话;因为一个朋友比较一个人底己身用处还要大得多。人底生命有限,有许多人在没有达到最大的心愿——如子女底婚事,工作之完成,等等——之前就死了。要是一个人有了一位真心的朋友,那末他就大可安心,知道这些事件在他死后还是有人照料的。如此,一个人在完成心愿上简直是有两条性命了。一个人有一个身体,而这个身体是限于一个地方的;但是假如他有朋友,那末所有的人生大事都可算是有人办理了。就是他自己不能去的地方,他底朋友也可以代表他的。还有,有多少事是一个人为了颜面底关系,不能自己说或办的!一个人不能自承有功而免矜夸之嫌,更不用说是不能表扬自己底功绩了;有时也不能低首下心地去有所恳求;诸如此类的事很多。但是这一切的事,在一个人自己底嘴里说出来未免赧颜的,在朋友嘴里说出来却是很好。类此,一个人还有许多身分上的关系,是他不能弃置不顾的。例如,一个人对儿子讲话,就不能不保持父亲底身分;对妻子讲话就不能不保持丈夫底身分;对仇敌讲话就不能不顾虑自己底体面:但是一个朋友却可以就事论事,而不必顾虑到人底方面。这一类的事情要一一列举出来是说不完的;要之,一个人若是有某种事自己不能很得体地去做时,我对他有一条规则可说,就是,他如果没有朋友的话,那末他只有“下台”之一法。
二十八 论消费
财富底用处是消费,而消费底目的是为了光荣或善举。因此特别的消费当以其原因之价值为度;盖为了国家,和为了天国一样,也可以自甘贫乏的。但是普通的消费则当以一个人底财产为度;并且要管理得宜,务使消费不要超出收入;并且要勿受仆役底欺骗;还得观瞻极佳,务使实付之款比外人底估计为少。无疑地,假如一个人仅仅要出入相当,不至贫乏的话,他日常的支出也应当仅及他底收入底一半;若是他要变为富有的话,那他底支出就应当只有收入底三分之一。即是很大的人物而躬自检点自己底财产也不算是一件自卑自贱的行为。有些人不肯如此做,其原因不仅是大意,也有因为恐怕检点底结果发现自己已经破产而生烦恼者。但是如果身体上有了创伤,不检验是不会好的。那完全不会检点自己底财产的人务须要用人得当,还得常常换他们;因为新用的人比较胆小而计谋少一点。那不能常常检点他底财产的人应当把出入底一切数目都规定了。
一个人如果在某一项上消费多,则他必须要在别的一项上节省。例如他在吃喝上爱花钱,那末他就应当在衣着上节省;要是他在住屋上爱花钱,他就应当在马厩上节省,皆是也。因为那在每一项上都是花钱很多的人是难免堕入逆境的。一个人在清偿债务的时候,如果过于求速,要一举还清,也会和久欠不还一样地有害的。因为急于求售和多欠利息是一样地不利也。再者,一举而还清了债务的人是会又走入借债的路上去的:因为他一旦忽然发现自己没有债务底困难的时候,就会故态复萌的:但是那一点一点地还清债务的人借此可以学会一种节俭的习惯,他底心理和他底财产将同受其益。有财产需要补救的人是不能轻视小节的,这是一定的;并且,就一般而言,与其卑躬屈节以求小利还不如减少零星的花费较为得体。一个人底经济担负如果是一起始就要长久继续下去的,那他就要很小心,不可冒然担承:但是在那些只有一次没有下次的消费上,则不妨较为大方一点。
二十九 论邦国底真正伟大之处
雅典人塞密斯陶克立斯在某次宴会上有人想请他弹琵琶。他说他不会弄琴可是会把一个小城弄成一座大邦。这句话因为过于归功自己,所以是骄傲不逊;但是如果一般地用在别人身上,则可算是很庄肃贤明的评论。这句话(再用譬喻底说法引申一下)就可以把从事国政者之中两种不同的才能表现出来。因为,如果把议事和执政的各官真正地观察一下,其中也许可以发见(虽然这是很稀有的)几个能使小国变为大邦,而不能弄琴的人;同时,在另一方面,却可以发现许多巧于弄琴可是不但不能使小国变为大邦,而且是有相反的天才的人,他们是能把一个伟大而兴盛的国家带到衰败凋零的地步的。并且,那些堕落的技巧智能,许多公卿大夫借之以邀宠于主上钓名于流俗者,确是除了“弄琴”之名,不值得更好的名称的:因为这些技巧智能不过是一时欢乐之资,在会者本人虽可借以炫耀,而于他们所事的国家之幸福与进步,则无所裨益也。当然,也有些公卿大夫够得上一个“能”字的(即所谓“干才”)。他们能够调理国政,不使陷于危难和明显的困境,可是若要把国家在力量,财富,国运上都增强长大,则他们断断无此能力。现在我们不管做事的人怎么样,且一谈事务底本身;就是,国家底真正伟大之处以及达到这种情形的方法。这是一个值得雄王英主常常考虑的题目;为的是他们既可以不至于因为过于相信自己底力量而多事妄为,虚耗实力;又可以不至于因为过于卑视自己底力量而屈尊以从怯懦畏葸的计议也。
一个国家底疆土之大小是可以测量的;其财赋收入之多少是可以计算的。它底人口可由户口册卷而得见,城镇之多少及大小则可由图表而知之。然而在人事中没有比关于一国底力量的真正估计推断更为易于错误的。基督把天国不譬做任何巨大的果核或种子而譬做一粒芥子;即是一种最小的种子,但是却有一种迅速发芽及长大底特性与精神。类此,有些国家底疆土很大,可是不能伸张国力或领袖他国;又有些国家幅员很小,有如一种躯干微小的植物,然而却能为强大的帝国之基础。
坚城、武库、名马、战车、巨象、大炮等等不过是披着狮子皮的绵羊,除非人民底体质和精神是坚强好战的。不特如此,若是民无勇气,则兵士数目之多是无关紧要的,委吉尔所谓“一只狼从不介意有多少只羊”者即指此也。在阿比拉(Arbela)平原中的波斯军有如一片人海,竟使亚历山大军中的将领不免惊惶;因此他们来到亚历山大面前,并建议在夜间进攻;但是他说:“我不愿偷取胜利”。结果是容容易易地打败了敌人。阿米尼亚王蒂格拉奈斯率四十万大军驻于一座山头,当他看见那不过一万四千的罗马军向他进攻的时候,他就说笑话道:“那些人若是使节则太多,若为战斗而来则太少了”。但是,那天底太阳落之前,他已经发现这些人很够追逐他并大戮他底军队了。关于数目不敌勇气的例子是很多的:因此我们不妨断言,任何国家若要伟大,其主要之点,就在要有一个善战的民族。“金钱是战争底筋肉”,这是句平常的老套,然而若是人民卑污淫靡,其两臂底筋肉无力,则金钱也不能算是战争底筋肉了。因为索伦对克瑞萨斯(当克瑞萨斯为了炫示他底富有起见把他底藏金给索伦看的时候)所说的话是说得很好的。“陛下,若是另一人前来,他底铁胜于陛下底铁,那末他就要变成这些金子底主人了”。所以任何君王或国家,除非自己底国民组成的军队是优良骁勇的话,最好不要对自己底力量估价过高。在另一方面,那些有强悍好战的臣民的君王则应当知道自己底力量——除非这些臣民在别的方面是有缺陷的。至于用金钱募集的客军(那就是自己底臣民不可靠的时候的助力),所有的先例都证明任何倚仗客军的政府或君主虽然可以得意一时,如鸟之张翼,然而不久将不免于铩羽也。
犹大和以萨迦底命运是永不会相合的,同一个民族或国家不会既是幼狮而又是负重的驴子一样;再者,一个困于租税的民族而要变为武勇好战,这也是不可能的。经国民同意而征收的租税比仅由掌权者片面征收的租税,减人勇气较少;荷兰底国税就是一个很明显的例子;在某种程度上,英国底特税也可算是一个例子。读者必须注意我们现在所论的是心胆的问题而不是钱包的问题。一样的赋税,不论是经国民同意与否,对于钱包的作用是同一的,但是对于人民底勇气,其作用可就不同了。因此你可以断定,凡是困于租税的人民是不适于建立帝国的。
凡是志欲强大的国家应当小心,不可使国内的贵族和绅士阶级繁殖过速。因为这种情形将使平民变为农奴村夫,使他们意志沮丧,实际上成为上流阶级底奴仆而已。这就好象你在丛林中可以见到的情形一样;假如你把小树留得过密,那末你就永不会有清清楚楚的丛林,而只能有矮树野薮。类此,在国家之内,如果上流阶级人数过多,则平民必降为卑下,其结果将至于一百个头颅没有一个配戴盔的;尤其对于那为军队之神经系统的步兵为然;如此的国家将有很大的人口而很小的力量了。 我所谈的这一点,若要找个例子来证明它,那末最好是把英国和法国比较一下:两国之中,虽然英国在疆土和人口方面都不及法国,然而和法国敌对起来,却居然不止是个敌手;这就因为英国底一般民众能成为优良的兵士,而法国底乡农则不能也。在这一点上英王亨利第七底法度(关于这个法度曾在拙著《亨利第七本纪》中详言之)真是用意深远,值得钦佩的。他把田庄农舍都规划齐一了。所谓规划齐一者,就是依他底规定,凡是田庄农舍必须要受一定限度的田地底维持,这限度就在要使那田庄农舍里的人能以生活裕如不至沦入贱役;他这种制度又使耕田的人就是田底主人而非仅仅是雇佣之徒。这样就可以达到委吉尔所形容的古意大利底性质了:
  一个兵强土肥因而伟大的国家。
还有一种情形(这种情形据我所知几乎是英国特有的,除了或者在波兰以外,别处恐怕是遇不到的)也是不可忽略的:就是服侍贵族和绅士的都是自由人;而这些人在武事上毫不劣于中产的平民。因此,贵族和上流人士底生活中那种种的荣华豪气,宾客之盛,礼仪之隆,一旦成为风习之后,的确都是很能引人到武功底伟大上去的。反之,贵族与上流人士底生活若是吝啬隐秘,则将使国内底武力大为削弱。
无论用何种方法,务须使尼布甲尼撒梦中所见的王国底躯干强大到能够支持枝叶的程度;这句话底意思就是,皇帝或政府底本族臣民同他们统属治理的异族人民比起来,其多寡须有正当的比例。因此,所有那些使异族人容易入籍归化的国家都是适于成为帝国的。若以为小小的民族,因其智勇绝伦,竟足以征服并保有过大的国度,这种事短时间是可能的,但是这样的国度不久将会突然灭亡的。斯巴达人对于入籍一事过于严密;因此,当他们守着自己底小小的国境的时候,他们底地位是很巩固的;但是到了他们底国境扩张,枝叶变得为躯干所不能支持的时候,他们就突然覆亡,如风吹果落一样。在入籍的这一点上,从来没有一国如罗马之易于容纳异族者。因此罗马人底结局也因之而很好;因为他们成了世界上最伟大的帝国。罗马人底办法是不仅把国籍权(他们叫做市民权)给予愿入籍的人而且是把这种权益极为充分地给予他:这就是说,他们不但把交易权,婚娶权和承继权给予愿入籍的人而且还把选举权和任官权给予这种人。并且这种的授权其受者不限于个人,一个家族也可以受这些权利;不但如此,一城的人,有时一国的人也可如此得享罗马公民底权利。此外再加上罗马人移民殖民底习惯,由于这种习惯罗马这个植物就由本土而移植到异乡底土壤中了。把这两种制度加在一起,你尽可以说并不是罗马人发展到全世界去,而全世界发展到罗马来了;而这种情形确是大国之道。我曾对西班牙感觉惊异,就是道地的西班牙人如此之少,而何以他们能够占据并统辖这么大的属地呢?但是西班牙本国底疆土的确是一棵大树,较之罗马和斯巴达初起的时候,优胜得多了。并且,虽然他们没有容易准人入籍的惯例,可是他们有仅次于这个惯例的办法;就是,在他们底普通兵士组成的军队中所用的人是差不多毫无本国人与异族底分别的;不但如此,有时在他们底最高将领中也有异族人。又,就西王腓力普所颁的特诏看来,他们现在对于本国人口不足的这种情形似乎是很感觉到的。
坐着作的,户内的技艺,以及精密的制造(需用手指之巧而不需用臂力之强者)在本性中就与好战的心理不合,这是无疑的。一般言之,所有好战的民族都有点游荡,爱危险甚于爱劳作。如果我们要他们仍旧保持那种武勇的精神,那我们就不可过于禁制或改移他们底好尚。因此,古代的斯巴达、雅典、罗马,以及其他的国家都蓄养奴隶,让他们担任那些劳作,这是他们那些国家底一个大便宜。但是蓄奴之制已由基督教底教律而大部废除了。最和蓄奴制相近的办法就是把那些技艺大部留给异族人去做(异族人为了这个原故也易在所在国里容身)而把本国人中一般民众底大多数限于三种工作或职业——耕者,自由的仆役;从事强力健壮的工作的工匠,如铁匠、泥匠、木匠等等:正式的军人还不算在内。
但是,最要者,若欲国家强大,威权伸张,则一国之人务须把军事认为举国唯一的荣誉、学问和职业。因为我以上所说的那些事不过是军事底准备而已;但是若没有目的和行动,则准备又有何用?罗缪剌斯死后(这是人家传说或寓言的)给罗马人送来了一个忠告,教他们最要留心武事;若果他们这样做,他们将成为世界上最大的帝国。斯巴达底国家结构是全然(虽然不甚巧妙地)以武事为目的准则而建造组织成的。波斯人与马其顿人在很短的一瞬间有过这样举国皆兵的情形。高尔人、日耳曼人、戈斯人、萨克逊人、诺曼人和其他的民族在某一时代都有过这样的情形。土耳其人在如今还是这样的情形,虽然已经大为衰颓了。在欧洲的基督教国中,有这种情形的国家实际只有西班牙一国。但是无论何人,其所最得力者就是平日所最致力者,这个道理太明显了,不必多说,我们只有略加指点就行了:就是,不干脆尚武的国家是不必希望会突然变为强大的。在相反的一方面,那些长期尚武的国家(如罗马人和土耳其人之所为)将成大业立奇功,这是历史底最可靠的教训。那些仅仅在某一时期曾经尚武的国家却也曾多半变为强大,而这种强大的情形,是到了后来他们对武事的崇尚与运用已经衰颓的时候,仍然为他们底支持物的。
同这一点相连的还有一点,就是,一个国家顶好有一些法律或风俗,这种法律和风俗要使他们有作战的正当理由(或至少有所借口)才好。因为人性之中自有一种天赋的公道,除非有一点争战底根据或理由(至少是勉强可以算做理由的话头),他们是不肯加入那凶险甚多的战事的。土耳其的君主为了作战,常以传播他底宗教为理由:这是一种很方便的,随时可以利用的理由。罗马人虽然在开疆拓土底事业已经成功之后,把这种事认为是统兵将帅底大荣耀,然而他们从未把开拓疆土一事认为起衅底好理由。因此,凡是志在强大的国家,第一应当有这点性质,就是,对于别国底侮辱伤害,要敏感,无论这种侮辱伤害是加于边邻,或施于本国底商人或使节的;并且对别人底撩拨,不可纵容过久。第二,他们应当常常准备着对他们底与国或同盟加以援助,如罗马人从来之所为一样;罗马人底办法是这样的,假令有一国与罗马之外的许多国家也曾缔结盟约互为保障,到了有敌国来犯的时候,并曾向这各国分头乞援,罗马人总是首先赴援,不让别的任何国家有这种荣誉。至于古人为了拥护一党一派或实质相同的政体而起的战争,我不懂那是有什么正当理由的:例如罗马人为了希腊底自由而战,斯巴达人和雅典人为了建立或倾覆民主政治和寡头政治而战,又如某一国底人,假借公道或人道底名义,来解除他一国中的专制与压迫,诸如此类者皆是也。总之,凡是不准备有了正当理由就立即动兵的国家,不必希冀强大也。
不论是个人底身体或国家底团体,如不运动则其体不强:而对于一个王国或共和国,一个有理由有光荣的战争乃是一种真实的运动,这是无疑的。内战真有如患病发热;但是对外作战则有如运动发热,是可以保持身体健康的;因为在一种偷惰的和平中,民气将变为柔靡而民德将变为腐败也。但是,不管为了幸福是怎么样,为了国家底强大起见,国民大部分常常从事武备是很有利的;一个常在行动中的,久经战阵的军队底力量(虽然这种力量是代价很高的),正即是使我在所有的邻国中能有发号施令之权(或者至少能有这种名誉)的工具也;西班牙就是一个很明显的例子,西班牙在欧洲各处差不多长期驻有精兵,已经约有120年之久了。
一个国家若能成为海上底主人就等于已成了一个帝国。西塞罗致书阿蒂苦斯论庞拜对恺撒的军事准备时说道:“庞拜所遵循的是一种真正的塞密斯陶立克斯式的策略:他以为那掌握海权的人,就是掌握一切的人”。无疑地,如果庞拜不因一时自大轻敌而舍舟从陆,他一定会使恺撒疲于奔命的。海战底重大影响是我们看得见的。埃克兴之战决定了罗马帝国之谁属。勒盘陶之战制止了土耳其人底强横。海战为全部战争之最后决战者其例甚多。这种情形固然是君主或国家们把一切都凭海战来决定底结果,然而这点是确定的,就是握有海上霸权的一方是很自由的,在战争上它是可多可少,一随己意的。在相反的一方面,那些陆军最强的国家却往往感受极大的困难。无疑地,在今日,我们欧洲的诸国中,海上的势力(这种势力是大不列颠底主要的天赋优点之一)是一种很大的长处;一则因为欧洲底各国,大多数不是纯粹内陆的,而是国境底大部分临着海的;再则因为东西印度底财富底大部分似乎是唯有握着海上底霸权的人才能得着的。
与古代底战争所给予人的光辉荣耀相形之下,近代底战争简直是在黑暗中打的。为鼓励士气起见,现在也有些爵位勋章等等,然而这些东西是杂乱地颁发,无分军人或非军人的;此外也许还有些楯上的铭语,伤兵病院,诸如此类的东西。但是在古时,那在战胜地点树立的纪念品,追悼的颂辞,以及纪念阵亡将士的碑坊,奖给个人的花冠,大元帅底名义,(就是后来的各国君主所借用的),凯旋将帅底胜利游行;兵队复员时的重大犒赏;这都是能引起人人底勇气的事物。但是,最重要者,莫过于罗马人底凯旋式,这种凯旋式并不仅是仪式或夸耀,而是一种极其聪明伟大的制度。因为它里面包含三样事情;在将帅方面是尊荣;在国库方面是由战利品而增进了财富;在军队方面是赏赐。不过那种尊荣也许是不适于君主国的;除非把它归之于君主本人或他底子嗣们,如后来的罗马皇帝们之所为一样,他们把自己或子嗣曾经亲自参加的战役底凯旋式由自己或子嗣包办了,而在臣子得来的胜仗中,则仅对统兵将帅予以庆功的衣服和勋章。
总之;如《圣书》所说,谁也不能因为用了心思的原故而对这个小结构——人体——加高一寸;但是在大结构如王国或共和国中,则为君主者或执政者可以使他们底国家增强滋大的;因为如果他们肯把我们上面论及的法令,宪章,习俗试行国内,则他们是可以给后世或继位者种下强大之因的。然而这些事普通多不受人注意,一任其自己随时运而晦明焉。
三十 论养生
养生有道,非医学底规律所能尽。一个人自己底观察,他对于何者有益何者有害于自己的知识,乃是最好的保健药品。但是在下断语的时候,如果说:“这个与我底身体不合,因此我要戒它”,比说:“这个好象于我没有什么害处,因此我要用它”较为安全得多。因为少壮时代底天赋的强力可以忍受许多纵欲的行为,而这些行为是等于记在账上,到了老年的时候,是要还的。留心你底年岁底增加,不要永远想做同一的事情,因为年岁是不受蔑视的。在饮食底重要部分上不可骤然变更,如果不得已而变更的话,则别的部分也须要变更,以便配合得宜。因为在自然界的事体和国家的事务上都有一种秘诀,就是变一事不如变多事的安全。把你平日饮食、睡眠、运动、衣服、等等的习惯自省一下,并且把其中你认为有害的习惯试行逐渐戒绝,但是其办法应当这样,如果你由这种变更而感觉不适的时候,就应当回到原来的习惯去;因为把一般认为有益卫生的习惯和于个人有益,于你自己底身体适合的习惯分别起来是不容易的。
在吃饭、睡觉、运动的时候,心中坦然,精神愉快,乃是长寿底最好秘诀之一。至于心中的情感及思想,则应避嫉妒,焦虑,压在心里的怒气,奥秘难解的研究,过度的欢乐,暗藏的悲哀。应当长存着的是希望,愉快,而非狂欢;变换不同的乐事,而非过餍的乐事;好奇与仰慕,以保有新鲜的情趣;以光辉灿烂的事物充满人心的学问,如历史、寓言、自然研究皆是也。如果你在健康的时候完全摒弃医药,则到了你需要它的时候将感觉医药对于你底身体过于生疏不惯。如果你平日过于惯用医药,则疾病来时,医药将不生奇效。窃以为与其常服药饵,不如按季节变更食物,除非服药已经成了一种习惯。因为那些不同的食物是可以变更体气而不扰乱它的。对于身体上任何新的症候都不可小视,须要向人求教。在病中,主要的是注意健康;在健康的时候,主要的是注意活动。因为那平日使自己底身体习于劳动的人在大多数不很厉害的疾病中只要节饮食,多调养,就可以好了。塞尔撒斯教人养生长寿之道,最要的一端就是一个人应当把各种相反的习惯都变换着练习练习,但是在轻重之间却应当稍重那有益于人的一端;禁食与饱食都应当练习,但是宁可稍重饱食;警醒与睡眠都应当练习,但是宁可偏尚睡眼;安坐与运动都应当练习,但是宁可着重运动;诸如此类。塞尔撒斯要不是一位医生而兼哲人的话,专以医生底身分他是永不会说出这种话来的。如他所说的办法,将使天生的体质既可以得滋养又可以增力量也。
医生之中有些是对于病人底脾气很纵容迁就的,以致不能迅收治疗之效;又有些人则是照治病底学理行事,十分谨严,以致对于病者底实情不充分注重。选择医生的时候顶好请一位性情适中的;或者,如果一个人没有这样的性情的时候,则在两种人里各取其一而调和之。又在请医生的时候,固然要请那出名的好医生,也不可忘了请那个最熟悉你底体格的医生也。
三十一 论猜疑
心思中的猜疑有如鸟中的蝙蝠,他们永远是在黄昏里飞的。猜疑确是应当制止,或者至少也应当节制的,因为这种心理使人精神迷惘,疏远朋友,而且也扰乱事务,使之不能顺利有恒。猜疑使为君者易行虐政,为夫者易生妒心,有智谋者寡断而抑郁。猜疑不是一种心病,而是一种脑疾,因为即在天性极为勇健的人也会生猜疑的思想的,例如英王亨利第七是也。世间从没有比他再多疑的人,也没有比他更勇健的人。在象他这样的气质中猜疑是不能十分为害的,因为有这种气质的人对于种种的猜疑多半不会贸然接受,而一定要先考察考察其是否可能的。但是在天性多畏的人则猜疑之滋长太快。使人甚为猜疑者,无过于自己所知甚少;因此人们应当设法多知道事情以释疑,而不应当想窒息疑念也。
人们究何所求?难道他们以为他们所用和所交的人都是圣人么?难道他们以为这些人不会为自己打算,并且不是忠于己胜于忠于人的么?因此,为调剂疑念起见,最好的办法是把所疑者姑认为真而同时又严加节制,一如这些疑念是完全不真似的。因为一个人应当预先防范,如果所疑是真,则自己不受其害,疑念之利用应限于此。自己心理上所生的疑念不过是蜂蝱之嗡嗡而已;但是由别人底报告,潜曞而有意助长或产生的猜疑则是有毒刺的。无疑地,在猜疑之林中,最好的清道方法就是开诚布公地与所疑的一方相见,如此,关于对方你一定可以知道得比以前多,而同时又可使对方留意以免更有启人猜疑的地方。但是这种办法对于性格卑污的人是不可行的;因为,这样的人,如果发现他们有一次受疑,则将永远作伪也。意大利人有言:“疑心解除忠实底责任”。这好象疑心给了忠心一张护照许他离去似的;实则疑心应当更燃起忠心之火以自袪嫌疑也。
三十二 论辞令
有些人在他们底谈论中喜欢以反复善辩见称为有才,却不甚注意以能辨真伪而见称为有识;好象知道应当说什么而不知道应当如何思想是一件可称赞的事情似的。有些人善于谈论某种平常习见的题目,可是缺乏变化;这种贫乏大半令人生厌,而一旦被人发见,则是可笑的。辞令中最可贵者是引起他人底话头的话;以及能节制自己底言语并转移到别的题目上去的那种话;如果能这样,那末这说话的人就可算是舞蹈底领袖了。在言谈之中,最好是有所变化。在当前的所谈之中参以辩驳,在叙事中夹以议论,发问中杂以发抒己见,诙谐中和以庄语,因为一个人若是总在谈论一个题目,如今语所谓“鞭策过度”,则将使人厌倦也。至于诙谐的话,则有几种题目,应当避免,不可涉及者,如宗教、国事、要人,任何人目前的要务,以及任何值得怜悯的事情皆是也。然而有些人却一定要锋锐辛辣,伤人之心,以为不如此则他们底机智是迟钝了;这是一种应当制止的脾气:
童子,少使刺棒,多拉缰绳,
即此之谓也。一般言之,人们应当辨别出来咸与苦之间的不同。那喜欢讽刺,使别人怕他底语锋的人,将不能不因此而怕那人底记忆,这是一定的。多问的人将多闻,而且多得人底欢心,尤其是如果他能使他底问题适合于被问者底长技的时候为然;因为这样他就可以使他们乐于说话,而他自己则可以继续地得到知识也。但是他底问题却不可烦琐惹厌;因为那就成了审问者的问题了。一个人还应当注意,务使他人有说话底机会。不但如此,如果有人要霸占一切说话底时间,就应当设法把这种人移开而使别的人开言,就好象乐师们看见有人跳“欢乐舞”跳得过久的时候的所为一样。假如别人认为你知道的事情而你假作不知的话,则以后你所真不知道的事情,人家也要以为你是知道的。关于自己的话应该少说,而且应当谨慎择言。我认得一个人,当他说及他所看不起的某人的时候,常说“他一定是个智者,因为他关于自己有那么多的话说”。一个人称扬自己而不显丑态的唯一的时候,就在他称扬别人底长处的时候,尤其是在所说的长处是与他自己可说是有的那种长处一类的时候。伤及他人的话应当少说,因为谈论应当象一片广田,人可以在里面东西行走;而不应当象一条大道,直达某家底门口也。我知道有两位贵族,都是英国西部的人;其中的一位喜欢菲薄他人,但是在家中宴客的时候却总是肴馔极丰的;另外的一位常常问那些曾经与宴的人,“老实告诉我,在他底席上没人受他底嘲弄或玩笑么”?对这个问题那作过客的人就答道:“有某事某事在席上发生了”。于是这位贵族就说:“我早就料到他一定会把一桌好筵席弄坏的”。慎言胜于雄辩,用适当的话向我们与之交涉的人谈话是比我们言辞优美,条理井然还要紧的。一个人若会说一篇滔滔不绝的言辞,而不善于问答,则显得他底说话迟滞;若善于应答而不能作持久而有始终的言辞,则显得其人底言语之浅薄无力。这就如我们在动物界所见的一样,最不善走者却最敏于转身,如猎犬与野兔间之分别是也。在说到正题以前叙述许许多多的枝节话是可厌的;若全然不顾枝节,则又太率直了。
三十三 论殖民地
殖民地是古昔的,初民的,英雄的工作之一。当世界还在年少的时候,它生了许多的子女;但是它现在老了,所生的子女也就少了,因为我不妨说新的殖民地乃是旧有的国家底子女也。我以为一个殖民地最好是在一片处女地上;那就是说,在那个地方殖起民来,无须乎因为要培植新者因而拔除旧者。因为否则不算是殖民,倒成了灭民了。培植一个新国家有如造林:必须先打算好了预备折本二十年,到末了再获利。大多数的殖民地之所以毁灭,其主要的原因就是在殖民事业之初年底卑污而且欲速的取利。当然,如果迅速的利润能与殖民地底利益相符,那自然是不可忽视的,但应以此为限,不可多求。
把本国人中的废物败类,以及作奸犯科之徒搜集起来作为移殖新土的人民乃是一件可耻而不祥的事;不但如此,这种办法还会破坏殖民地的;因为这些人将永远过其败类底生活,不务正业而游惰作乱,消耗食粮,并且很快地就生厌倦,于是就会给故土写信败坏殖民地底名誉。用作移民的人民当是园丁、耕者、工人、铁匠、木匠、细木匠、渔夫、猎鸟者,以及少数的药剂师、外科医生、厨师、面包师。在欲殖民的国土中,第一先要各处考察,看那个地方天然野生的有何食物,如栗子、胡桃、波罗蜜、橄榄、枣、李、樱桃、野蜂蜜之类,并且利用这些东西。然后再看那个地方有什么食物可以迅速生长,在一年以内可以成熟者,如防风草、胡萝卜、芜菁、洋葱、莱菔、菊芋、玉蜀黍等等是也。至于小麦、大麦、燕麦、它们需要的劳力太多;但是你却不妨先种点豌豆,大豆,一则因为它们所需的劳力较少,再则因为它们既可以制面包,也可以当菜吃。类此,稻米底收获是很大的,并且它也是一种的菜。尤要者,应当在殖民之始带多量的饼干、燕麦粉、面粉等等到殖民地去,直到能得到面包为止。至于家畜家禽之类,主要地应当带那些不易生病而蕃殖最速的去;如猪、山羊、雄鸡、雌鸡,火鸡、鹅、家鸽以及这一类的生物是也。
殖民地底食物之消耗,应当和一个被围的城里一样;就是说,每人应有规定的消耗量。那作为园圃或麦田的土地,其最大的部分应当为输入公仓之用;所收的农产物应当先储藏在这些公仓里,然后按固定的数量分配:此外却还应当有些田地,可以让任何私人为自己而耕种。同样,也应当留心殖民地底土壤适于出产何种物品,好让这些物品可以在某方面稍为减轻殖民地底担负(只要,如以上所说,不因为时机未熟的缘故而为害于首要的事业就行了),如委吉尼亚底烟叶是也。在许多地方森林是只会多而不会少的,因此木材也可算是上述的物产之一。如果有铁矿底矿苗,并且还有河流,可以令人在河边上设起磨来的话,那末在森林多的地方铁就是一种可贵的产物了。在气候适宜的地方,煮盐是应当试办的。类此,苧麻之属,如果有之,也是一种可贵的物品。在富有松杉的地方,沥青和焦油是不会缺乏的。同样地,药材,香木这一类的东西,只要出得多,一定是可获大利的。可用做肥皂的碱灰,以及其他可以发现的物品,也都是可以借之得利的。但是不可过于注重矿产;因为关于矿产的希望是很不可靠的,而且常使移民在别的方面成为懒惰。
至于统治之事,最好使一人掌权,而由若干议事官辅佐之:并且最好让他们有施行有限度的戒严法令之权。尤要者,让人们受益于居于荒野的心理,而心目中永远保持着敬上帝和为上帝服务的观念。殖民地底政府不可依靠过多的居留在母国的议事官和司长,委员之流,这些人底人数应该适中才好;而且这些人顶好是贵族,绅士,而不是商人,因为商人总是重目前之利的。直至殖民地根深蒂固以前,最好不要以关税来束缚它;不但要不受关税底束缚,还要使殖民地底人有把他们底物产运到可以获利最丰的地方去底自由——除非是有特殊理由应当防止这种情形。不要太快地一批又一批地送移民到殖民地去,以致有人满之患。反之,应该留意殖民地底人口之减少而按比例补充之;但是务要使殖民地底人可以安居乐业,而不可使他们因为人数过多而陷于贫乏。
有些殖民地,因为建筑在海滨河岸,沮洳不良之地的原故,其居民底健康曾大受危害。因此,虽然在起初你无妨在上述的那种地方建筑,以避运输上及其他的不便,但是此后为长久计,应当往河岸之上的高处建筑,而不可沿河建筑。殖民地的人并且还应当存储多量的食盐以便于必要时腌藏食物,毋使腐败,这也是与他们底健康有关的。如果你在有野蛮人的地方殖民,不要仅仅以不值钱的零碎物件或玩具得他们底欢心,应当以公道与恩惠待他们,而同时妥为防备;也不可帮助他们攻袭他们底敌人以取悦于他们,惟在他们受敌人攻击的时候帮他们自卫,那是不错的:此外还应当常常在他们之中选派若干送到殖民底本国去观光,好让他们可以看见比他们自己底生活情形好的生活情形,并且在回来的时候称扬这种情形。殖民地底力量增强之后,就可以不但移殖男子,妇女也可以去了;这样那殖民地就可以世代蕃衍下去而不至于永远由外面补充了。在一个殖民地已经有进展的时候而弃绝之乃是世界上最大的罪恶,因为这不仅是一种耻辱,而且是一种残杀了许多可怜人的杀人罪也。
三十四 论财富
对于财富我叫不出更好的名字来,只能把它叫做“德能底行李”。罗马话里的字眼更好——impedimenta(障?物、辎重、行李)。因为财富之于德能正如辎重之于军队。辎重是不可无,也不可抛弃于后的,但是它阻碍行军;并且,有时候因为顾虑辎重而失却或扰乱胜利。巨大的财富并没有什么真实的用处,它只有一种用处,就是施众,其余的全不过是幻想而已。所以所罗门说:“大富之所在,必有许多人消耗之,而它底主人除了能用眼睛看它以外,还有什么享受呢?”一个人底财富达到了某种限度之后,便为个人底享受所不能及,他可以储藏这种财富,他可以分配并赠送它;或者因此而出名;但是于他本人,这些财富是没有实在的用处的。不见世人对于小小的石头或希有之物予以多大的虚价么?又不见世人担任多少为虚荣的工作,为的好让巨大的财富似乎有用么?但是你也许说,这种财富可以买通关节,使人出于危险或困难。如所罗门说的:“在富人底想象中,财富有如一座坚城”。这话却是说得极妙,因为这在想象中是如此,在事实上则未必然也。因为“多财”所卖之人的确是多于买活的人也。不要追求炫耀的财富,仅寻求你可以用正当手段得来,庄重地使用、愉快地施与、安然地遗留的那种财富。然而也不要有一种遁世的或乞僧式的对财富的轻视。应当善为分别,如西塞罗关于拉比瑞亚斯·波斯丢玛斯之言是也。“他对财富底追求,显得他所求者并不是为满足贪婪,而是要得到一种为善的工具”。还应当听从所罗门之言,不可急于敛财致富;“欲急速致富者将不免于不义”。
诗人们底寓言说,当普卢塔斯(就是财神)为久辟特(天帝)所派遣的时候,他步武蹒跚,行走迟缓;但是当普卢陶(阎罗)派遣他的时候,他就跑得很快。这个寓言底意思就是,用善良的方法和正当的工作得来的财富是来得很慢的;但是由别人底死亡而来的财富(如遗产,承继等)则是骤然落在身上的。但是若把普卢陶当做魔鬼,这个寓言也用得上。因为当财富是从魔鬼那里来的时候(如由诈欺、压迫和其他不正当的手段而来的财富是也),他们是来得很快的。致富之术很多,而其中大多数是卑污的。吝啬是其中最好的一种,然而也不能算纯洁无罪;因为吝啬底手段使人不肯施舍救贫。发展地中的产物是最自然的致富术,因为这些产物是我们大家底母亲——大地——底赏赐,但是用这种方法发财是很慢的。然而若是有钱的人肯屈就农牧矿产之事,则其财富底倍增是非常厉害的。我从前认得一位英国底贵族,他底钱财是时人中最多的;他是一位大草原主人,大牧场主人,大森林主人,大煤矿主人,大铅矿主人,大铁矿主人和许多其他类此的产物底主人。因为这个原故,土地之于这位贵族直如一片大海,因为它给他的进款是源源而来,永不枯竭也。
有人说,他自己致小富的时候很难,致大富的时候很容易,这话是很真的,因为一个人如果已经富有到可以坐待市场好转,并且作成常人无钱办理的交易,又能与年轻一点的人底事业合作的时候,他底财富是非大增不可的。
由普通的各种生意和职业得来的财富是诚实的,其增加底主要原因有二,一是勤勉,二是在交易上正直公平的好名誉。那用奸诈的手腕作成的生意其所获的利益却是比较可疑的:如乘人之急需而抬高价格,贿赂某人底仆役和亲幸,用诡计使别的较为公道的商人无从与之接近,而你得以与之作成生意,诸如此类,都是奸诈卑劣的。至于那龂龂论价,购买贱货,而目的不在自己保有这种货物,却在重售于他人的事情,乃是榨取现在的售者与以后的购者双方的。合股的生意,如果所托的人选择得当,是很能致富的。放高利债乃是获利底最可靠的方法之一,虽然它是最坏的方法之一:因为这种方法,可说是使放债的人借他人底汗流满面而果自己之腹的;不但如此,这种人并且是在安息日耕田的。然而放高利债虽是很靠得住的致富术,这种方法也不无缺陷;因为介绍人和中人之流常常为了自己底利益会替信用不佳的人夸其财富的。在某种发明或特权上占有优先权,这种幸运有时能使人奇富,如加那利群岛之第一个糖业家是也。因此,如果一个人能作真正的论理学家,就是,既有发明之才,又有判断之能力,他是可以成大富的;尤其是在好的时代为然。专靠固定的收入的人是不容易致富的;把一切财产都搁在经济冒险上的人往往会倾家荡产的;因此最好能有以某种固定的收入为冒险事业底防卫,以便如有损失,可有相当的支持。专利与独家承售某货之事如没有束缚,是很好的致富之术,尤其是做这种事的人若能知道某种货物将要有广大的需求因而预为购存的时候为然。由服务而得来的财富,虽然来路最为高尚,然而这种财富假如是由谄谀逢迎以及其他的奴婢行为而得来的,则可算是一种最卑劣的财富了。至于图谋遗嘱及遗产监理权之事(如泰西塔斯关于塞奈喀的话:“无子嗣者和他们底遗产都被他捉住,如入网中”)。则较上述之事更为卑劣;因为在这种情形里,人们所卑躬屈节以奉承的人乃是卑贱之流,不如在服务中所奉承的人乃是王公贵人也。
不要相信那些表面上蔑视财富的人;他们蔑视财富的原故是因为他们对财富绝望;若是他们有了财的时候,再没有比这般人爱财的了。不要爱惜小钱;钱财是有翅膀的,有时它自己会飞去,有时你必须放它出去飞,好招引更多的钱财来。人们通常把钱财或留给亲属,或留给公家;在两方面都以适中的数目为收效最好。给子嗣留一分大家业而如果他于年龄和识见上都不坚固的话,则这分家业无异于一种鸟饵,是诱致一切的鸷鸟使之环聚于你底子嗣之旁以图捕噬的东西。类此,为虚荣而赠与的捐款,基金等,有如没有盐的祭品;并且不过是“施与”之粉刷过的坟墓,不久就会从内部腐败起来的。因此,不要以数量为你底赠与底标准,而应当使之适度。再者,也不可把捐款于慈善事业的事情延迟到死后;因为,假如把这件事正当地考虑一下,则可以看得出这样做的人实是慷他人之慨,所花的乃是别人底钱而不是自己底钱也。
三十五 论预言
此处所欲论说者既不是神灵底启示,也不是异教底谶语,也不是天然底朕兆,而仅仅是关于有凭有据,而所言之事其缘由不明的预言。女巫对扫罗说:“明日你和你众子必与我在一处了”。荷马有如下的诗句:
然而伊尼埃斯一族将统治各处的海岸,他底子与孙,以及他子孙底子孙。
好象是关于罗马帝国的一个预言。悲剧作家塞奈喀有这么几句诗:
  ——后世将有一时
  海洋将解开天然的束缚,
  有一片大陆将开放呈露,
  蒂夫思将发现新的世界,
  土勒将不再为地极之国:
这好象是关于美洲之发现的一种预言。波利克拉特斯底女儿梦见久辟特替他父亲洗浴,阿波罗给他涂膏油,其后波利克拉特斯果于露天下被钉于十字架上,在那里太阳使他遍体流汗,雨露洗他底身子。马其顿王腓力普梦见他把他妻子底肚子封了起来,醒后自己解释,以为他底妻子将不能生育;但是预言者阿利斯坦德却对他说他底妻子是怀孕了,因为一般人对于空着的瓶缶之类是不会封塞的。曾在马喀斯·布鲁塔斯的帐中出现的一个鬼影对他说道:“你在非力帕又要遇见我的”。泰比瑞亚斯对加尔巴曾说:“加尔巴,你也会尝着帝国底滋味的。”在外斯帕显底时代在东方流传着一种预言,说是从久地亚出来的人君,将统治全世界。这个预言虽然也许是为救主耶稣而发的,泰西塔斯却以为是指外斯帕显的。道密先在被杀之前一夜,梦见从自己底颈项上长出了一颗金的头颅;果然他底承继者造就了多年的黄金时代。英王亨利第六当亨利第七方为幼童,给他进水的时候,对人说:“这孩子就是将来要享受我们现在所争的王冠的人。”从前我在法国的时候曾从一位辟纳医生那里听来一个故事,他说法国底太后(她是很信法术的)曾把先王(她底丈夫)底生辰用了一个假名字,拿去叫人推算;那术士论断说,这人将于决斗中被杀。王后听了这句话大笑,以为他底丈夫是不会有人向之挑战或要求决斗的。但是他后来竟于马上比枪的游戏中被杀,因为芒高末瑞底枪头破裂处的木刺误入其半面甲内也。
我在年幼的时候,正是伊利萨白女王春秋鼎盛的时候,那时我听过一个很普遍的预言,它说:
  麻织成线啦,
  英国就“干”啦。
(When hempe is sponne,England is donne.)
这个预言底意思大家多以为是这样的,把英国君主底名字底头一个字母排列起来,就成了hempe这个字,等到这几位君主(就是Henry,Edward,Mary,Philip,和Elizabeth)底朝廷完了之后,英国便要大乱。这种情形,感谢上帝底恩典,并没有实现,仅仅在英国底国名上算是证实了而已;因为当今主上底尊号不复是英格兰王而是不列颠王了。在1588年以前,也有个预言,这个预言底意思我不很明白。
有一天将要看见
  在报与迈之间
  挪威底黑色舰队。
等这个去了之后,  
英国啊,用石头与石灰筑房吧,
因为以后的战争是不会有的。
这个预言底意思大家都以为是指1588年来的西班牙大舰队的,因为据说西班牙王底姓乃是挪威。君王山人底预言:
88年,一个奇异的年头。
人家也以为是验于西班牙舰队之出发,这个舰队,虽不能说是海上军舰之舰数最大者,却是力量最强者。至于克利昂底梦,我以为那是个笑话。这个梦就是他被一条龙吞噬了,据人解释,那龙就是一个作腊肠的,那人曾经很和克利昂捣过乱。象这样的事不止一件,假如你把梦兆和星命学底预言包括在内的话,其数目将更多。我只把几个有凭有据的举出来为例而已。 我底意思是,这些东西都应当受轻视;仅仅应当为冬夜向火时谈天底资料。可是我说“轻视”的时候我底意思是关于信仰底方面的;因为,在别的方面,散布这种东西的行为是决不可轻视的。因为这一类的事情曾酿成许多祸害;并且我看见各国曾立了许多严厉的法律以禁止它们。其所以使这类东西流传众口,甚至得到信仰者,有三种原因。第一是人们只注意这种预言中的时候而不注意它们不中的时候;这和人们对于梦的态度是一样的。第二是约略的推测或恍惚的古语常常会变为预言;而人类喜欢预测将来的天性使他们以为把实际上他们所推测的事情作为预告是一种没有什么危险的举动。塞奈喀底诗句就是如此。因为在当时已经显然可见地球在大西洋之西还有很大的地方,这些地方不一定是一片汪洋。在这种理论之上再加上柏拉图底《蒂迈亚斯》与《阿蒂阑蒂苦斯》两篇中的传说,就可以鼓励人,使人把这种说法改成一种预言了。 第三及最末的(也就是最大的)理由是差不多所有这些无数的预言,都是假话,是完全被游荡狡猾之徒在事后捏造,伪制出来的。
三十六 论野心
野心有如胆汁,它是一种令人积极、认真、敏速、好动的体液——假如它不受到阻止的话,但是假如它受了阻止,不能自由发展的时候,它就要变为焦燥,从而成为恶毒的了。类此,有野心的人,如果他们觉得升迁有路,并且自己常在前进的话,他们与其说是危险,不如说是忙碌的;但是如果他们底欲望受了阻挠,他们就要变为心怀怨愤,看人看事都用一付凶眼。并且在主上底诸事受挫折的时候最为高兴;这在一位帝王底或一个共和国底臣仆方面乃是最恶劣的品性。因此,为君主者,如果用有野心的人,须要调度得使他们常在前进而不后退,方为有益;这种办法既不能没有不便之处,因此最好不要用有这种天性的人。因为如果他们本身与他们所从事的职务不同时并进的话,他们定将设法使他们底职务与己身一同堕落的。可是,我们既已说过,顶好是不用天性中有野心的人,除非不得已,那么我们就应该说一说,在什么样的情形中,这样的人是不得不用的。
在战争中必须要用良将,不管他们是如何地有野心;因为他们底功劳底用处是可以抵偿其他的一切的。用一个没有野心的军人是和解除他底刺马轮一样的。有野心的人还有一件大用处,就是为君王在危难或受嫉之中替他作屏障,因为没有人会愿意担任这种角色的,除非他象一只缝了眼的鸽子,它一上又一上地往高处飞,因为它看不见它底周围。有野心的人也可以用他们来拆毁任何有与君主争长之势的臣民底权势,如泰比瑞亚斯用马克罗以颠覆西亚努斯之事是也。有野心的人既然在类此的情形中是非用不可的,我们就还得说一说这些人应当如何驾驭,好让他们稍减其危险性。这样的人,假如是出身微贱,就比出身贵族的人危险性少;如果是天性暴厉,就比仁爱而得人心的人危险性少;若是新被擢升,就比一向有势,从而变为狡黠善防的人危险性少。有些人以为作帝王者若有了宠幸之臣便算是一种弱点;但是这种事可算是一切对付权势甚大而有野心的人底方法中最好的一种。因为当赏罚是出自宠臣的时候,除了这般人以外,不会有任何人权势过大的。还有一个制裁这种人的方法,就是用和他们一般骄傲的人与之对抗。但是如果用这种办法就必须有些中立的大臣,好使他们稳健;因为若没有压舱物,则船底颠簸将过于厉害。至少,一位做君王的也可以鼓励并造就几个微贱之人使他们成为有野心的人底一种对头。至于使有野心的人们常有覆灭之可能的办法,如果这些人是天性畏怯的人,那么这种办法也许是很能生效的;但是如果这些人是坚强有勇气的,那么这种办法也许会激进他们底图谋,反成为一种很危险的办法的。至于要颠覆野心过盛的人的这层,如果国事或王事需要这样做而又不能突然有所举动,恐有不测的时候,唯一的方法是不停地赏罚交施;使那些人不知道作何期望,如在林中一样。
说到各种的野心,其目的专要在大事上出风头的那种野心比那要事事显身手的那种野心为害较小;因为后者滋生混乱,扰害事务也。然而使一个有野心的人忙于事务,比使他拥有广大的从众是危险较少的。那要在能干的人们之中出风头的人是给自己出难题作的,但是那总是于公众有利的。但是那图谋想在一切的零号中为唯一的数目字的人,则是一世人底毁灭者。崇爵高位,其中有三事;有为善底好机会;能接近帝王与要人;能提高一个人自己底富贵。一个人在希冀之中,若其居心是上述三种中最上的,那么他就是一个诚实君子;而那能在有所希冀的人底心里看出他有这种居心的君王,乃是贤主。一般言之,帝王和共和国最好在选择大臣的时候,选用那些责任之感敏于升擢之感,为良心而爱作事而非为显扬而爱作事的人们;他们并且还应当把喜事的天性与愿意服务的心性辨别出来。
三十七 论宫剧与盛会
与如上的各种严肃的论说相比,宫剧这一类的东西不过是玩意儿而已。然而,为君主者既然非要这些东西不可,那么这些东西就应当有优雅之美而无浪费之虚饰。依歌而舞是很有气概,很有乐趣的一种举动。我底意思是说,歌须要成队,队须要居于高处,并且要有弦乐伴奏;歌词也须适合剧情。连唱带做,尤其在对话之中,是极端的优美的。不过我所说的是做戏而不是跳舞(因为那是一种卑下凡俗的举动),对话底声音也应当强健有丈夫气(要一个低音和一个高音,不要最高音),歌词应当高雅悲壮而不应当过于细致绮丽。好几个歌咏队,位置于相对的地方,并且此停彼起地接着歌唱,如唱圣诗一般,是很能使人快乐的。变化跳舞使成各种的形式者乃是一种幼稚的玩艺儿。又,一般言之,我这里所说的乃是为人所自然爱好的事物,而是不顾那些小巧的伎俩的,这是应请大家注意的。
剧景底变换,只要是做得安静无哗,确是很美而且很能引起兴趣的东西,因为这些变换是滋养眼目,使之免于长久注视一物之劳的。剧景应当明亮,染有特殊的而且多样的颜色;并且剧中的演员,或任何要从台上下来的人,最好在下来之前,先在台上做些动作;因为这种动作特别能吸引人底眼目,使它乐于盼望能看见适才未能十分看清楚的事物。歌声应当嘹亮欢畅而不应当啁啾断续。同样,音乐也应当准确响亮,并且安排得宜。在烛光之下显得最漂亮的颜色是白色,粉红色和一种海水绿。亮色的圆点与金?之属,既不甚费钱,也最为灿烂。至于富丽的刺绣,则在烛光之下是隐而不彰的。演员底服装应当优美,并且应当在演员除下面具之后合乎他们底身材。这些服装还应当异乎常见的样式,当如土耳其装、军装、水手装之类。剧中的“反插”不应当太长;这些“反插”底题材向来多是关于傻子、羊怪、狒狒、野人、怪物、野兽、小鬼、巫婆、黑人、侏儒、小土耳其人、山泽之女神、乡下人、小爱神、偶像变活人等等的。至于安琪儿们,若把他们放在“反插”里是不够滑稽的。在另一方面,凡是丑恶可恨的东西,如魔鬼、巨灵之类,也是不妥当的。但是主要地,要使这些“反插”剧中的音乐能够娱人而且有新奇的变化才好。在有水汽热气的人群中如果忽来几阵香风而不见任何水珠下坠的话,那是很使人生愉快新鲜之感的东西。双重的宫剧,一组男的,一组女的,能添加庄严与新颖。但是演奏的房屋如不保持干净整齐,则一切都是等于没有的。至于比武竞勇的种种游戏,他们底光辉灿烂之处主要是在挑战者入场时所坐的战车上,尤其于这些战车是用奇兽牵曳的时候为然;如狮子、熊罴、骆驼之类是也;这种光辉也有仗着入场时的排场的,也有倚靠服装之绚烂的;也有借他们底马匹底装饰及甲胄之鲜明的。但是关于这些玩物我们说得已经够了。
三十八 论人底天性
天性常常是隐而不露的,有时可以压伏,而很少能完全熄灭的。压力之于天性,使它在压力减退之时更烈于前;但是习惯却真能变化气质,约束天性。凡是想征服自己底天性的人,不要给自己设下过大或过小的工作;因为过大的工作将因为常常失败的原故而使他灰心;而过小的工作,虽然能使他常常成功,但是将使他成为一个进步甚小的人。还有,在起始的时候他应当用些帮忙的事务来练习,就好象学游泳的人用浮胞和苇筏一样;但是过了些时候以后,他应当与困难相搏以为练习,就好象舞蹈家之穿着厚鞋练习一样。因为,假如练习比实用还难,那么其结果就更为完美了。凡是天性甚强,因之不容易克服的地方,其克服的工夫就必须如此方可:第一,在时间方面要阻止天性,不要放纵,就好象有的人在生气的时候默诵24个字母底名字以抑怒气的一样;这段工夫做到了,然后在量底方面应该减少,就好象要戒酒的人,从引觞互祝减到每餐一饮一样;最后,才可以完全戒绝,但是假如一个人有那种毅力和决心,能够一举而解放自己,那是最好的:
最能坚持灵魂底自由的人,就是那挣断磨胸的锁链,一举而永免受罪的人。
还有古人底遗训说应当把天性屈到相反的另一极端去,好象一根杆杖似的,以便它再反过来的时候可以适中,这句话也是不错的;不过我们须要明白,此处所谓的另一极端当然要不是恶德才行。
一个人不可强给自己加上一种不断的继续的习惯,而应当稍有间歇。因为一则这种休息或间歇可以援助新的尝试;二则,假如一个德行不完全的人永远继续练习的话,他不仅练习了他底优点,连谬误也一定要练习了,并且使优点与谬误将同具一种习惯。这种情形,没有别的补救之策,除了用合时的间歇和休止。但是一个人也不可过于相信他对于自己底天性底胜利,因为天性能够长期潜伏着,而到有了机会或诱惑的时候复活起来。就好象《伊索寓言》中的猫变的女子一样,她坐在餐桌底一头,坐得端端正正地,可是有一只小鼠在她面前跑过的时候,她就不如此了。因此一个人应当或者完全躲避这种机会,或者常常与这种机会接触,以便少被牵动。人底天性在私生活里最易看出,因为在那种生活里是没有虚饰的;在热情里也最易看出,因为热情使人把平日的教训忘了;在一种新的事情或尝试之中也最易看出,因为在这种情形里是无惯例可援的。凡是天性与职业适合的人是有福的人;反之,那些从事于他们本不想做的事业的人,他们可以说:“我底灵魂曾久与天性不合之事物周旋”。在学问方面,一个人对于与他底天性不合而勉强去学的学科,应当有固定的时间;但是凡是与天性相合的学科,那就不必有什么规定的时间;因为他底思想会自己作主,飞到那方面去的;只要别的事情或学科所剩下来的时间足够研究这些学问就行。一个人底天性不长成药草,就长成莠草;所以他应当以时灌溉前者而芟除后者。
三十九 论习惯与教育
人们底思想多是依从着他们底愿望的,他们底谈论和言语多是依从着他们底学问和从外面得来的见解的;但是他们底行为却是随着他们平日的习惯的。所以马基亚委利说得很好(虽然他所论的事是很丑的),天性底力量和言语底动人,若无习惯底增援,都是不可靠的。他所论的事情是,为了完成一件极险恶的阴谋,一个人不可信任所用的某人之天性底凶猛或约言底坚决,而应当任用以前曾经亲自下过手,手上染过他人底血的人。但是马基亚委利不知道有一个乞僧克莱门,也不知道有一个哈委亚克,也不知道有一个约尔基,也不知道有一个巴尔塔萨尔·杰拉尔;然而他底定律依然是不移的,就是,天性与言语上的允诺要约都不如习惯有力。只有一件,就是现在迷信很盛,以致初次为迷信杀人的人简直是和业屠的人一样地不动心;盟誓底决意也被作成与习惯一样地强,甚至在流血的事件中亦是如此。在迷信以外的事情中习惯之凌驾一切是处处可见的;其势力之强,使得人们于自白、抗辩、允诺、夸张之后,依然一仍旧贯地作下去,好象他们是无生命的偶像,和由习惯底轮子来转动着的机械似的,这种情形真使人惊讶。
我们也可以见到习惯底统治或专制,可以看出它是怎么回事。印度人(我说的是他们底哲人中的一派)会自己静静地躺在一堆柴上,然后用火自焚以为牺牲。不但如此,那些做妻子的还要争着与丈夫底尸身一同烧死呢。在古时,斯巴达底青年们常乐于在狄亚那底祭坛上受笞刑,连一动也不动。我还记得在女王伊利萨白初年的英国,有一个被判死刑的爱尔兰叛党曾上呈总督,请求缢死他的时候用薪条而不用绞索,因为以前的叛党都是照例用薪条的。在俄罗斯有些僧人为赎罪起见,会在水盆里坐上一夜,直到他们被坚冰冻住了才算。习惯在人底精神和肉体两方面的力量,例子可以举出很多来。所以,既然习惯是人生底主宰,人们就应当努力求得好的习惯。习惯如果是在幼年就起始的,那就是最完美的习惯,这是一定的,这个我们叫做教育。教育其实是一种从早年就起始的习惯。所以我们常见,在言语上,幼年时代比幼年以后舌头较为柔活,能学一切的语法及声音,并且四肢关节也比较柔活,适于各种的竞技和运动。因为年长方学的人不能象从小就学起的人能屈伸如意,这是真的;除非在有些从未固定自己底心志,反而把心志开放着,并准备好了接受不断的改良的人们,那算是例外,但这种情形是非常之少的。但是假如个人底单独的习惯其力量是很大的,那么共有的联合的习惯,其力量就更大得多了。因为在这种地方他人底例子可为我之教训,他人底陪伴可为我之援助,争胜之心使我受刺激,光荣使我得意,所以在这种地方习惯底力量可说是到了最高峰。天性中美德底繁殖是要仗着秩序井然,纪律良好的社会的;这是无疑的。因为国家与好政府只是滋养已长成的美德,而不甚帮助美德的种子的。可悲者,最有效的工具,目前是正用以求达到最要不得的目的呢。
四十 论幸运
幸运底消长系诸外界的偶然之事——如面貌、机会,他人之死亡,机会与才德之遇合——这是不可否认的。但是,一个人底幸运底造成主要还是在他自己手里。所以诗人说,“人人都可以为自己底幸运底建筑师”。外界的原因之中最常见的就是,这个人底不智即是那个人底运气。因为没有人能比那借着别人底错误而繁荣的人繁荣得更快的。“蛇不吃蛇,就不能变龙”。显露而易睹的才德招致赞赏;但是有些秘密隐藏的才能却招致幸运;即某种无以名之的自制自解的能力是也。西班牙人名之曰desemboltura,略能表示出来这种力量;一个人底天性中没有什么障碍或乖戾,而他底精神底轮子随着幸运底轮子同转的时候,这就是desemboltura底意思了。同此,里维在用下列的言辞——"这个人底体力与精神是如此之巨大,无论他生在什么的家庭,他大概也会替自己赢得很好的境遇的”——形容过老凯陶之后,还注意到一点,就是他有“多种的才能”。因此,一个人如果锐意并留神地观察,他一定会看见“幸运”的,因为她虽然是盲目的,可不是隐形的。幸运之道有如空中的天河。天河是一群小星底聚会或团结,他们并不是一个一个地看得见的,而是一起放光的。类此,有许多小小的,人所难见的美德,或者不如说是能力和习惯,他们是使得一个人幸运的。这些美德之中有几种人所想不到的,意大利人却注意到了。譬如有一个作事总不会出错的人,那么意大利人在谈论起这个人的时候,必定于叙说他底别种性质之中,加进一句,说他有“一点儿傻子气”。真的,有一点儿傻子气,而没有太多的老实气,再没有比这两种特性更为幸运的了。因此,极端爱国或爱主上的人向来总是不幸的,而且也是不能够幸运的。因为一个人把他底思想放在己身以外之后,他走的就不会是自己底道路了。骤来的幸运造成一个活动家或躁动者(法国人替这种人起的名字“好事者”或“喜动者”,比较地好些),但是经过磨练的幸运却造成干材。
幸运是应该尊敬的,即令不为别的,也该为了她底两个女儿,老凯陶或大凯陶即CatoMajor,原名Marcus PorciusCato,亦称“言官凯陶”(Catothe Censor),生于公元前234年,幼习农事,长而从军,191年后参加政治活动,为平民派领袖,竭力攻击贵族派之导罗马于骄奢淫佚,卒无效,晚年致力于希腊文学之研究,并有著作数种,今所传者仅其《论农事》(DeReRustica)一书。卒于公元前149年,享年85,为罗马古代伟人之一。“多种的才能"原文引里维之语作Versatileingenium。
“自信”和“名誉”。因为这两个都是幸运所产生的,前者生于一个人自己底心中,后者生于别人对他的心中。古之贤者,为避免他们底才德所招致的嫉妒起见,都习于把这些才德归之于上帝或幸运;因为这样他们就可以较为安全地享有这些才德了:再者,一个人如果受神灵底护佑,那也就可见他是一个伟人。所以恺撒对风涛中的船夫说:“你所载的是恺撒和他底幸运”。所以苏拉自称时,不取“伟大的”,而取 “有福的”之号。有人并且注意到这一点,就是,凡过于把幸运之事归功于自己底脱明和智谋的人多半是结局很不幸的。书上曾说,雅典人提摩西亚斯在他向国家报告他底政绩的时候,屡次中断他底报告而加入这样的一句评语,就是,“而在这件事上幸运是没有关系的”,自此以后他无论做什么事都没有得意过。世间确有些人,他们底运道,和荷马底诗句一样,其流畅自如为别的诗人底诗句所不及;这就如普卢塔克把提摩莱昂底运气与阿盖西劳斯和埃帕米农达斯底运气相较而论之的时候所说的一样。这种情形之所以如此,的确多半是靠一个人底本身的。
四十一 论放债
许多人都曾经说过巧妙的骂放债的话。他们说,人类应给上帝的贡献是每人底收入底十分之一,而现在这上帝应得的一部竟被魔鬼占了,真是一件可悲的事。又说,放债的人乃是最大的破坏安息日的人,因为他底犁耙是每个安息日都在工作的。又说放债的人就是委吉尔所说的雄蜂。
他们把那些雄蜂(一群偷懒的东西)从蜂房中驱逐出去了。又说放债的人把人类自失乐园以后的第一条法律破坏了。这第一条法律就是“你将汗流满面然后得食”,而放债的人却是“借他人面上的汗而得食”的。又说放债的人应该戴姜黄色的帽子,因为他们是变了犹太人了。又说钱生钱是有悖天道的,诸如此类。我只有这句话可说,就是,放债是“因为人心太硬而始蒙上帝允许的一种事”。因为既然借与贷是免不了的,而且人底心肠是硬得不肯白借钱给人的,那么放债的事情便非准许不可了。又有些人也曾经关于银行及财产呈报和其他的办法作过多疑而巧妙的建议,但是很少有关于放债这件事说过有用的话的。把放债的利与害列举在我们眼前,以便我们酌量采择其利,并且小心办理,庶几我们在走向改良之途的时候不要遇见比现在更坏的事情,这是好的。
放债底害处:第一它使商人底数目减少。因为要是没有放债这种懒惰生意,金钱是不会静止不动的,反之,大部分的金钱将被用在商业上,而商业乃是国家底财富底“门静脉”。第二,放债使商人性质变劣。因为,一个农人,假如他住在一个租价很大的田地上他就不能够好好地经营他底地土;类此,假如一个商人不得不靠高利贷的话,他就不能好好地进行他底生意。第三件害处是附属于上述的两件害处的,就是帝王或国家底税收之减少,税收原是随着贸易涨落的。第四件害处是放债把一国底财富都聚在少数人之手。因为放债的人是拿得稳的,而别的生意人是不能拿得稳的,所以到这场戏快结束的时候大多数的钱都进了放债为生的人底箱子了。然而一个国家总是在财富分配得最为平均的时候最为兴盛的。第五件害处是放债之举把土地的价值打低了;因为金钱底用处,主要是在做生意或购置田产,而放债却把这两种事业都路劫了。第六件害处是,放债把一切的工业、改良、和新的发明都挫折,压抑了,因为假如没有放债这种事业阻挠的话,在上述的种种事业中自会有金钱活动的。最末的一件害处是,放债是蠹害许多人底财产的东西,而这种行为经过了相当时间之后是会引起一种共同的贫乏的。
在另一方面,放债底益处是,第一,无论放债之举在某种情形是多么阻挠商业的,然而在别的方面它却是助长商业的;因为商业底最大部分是由年轻的商人靠着借有利息的债而经营的,这是无疑的。如果放债的人把他底钱收回或者不放出去,马上就会发生商业上的大停滞。第二件益处是,要没有这样容易的用利息借债的办法,人们底需要将使他们骤然陷于没落;因为他们将不得不被迫而卖掉他们赖以为生的资产(无论是田产或货物)而且卖得价值远不及这些资产底真正价值。所以,放债的行为固然是蠹蚀这些人,但是若没有放债的行为,则坏的市面将把他们整个吞噬了。至于抵押或典当之举,那也是无补于事的:因为,不是人们不肯无利息地收受抵押和典当;就是,如果他们肯这样做,他们必定会眼睛专注在没收那些资产上面的。记得有一位乡下的狠心富翁,他常说,“鬼把这种放债的举动拿去才好,它使得我们不能够没收抵押的产业和证券”。第三而第末的益处是,设想能有不带利息的一般借贷乃是虚妄的;并且,如果借贷之事一受拘束,将发生的不便之处其数目之多是不能想象的。因此要废止放债业的话是空话。所有的国家都有过这种生意的,不过种类与利率的不同罢了。所以这种意见只好送到乌托邦里去了。
现在且一谈改良并管理放债业之道;如何可以避免它底害处而保持它底益处。从放债业底利害相权看来,有两件事是应当调和的。一件是,放债业底牙齿应当磨得钝一点,使它不至于咬人咬得太厉害;另一件是,应当留一个门户,可以鼓励有钱的人放债给商家,以便商业能够继续并活动。这件事情除非你创立两种大小不同的放债,是办不到的。因为,假如你把放债业全减到一个低利率上去,这种办法对一般的借债者将要容易一点而商人将不容易找到钱了。并且我们也应当注意,商品交易的事业,因为获利最厚,所以能担负高利贷,而别的事业则不如此。
要把上述的两种目的都达到,其方法略如下。要有两种利率;一种是自由而且公开的;另一种是受统治的,唯有某种人并且在某种商业地域才可以得到允许的。因此第一,应当使普通放债底利率减到百分之五;这种利率应当公布为自由的通行的利率;并且国家应当担承对于这种的利率不加以罪。这个办法可使借贷之举免于停止或枯竭,也可以便利国内无数的借款人。并且,这个办法,在大体上,将提高田地底价值,因为以十六年交清买款为期买来的地一年之中可以产生百分之六或稍高的利息,而这种放债底利率则只能产生百分之五的利息也。以同样的理由,这种办法也将鼓励并激刺工业和有益的改良,因为许多人将宁愿投资于这些事业而不愿收百分之五的利益,尤其是收惯了较高的利息的人更要如此。第二,应该让一部分人得到允许,可以用较高的利率放债给知名的商人;这种事并且还得有如下的预防。这种利率,即在那些商人底方面,也应该比他从前惯付的利率较为轻一点;因为由这种方法,所有的借款人都可以得到一点便利,无论他是商人或是任何人。放债的人不可是银行或公司,而每个人都应当是他自己底钱底主人。这并不是我完全憎恶银行,而是因为他们为了某种嫌疑的原故是很难受一般人底信任的。国家为了所发的允许证应当使放债人负责缴纳一笔小捐税,其余的利益则应当归之于放债的人;因为假如这种捐税底数目很小的话,它是决不会使放债的人灰心的。举例来说,那原先收百分之十或百分之九的利息的人是宁可降到百分之八而不肯放弃他底放债事业,撇下拿得稳的利益跑去求冒险的利益的。这些持有允许证的放债者其数目可以不必限定,不过他们营业的地点却应当限于某几个商业的城市;因为这样他们就不能掩饰国中他人底钱财:持有特许证可以放百分之九的利率的债的人就不会把那一般流行的百分之五的利率的钱吸收尽了;因为没有人肯把钱放到远处,或放在不相识的人底手里的。如果有人反对说,以前放债的事业不过是在某种地方受容忍,而我底办法差不多要使它成为合法的营业了;我的答语是用公开承认的办法补救放债底害处比默认其存在而使它横行的好一点。
四十二 论青年与老年
一个人也许论年岁很年轻,可是论时数很老成——假如他不曾浪费光阴的话。但是这种情形是很少见的。一般的情形是青年人就好象人底“初念”一样,不如“再思”明智。盖在思想上和在年岁上一样,也有少年与老成之别也。然而青年底发明力是比老年人底活泼;而且想象力也比较容易注入他们底脑筋,并且好象更是若有神助似的。天性中有高热和强烈的欲望及感受性的人未过中年是不适于做事的,例如久利亚斯·恺撒和塞普谛米亚斯·塞委拉斯是也。关于这后一位曾有句话道:“他曾度过一个满是错误——不,满是疯狂——的青春”,然而他差不多是罗马皇帝中最能干的一位。天性平和的人则能于青年时代做事做得很好;例如奥古斯塔斯大帝,佛罗伦斯底大公考斯摩斯,加斯顿·德·福洼,等等是也。在另一方面,老年而有热心与活气乃是于事业极好的气质也。
青年人较适于发明而不适于判断;较适于执行而不适于议论;较适于新的计划而不适于惯行的事务。因为老年人底经验,在它底范围以内的事物上,是指导他们的,但是在新的事物上,则是欺骗他们的。青年人底错误常使事务毁坏;而老年人底错误充其量不过是也许可以做得更多一点,或者更早一点而已。青年人在执行或经营某事的时候,常常所包揽的比所能办到的多,所激起的比所能平伏的多;一下就飞到目的上去,而不顾虑手段和程度;荒荒唐唐地追逐某种偶然遇见的主义;轻于革新,而革新这种举动是会引起新的不便来的;在起始就用极端的补救之法;并且(这是把一切的错误都加重一倍的)不肯承认或挽救错误,就好象一匹训练不足的马一样,既不肯停,也不肯转。有年岁的人过于喜欢反对别人,商量事务商量得过久,冒险过少,后悔太快,并且很少把事务推进到十分彻底的地步的;反之,只要有点稀松平常的成功,他们就很满足了。无疑地,把这两种人合而用之是好的;这种办法对于目前好,因为两种年龄底长处可以互相纠正他们底短处;对于将来也好,因为在年老的人做事的时候,年青的人可以学习,并且,最后,在对外的事情上也是好的,因为当局或掌权的人是尊重老年人的,而一般人底欢心则是跟着青年人的。但是在道德方面也许青年人较为优越,如在世情方面老年人较为优越一样。
“你们底少年人要见异象,你们底老年人要见异梦”。有一位犹太经师在讲这句原文的时候曾由此而推论道,青年人是比老年人更接近上帝的,因为异象是比较异梦清楚的一种启示。无疑的,世情如酒,越喝越醉人:而年岁多底益处是在乎理解的能力而不在乎意志与感情方面的德性的。有些人在年岁上有一种早熟的情形,而这种情形其长处是随着时间消逝的。这些人中之第一种是那些有点脆薄的聪明,而这种聪明底锋锐是不久就变为迟钝的一流人,例如修辞学家赫冒简尼斯,他底著作是非常奥妙的,但是后来他就长成一个愚拙的人了。第二种是那些具有某种气质,而这种气质较适于青年人而不适于老年的人,如流利丰富的言辞,就是适于青年而不适于老年的;所以土利论霍坦西亚斯道:“在他底故我已经不适于他底为人的时候,他还是依然故我”。第三种是起始的时候所作所为过于崇高以致在后来的年岁中无法继续保持其伟大的。例如西辟奥·阿弗利坎努斯是也。关于他,里维曾说道:“他底晚年不及他底初年”。
四十三 说美
才德有如宝石,最好是用素净的东西镶嵌。无疑地,才德如果是在一个容貌虽不姣丽,然而形体闲雅,气概庄严的身体内,那是最好的。同时,很美的人们多半不见得在别的方面有什么大的才德;好象造物在它底工作中但求无过,不求十分的优越似的。因此,那些很美的人们多是容颜可观而无大志的;他们所研求的也多半是容止而不是才德。但是这句话也并不是永远是真的,因为奥古斯塔斯大帝、泰塔斯·外斯帕显努斯、法王“好看的”腓力普、英王爱德华第四、雅典人阿尔西巴阿底斯、波斯王伊斯迈耳都是精神远大,志向崇高的人,然而同时也是当代最美的男子。论起美来,状貌之美胜于颜色之美,而适宜并优雅的动作之美又胜于状貌之美。美中之最上者就是图画所不能表现,初睹所不能见及者。没有一种至上之美是在规模中没有奇异之处的。我们说不出阿派莱斯和阿伯特·杜勒究竟那一位是更大的戏谑者;他们两位之中一位是要根据几何学上底比例来画人,另一位要从好几个不同的脸面中采取其最好的部分以合成一个至美的脸面。象这样画来的人,我想是除了画者本人而外恐怕谁底欢心也得不到的。并不是我以为一个画家不应当画出一张从来没有那么美的脸面来,而是他应该以一种幸运做成这事(如一个音乐家之构成优美的歌曲一样)而不应该借助于一种公式。我们一定会看得见有些脸面,如果你把他们一部分一部分地来观察,你是找不到一点好处的;但是各部分在一起,那些脸面就很好看了。
假如美底主要部分果真是在美的动作中的话,那就无怪乎有些上了年纪的人反而倍增其可爱了。“美人底秋天也是美的”,因为年轻的人,如果我们不特意宽容,把他们底青年也认为是补其美观之不足者,是没有一个可以保有其美好的。美有如夏日的水果,易于腐烂,难于持久;并且就其大部分说来,美使人有放荡的青年时代,愧悔的老年时代;可是,无疑地,假如美落在人身上落的得当的话,它是使美德更为光辉,而恶德更加赧颜的。
四十四 论残疾
残疾之人多半是和造物扯平了的,因为造物固然待他们不仁,他们对造物也同样地不良。他们中大多数(如《圣经》所说)是“天性凉薄”的,所以他们对造物是报了仇了。肉体与精神之间确有符合之处,造物在其中之一上若是犯了错误,那么在别的那一方面她也会冒险的。但是因为人性之中对于精神底结构有一种选择的能力,并且对于肉体底结构有一种自然的需要,所以那些决定气质的星宿有时是会被纪律和才德底太阳掩盖的。因此最好不要把残疾认为一种标记或证据(这种情形是容易欺人的),而应当把它当作一种原因,这种原因是很少不引起相当的效果的。凡是在身体上有招致轻蔑的缺点的人总在心里有一种不断的刺激要把自己从轻蔑之中解救出来。因此所有的残疾之人都是非常勇敢的。在起初,他们勇敢是为了受人轻蔑的时候要保护自己;但是经过了相当的时间以后这种勇气就变成一种普遍的习惯了。残疾在人心中也常引起勤勉,尤其是这一种,就是勤于窥伺并观察别人底弱点,以便能有报复别人的材料。还有,有残疾的人可以消灭在上位的人对于他们的嫉妒心,因为在上的人以为这种人是可以随便轻蔑的;对于可以相竞相争的同辈能使之消灭戒心;因为他们永不会相信这种人是有升迁之可能的,直到那残疾之人已经升迁了他们才肯相信。所以若把一切事情都算在内,在精神雄伟的人,残疾倒是一种使人飞黄腾达的好事。
帝王们在古时(在现时有几个国家中也有这种情形)常常很信任宦官之流,因为那妒羡一切人的人们对于一个人是会更为依赖更为尽职的。但是那些帝王们虽然信任宦官,却是把他们当作很好的侦探和告密者而信任的,不是把他们当作好官吏的。在一般残疾之人,上述的理由也是真的。无论何时,我们前面说过的那条定律是对的,就是,如果他们是有魄力的人,他们一定要努力把自己从轻蔑之中解放出来;而解放底途径不出于美德即出于恶谋;因此残疾之人有时竟是非常优越的人材,这是无足怪的,例如阿盖西劳斯,梭利满底儿子杉格尔,伊索,秘鲁底总督加斯喀皆是也。苏格拉底以及许多其他的人也可以算在这样人之内的。
四十五 说建筑
造房子为的是在里面居住,而非为要看它底外面,所以应当先考虑房屋底实用方面而后求其整齐;不过要是二者可兼而有之的时候,那自然是不拘于此例了。把那专为美观的房屋建造留给诗人们底魔宫好了,诗人们建这些魔宫是费钱很少的。在不良的地点上盖一所好房子的人是把自己囚在牢狱里的。我所谓的不良的地点不仅是空气不适于卫生的地方,空气不平均的地方也算在内的。因为你可以看见许多好看的建筑物坐落在一个小丘上,四围都是高山环绕,结果是太阳底热力幽闭于内,而风聚其地如水之就槽;因此在这种地点,就会有——而且是突然地会有——多种不同的寒热,好象是住在好几个地方似的。再者,使一个地点成为不良的东西也不限于不良的空气。不良的道路,不良的市场都是 -因;并且,如果你愿意参考茅木斯底意见,不良的邻人也是原因之一。还有许多事我不想多说,如缺水;缺林木和荫蔽;缺果实,土壤搀杂;缺风景;缺平地;附近缺少可供打猎,放鹰,跑马之地;离海过近或过远;缺少可航的河流之利或有河水泛滥之忧;离大城市过远(那是会妨碍事务的)或离大城市过近(大城市消耗日用品过多,使一切物品都价值昂贵);一个可以使人积聚大产业的地点或一个使人局促不能发展的地点:所有的这些事情,也许是不会全在一处的,所以我们应当知道这些事情,并考虑他们,以便一个人可以尽其可能地采取其中的益处;并且,要是这个人有几所房屋的话,他也可以把他们布置好了,以便在某一所房屋里缺乏的东西可以在另一所里找到。卢库拉斯答庞拜的话是很好的。庞拜有一次看见卢库拉斯底一所宅子中崇高的楼阁,大而且亮的屋子,就说道:“这真是一所消夏最好的地方,但是你冬天怎么办?”卢库拉斯答道:“啊,鸟类中尚有在冬天快来的时候迁居的,难道你以为我没有他们聪明么?”
现在由房子的坐落说到房子本身。在说到这个的时候我们将学西塞罗论演说术的办法:西塞罗写过几本《论演说者》的书,却又写了一本书题名曰《演说家》。在《论演说者》诸书中他讲述演说术道底理,在后一书中则讲述演说术之最高成就。
因此我们将描述一个君主或王公底宫邸,把它作为一个简略的模范。因为在目前的欧洲,有象梵谛冈和埃斯库锐亚耳一类的大建筑物,而其中几乎没有一间优美宜人的屋子,这种情形是令人见而惊异的。因此,第一,我以为若要有一座完美的宫邸,那末这宫邸就非有几个不同的方面不可;这几个不同的方面应该有一面是为宴会的,如《圣经·以斯帖书》中所说的一样;还有一面是为住家的;宴会底那一面是为宴饮演剧之用,住家底一面则是为居住之用的。我所说的这些“方面”或“侧”是并不限于后院而也可为前院的一部的;它们并且应当是外面一致的,虽然内里可以分为几部:它们还应当是在宫邸正面居中的一座高大堂皇的楼阁底两侧的,就好象这座楼是把他们从两边连接起来的一般。在宴客厅底那一面底正面楼上,我以为只要一间好屋子,约须40英尺高;在这间屋子底下应当有一间同样宽大的屋子为储藏演剧游艺底各种用品及演员化妆之用。在其他的一侧,就是住家底那一方面,我以为头一件事先应当分出一座大厅和一座经堂来(二者用分壁隔开),都应该美观而且宽大;这两个屋子却不应当把所有的地方都占了,在最远的一头还应该有一间夏天底和一间冬天底客厅,这两个客厅都要相当地美观才好。在这些屋子(经堂除外)底下面,要有一个好而大的地窖;还要有些小厨房,伙食房,食器室之类。至于正面中间的那座楼,我以为应当有两层是高出两翼之上的,每层高约18英尺,楼顶上应该用好的铅皮作房顶,周围用阑干,并且分设雕象;这座楼也应该依需要而分作若干屋子。通上层的楼梯应该建筑在一条好看而显露的中柱之上,并且用木制而染成原色的雕象围绕起来,楼梯底顶端也应当有一块很好看的梯顶。但是这种安设楼梯的办法要你把下层的任何屋子不作为仆役底餐室才行。否则你就得让仆人们在你吃过饭以后再吃:因为他们吃饭底时间那股气味会借着楼梯升到楼上就好象从一个烟囱里往上冒烟一样。关于房子前部的话就止于此。不过我以为头一层楼梯底高度应该是16英尺,这也就是楼下屋子底高度。
过了这房子底前部应当有一个好看的庭院,只有三面有屋子,而且这些屋子应该比前部的建筑低得多。在这个院子底四角要有好看的楼梯,安设在角楼里面,这些角楼要建筑在屋子底行列之外,不可与各屋一致。他们并且不可和前部的房屋一般高,而应当和其他三边那些较低的屋子相称。院子不宜用砖石砌筑,因为这种办法使得院里夏有大热,冬有大寒,惟有四边人走的小径和院中的十字路可以用砖砌,其余的部分应当铺草皮,草长起来之后应当常剪,但是不可剪得太短。在宴客厅那一边的厢房应当都是堂皇的陈列室一类的屋子,在这一排屋子之中应当有三个或五个精美的小圆顶阁,安设在距离相等的地点;并且还应当有精美的,彩绘着各种图形的玻璃窗户。在住家的那一边,应当有会客室和普通宴饮的厅堂,以及若干卧室。再者,这三边房舍都应该是双层的,不至于全受阳光的屋子。这样你就可以有上午或下午都可以避阳光的屋子了。你并且应当设法使你有宜于消夏也宜于过冬的屋子;要夏天有荫,冬天温暖。有时候你可以遇见有些好看的房子而满是玻璃窗,多得使人说不出往那里去才可以避日晒或寒冷。至于凸窗,我以为是很有用的;(在城市里,为房屋临街的一方面之一致计,直窗确是较好一点)因为为会谈计议之用,凸窗是很幽静的地方,并且还能避开日晒风吹,因为那差不多要贯穿全室的日光或风力却几乎沾不着这种窗子。但是这种窗子也只可有少数,我们所说的那个院子里最好有四个这样的窗子,分设在两边,一边两个。
返回书籍页