刘长说断定，他之所以主动自首，不是担心刘恒要杀他，而是不要让刘恒那么难做人，有个好台阶下。况且，他杀审食其于情于理，皆不过分。理由如下：当初我母亲本不应该受贯高行刺之事连累坐牢，就是这个审食其不肯执力相助，才让我母亲自杀身亡！这是罪一；当初吕太后杀赵王刘如意，审食其仍然没有力争保之！这是罪二；吕后王诸吕，欲以亡刘氏，审食其亦不争！这是罪三！今天，我就是替天行道，为天下诛贼，为母亲报仇，问心无愧！特此前来请罪！
多漂亮的措辞！为公不忘私！有理兼顾情！不消多说，刘恒只有大赫之，放刘长归国。于是，刘长从此威名远扬，身价大增。于是，刘长没有理由不骄傲！
基督说，不要骄傲！骄傲地是罪罚！
刘长说，我要骄傲！没有人能挡我骄傲的步伐！
从基督命题出发，我们已经看出：前面等待着刘长的，是一条忘乎所以的不归之路！
二、刘兴居：想要过河的卒
这个世界，有两种人极度引人注目：一种是聪明绝顶的人；一种是绝顶愚蠢的人。在刘恒的时代里，聪明人似乎不多，愚蠢的人却是不少。后者诸如刘兴居。
刘兴居被刘恒封为济北王后，心情一直郁郁不乐。教刘兴居怎的不郁闷呢？在诛杀诸吕前，汉朝那帮大佬就答应他，只要搞定吕禄吕产两个混蛋，赵梁两王就是你们刘章两兄弟的。可是闹到最后，刘恒因为对刘兴居俩兄弟要支持刘襄当皇帝，心里极是不爽，只封刘章为城阳王；封刘兴居为济北王。
济北这块地盘，不算是个肥地。在刘兴居看来，如果不采取反抗措施，估计这辈子就呆在这块狭窄的天空下数星星望月亮，生儿育女，终老入土！
不！这根本就不是他想要的。一个不甘寂寞的人，让他忍受寂寞，简直就是一种扼杀！
既然忍受不了这口气，唯有一条路：造反！
想造反，这似乎是世界上最不明智的想法。首先，刘兴居几个亲生得力兄弟中，刘襄和刘章相继去西天报到去了。其次，凭济北王国这堆小兵就想与汉朝中央抗衡，无异羊放虎口。再次，造反法理不容，不但不服于世，反而落于别人话柄！
总之，这是绝对不可以做的愚蠢之事！
但是，万事总有个例外。天才的之所以为天才，是因为思维有别于常规！蠢才之所以为蠢才，也是因为思想有悖于常情。汉文帝三年（公元前177年）的五月，刘兴居自认为造反的伟大时刻来临了！
刘兴居之所以造反，首先是中国北方出了个乱子。情况是这样的：
同样是不甘寂寞的匈奴右贤王，突然起了抢劫大瘾，率兵越界入侵黄河河套地区，攻击并劫杀上郡（陕西省延安市）一带受汉朝保护的蛮夷部落。消息传到长安，刘恒坐不住了。此时，刘恒已经免掉周勃丞相职位，并送他老人家回故乡养老。而接任周勃之位的是太尉灌婴。更让人出乎意料的是，刘恒非常信任灌婴，把太尉和丞相两位专属他一个人。
天子不发威，还以为他是病猫。刘恒当即命令灌婴，率八万五千兵跟随出征右贤王。然而，就当刘恒出兵没几天，右贤王闻听刘恒亲率大军要干他，两话不说，抽腿就跑了。刘恒难得出兵一趟，既然匈奴兵都跑没事可干了，干脆就改道去太原旅游去了。
让人万想不到的是，当刘恒才到太原时，刘兴居就反了。刘兴居的如意算盘是，刘恒是攻打匈奴而去的；只要前方的匈奴拖住灌婴这八万多大军，自己从背后朝长安插一刀，这次刘恒就算不死亡也要被打个半身不遂！
可恰恰是，刘兴居的算盘落空了。这也只能怪刘兴居自己的情报工作做得太烂，他并不知道人家匈奴早跑了，刘恒就没战可打。刘恒之所以取道太原，不过是想回他那块老革命根基地走一走，瞧一瞧。而当刘恒闻知济北王刘兴居起兵造反，真是气不打一处来。好啊，跟外人打不成，反而要跟自己人打起来了。
看来，老天今年不让刘恒解解手痒还真是不行了。于是，刘恒当即命令灌婴折返长安，保卫首都。同时，任命另外一个叫柴武的大将军率十万大军迎击刘兴居。另外增加大军进驻荥阳，以防不测！
刘兴居兵败让刘恒全没了旅游的兴趣，他一刻也没闲着，立即返回长安。秋天，七月。刘恒回到长安，他下了一道诏令：济北王国的吏民，在中央大军未到之前，先诛杀叛军，或率军投降者，通通赦免，并恢复官爵！另外，与刘兴居一起造反，但中途知迷而返投奔汉军的，也通通赦免！
刘恒这招实在太狠了！诏令一发出，刘兴居内部犹如多米诺骨牌效应，立即分崩离析。八月，前线传回消息：刘兴居兵败自杀！
刘兴成这场兵变闹剧，犹如一颗石子投向寂寞无聊的历史湖面；残淡的微波，在阳光下热烈的一跳，最终又复于永远的寂寞。
三、周勃：骄傲的惩罚
刘兴居自杀不久，老天也让他的对手陪他而去。文帝四年，冬，十二月，灌婴甍。
到目前为止，西汉赫赫有名的立国功臣，都走得差不多了。文武两人，似乎只剩下了陆贾和周勃。孤独真不是什么好滋味啊。灌婴曾经是周勃多年同肩奋战的同志，如今他的离去，犹如树底下少了根筋，倍觉心慌。
周勃心慌不是没理由的。正所谓，风雨欲来山满楼。就在去年的冬天，刘恒免去周勃丞相之职，送他回封地去了。刘恒打发周勃的理由是：我已经下命令让列侯们都回到自己的封地去，可是有些人还没有去，丞相您是我器重的人，还是替我带个头树立个好榜样吧！
什么树立好榜样！傻瓜都能看出，刘恒这是强迫周勃提前退休啊。
真是一年河东，一年河西。人生如棋，就像过河的卒子，当你处在举得轻重的位置上，每个人都对你充满着期待和景仰；想当初，诛杀吕氏，居功其首；金銮殿上，只见刘恒皇帝像小弟事奉大哥一样地仰望周勃，感激涕零之情，总溢于言表。可如今，江山搞定，屁股坐稳，只能一脚踹开！这难道就是传说中狡兔死，走狗烹的翻版？
周勃真的害怕了。
周勃害怕得不是没道理的。有其父，必有其子。想当初，刘邦诛杀韩信，彭越及英布的几幕依然历历在目。有前车之鉴，他就不能不保证刘恒没有对他痛下杀心。况且，这是一个特殊的年头，狼会变成羊，羊也会变成狼；两者之间的位置调换，犹如强悍之周勃和仁厚之刘恒，只须一夜之功夫，角色全变了样。
话说回来，周勃固然可怜，刘恒所做亦无可厚非。在中国历史上，历朝历代，只要是对君主持居功自傲的人，都是一个大忌。军事思想兼四肢发达的周勃，亏就亏在不好读书。如果他有陈平或者是陆贾一半的求学之力，那么他有可能读到《老子》的一段经典政治劝教：
持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保；金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎；功成身退，天之道！
可惜啊可惜，周勃活了大半辈子，缺的就是陈平和陆贾那般入得其中，超脱其外的魄力！据《史记》描述，当周勃扶刘恒当上皇帝后，周勃每次罢朝后，总是意气飞扬地离开，连刘恒对他都不得不毕恭毕敬，目送离殿。
其实从那一刻起，周勃就为自己挖了一个跌倒的大坑！
周勃有所不知，当他在刘恒面前表现出一幅趾高气扬之态时，有人已经将这一切理解为不祥之兆！发现此兆的人有两个人，一个留名，一个无名。留名的郎中袁盎，无名之辈则是周勃属下一门客。
袁盎，楚人也。他父亲早年曾与强盗为伍，可谓是匪徒后代。刘邦还曾经流氓过呢，强盗算什么东西。所以说，袁盎父亲这个人格劣点，并没有给他留下后遗症，更不防碍他的仕途。他的工作经历基本如下：先是在吕禄门下当舍人；后吕禄倒台，又托哥哥袁哙的福跳槽到刘恒门下当郎中。郎中，就是皇帝身边的侍从官，经常跟随出入的那种。
袁盎的崛起，至少有一部分是由周勃造就的。袁盎逮到周勃这个致命的政治毛病后，立即就对刘恒进了一言。当然，要想在领导面前表现，肯定是精心准备的滔滔之言。袁盎的策论当然很长，不过意思大约如下：诛杀吕氏时，周勃身为太尉，他不过是做他应该做的份内之事，皇上您凭什么对他那么谦虚礼让呢？
袁盎一语挑醒了积于心头的郁结。袁盎所说没错啊，做好太尉是你周勃份内之事，当好皇帝也是我刘恒理当之事，凭什么就我对你那么好，你还那样不知所让呢？于是，刘恒恍然大悟，立即找回皇帝应有的自信，从此换了一幅铁面脸接见周勃。
这下子，轮到周勃畏惧了。然而，当他了解刘恒的态度对他的态度发生一百八十度的转变，竟然是因为袁盎一张嘴后，不禁大发雷霆。教周勃怎么不暴跳呢，袁盎之前就是吕禄的舍人，周勃完全可以把他拉到黑名单，一锅端了去。可偏偏是周勃和袁哙的关系很铁，不但放过袁盎一马，反而让他窜升到刘恒皇帝身边。
让你到刘皇帝那里，是让你多灭火，少煸风；好啊，现在倒反过来了，好话不说，坏语尽出。这摆明就是过河拆桥嘛。于是，周勃公开骂袁盎：“好你个袁盎，帮了你不说，竟然还好意思在皇帝面前损我！”
言语之中，不见周勃威胁之辞。但是，常人都能想到，如果袁盎会做人的话，应该跑来向周勃赔礼道歉。可是周勃左等右等，就是没看到袁盎登门谢罪，连个影儿都没有。
看来，袁盎如果不是翅膀硬了，拉开就是条不怕死的汉子！
其实，袁盎对周勃采取三不政策，即不登门，不道歉，不招呼，完全是发自正当理由。不要说袁盎，就是周勃的门客也认为骄君真不是长久之计。有一天，有个见识卓越的门客也对周勃敲起了一个警钟：你做你应该做的事，已经够了；你得到应该拥有的，已经多了；如果你再不懂退让，那就麻烦了！
这就叫反求诸已。周勃这才明白过来，袁盎的话没有错，只是错了方式，没有把这翻话说给他听。周勃只好立即采取补救措施，以右丞相让给陈平。后来，陈平薨，他才接右丞相的班。可是好景不长，才复职右丞相一年，刘恒就说出了以上那句让周勃伤心之话，让他舍小家为公家退休当模范！
然而，当周勃回到封侯之地的一年后，发现事情甚是个悬：他封侯所在地的郡守和县尉经常光顾他家。当地政府这种行动，说好听是去拜望探望周丞相；说不好听则是，监控周勃！这下子，周勃的心就高高有悬了起来。
政治嗅觉告诉周勃，这将是一场冲动的惩罚！
是的，周勃感觉没错。刘恒就是想封杀周勃的锐气，让你知道，这个天下是刘氏的，想吃得香睡得甜，还是听皇帝的。本来就是嘛，居功就可以了，还骄傲个什么呀。用刘邦的话说，功狗永远是功狗，它只永远受功人驱使，这是不可更改的本质。
有必要交待一下，周勃的封国为绛县（今山西省侯马市东），食邑八千一百八十户，号绛侯。这是当初刘邦封给他的，再加上刘恒后来封的，他也算是个实在的万户侯了。刘恒要告诉周勃的第一个就是，你的地盘，未必是你做主。所以，当地的郡守及都尉才三天两次，有事没事到晃到他家里做家监视。
周勃不是傻子，当然知道这些郡守和都尉们来者不善。当时监视周勃的是河东郡守季布，就是当年追得刘邦跑得没命的那条汉子，韩信的故知。对于季布爱到周府上窜门的这个毛病，换成是张良，或者是以一阵烟雾报之；换成陈平，或是一身病推辞；换成是陆贾，或许不但敞开大门，还会跟着你的马儿反窜其门海吃海喝。
然而，让人跌破眼镜的周勃，竟然采取以下待客之术：披甲而待；令家丁持兵器而侍之。
如果非要找一个中肯的批评，只能说，周勃这是找死。再换句话说，他摆明就是脑袋进水。刘恒是仁君，那是没错的，但是仁君不等于不杀人。像刘恒这种人，静如处子；动如猛虎。真要惹到他了，杀你也是没商量的。
当然了，杀要是要找借口的。如果说刘恒要把你周勃从地球上抹去，那也要找个堂而皇之的借口呀。对于杀人借口来说，吞云吐雾不行；装病卧床也不行；逍遥天下也不是；最可怕的就是见刀器！周勃这种披甲待客的动作，让人无不毛骨悚然。好呀你，我季布不过是来窜门的，你搞得这么紧张，是不是心里有鬼呀？这个鬼，莫非就是谋反？
于是，马上就人飞书报长安：周勃要造反了！
说话又笨，做事又容易犯傻，真的很难想象周勃这么多年来是怎么混过来的。此时此刻，他就是跳进黄河也洗不清了。说你造反嘛，带兵总不比韩信吧。韩信当初都是想释放关在长安城的劳改犯一起才能造事的，你周勃这点家丁能成什么气侯？简直就是欠揍！说你不造反嘛，可是你整天疑神疑鬼的披着铁甲徘徊。
只能这样说，周勃病了，而且得的是严重的心理疾病。现在，刘恒就是想来当他的主治医生，病床已经替他铺好了，它就设在监狱。
把一个别人看来有病，而他自以为没病的人送进精神医院，我们可以想象其中的痛苦滋味。刘恒派人把周勃送进监狱后，周勃想申辩自己冤枉，可是一无陈平之流口才，更无陈平之谋略，唯有活活受罪。凡是进过监狱的人都知道，那是有区于天堂人间的地狱王国。不管你曾经多么显赫，到了狱卒那里，你不过是牢中之兽，甚至狗屎不如。
周勃现在就尝试到被狱警折磨的狗屎不如的生活。没办法了，只有使出绝招了。无论人间或是地狱，有一样东西尽管不是万能的，但是它能吃管喝，还能管用。这玩艺就是杀人不见血的纱票。为了免受身心伤害，周勃家人动用了千金来贿赂狱警，并且让狱警支招，怎么样才能让周勃渡过这个险关！
还好，收他钱财的狱吏还算是个厚道之人。只见他在记录案件的木简背后写下五个字：由公主作证！
公主，刘恒之女也；另外，她还是周勃的媳妇，即长子周胜之的老婆大人。周勃一看这几个字，猛拍脑袋。是啊，公主这么好的资源为什么不早点想到啊。家公造反与否，公主身在家中最为了解，让公主去说明情况，那不是一件简单明了的事吗？
一千金，买的就是一个堵死的窍门，值啊！
很奇怪的是，《史记》没有交代公主为周勃作证的半点细节，反而另外一个重要人物跳出来替周勃说情了。这个人物，从来没人敢蔑视其存在，她就是一直藏宫中默默无声地读黄老的薄太后。我认为，公主肯定是薄太后的掌上明珠，她不敢找刘恒说情，跑来找奶奶替他出面摆平了。
并且，地球人都知道，刘恒是个孝子，只要薄太后喊一声腰疼，他绝对不敢说腿疼。
果然，当薄太后闻听周勃被拘一事后，立即把刘恒召来。薄太后对刘恒的见面礼，首先是愤怒！这个表情贯彻到动作中，就是把头上毛巾摘下直接甩到刘恒脸上，然后一阵痛骂：“绛侯始诛诸吕，掌玉玺，将兵于北军，都没有造反。他现在居一小绛县，就想造反？”
薄太后没有把话骂绝，由此上前提条件可以推出她的潜台词：要么是你刘恒忘恩负义，非难绛侯；要么就是判断力缺失！当然了，无论刘恒属于哪条情况，都是值得她这个当妈的甩头巾的！
刘恒闭嘴不言，心里有苦不敢说。
我也知道此时周勃造反有悖常情啊，可是薄太后您知不知道，当初我站在台上送他离殿的痛苦滋味？我不过是想教训一下他，让他明白刘恒不可欺啊！我想，以上这话，是刘恒最想跟薄太后说的话。可是，他又不能说。实在是，有些话一开口，根本就是个错！
郁闷的刘恒无顾受了母亲一顿痛骂后，悻悻回宫。这时，又有一个人主动登门证明周勃无罪。刘恒瞪眼一看，此说情者，正是此前看周勃不顺眼的郎中袁盎！
当然了，袁盎可能是哥哥袁哙叫他来说情的。可问题是，刘恒对周勃的态度恶劣到连公主不敢亲自出面，甚至皇室其他成员也不敢哼声，这就更别提朝中那帮高级打工仔官僚了。不管怎么样，袁盎压力是很大的。他之所以能替周勃出手，没有一定的气度，那是相当难的。
在这一刻，刘恒终于举手表示善意，释放周勃，并且恢复被剥夺的爵邑。
当周勃走出监狱时，心情感慨万千。他首先说的第一句话就是：老子带百军大军纵横天下，竟然还不如一个小小的狱吏威力大！转而，当他听说袁盎为他出了不少力，心情更是百感交集。同样，他喊出了审食其当初对朱建的那句肺腑之言：
好人啊！
四、淮南王刘长
让我们回头看看刘长。刘长突然干掉审食其后，一夜成名。不但汉臣怕他，皇室怕他，连薄太后对他也有几分忌惮。于是，当刘长满怀骄傲之情回到封国时，他得意了。
杀审食其不过是牛刀小试，让他更得意的事情还在后头。回到封国后，刘长做了以下几件事：首先，刘长自作主张在封国内制定及颁布法令。汉朝制度规定，王国只有行政权，没有立法权，也就是无权制定封国法令。刘长这就叫明知故犯，皮痒找打。可是，此事传到长安，刘恒曲意顺从了。
其次，刘长驱逐中央派遣的官吏，申请要求自己任命国相及部长级的二千石官员。汉朝制度又规定，国相及部长级官员，必须由中央任命，王国根本就无权干涉。然而，当刘长的报告书传到中央时，刘恒又同意了。
这下子，刘长的尾巴差点就要翘上天了。刘长手里拥以两上两种权力，差不多就是半个皇帝了。然而，更更让人跌破眼竟的还在后头，刘长擅自诛杀无辜，封人爵位。
汉朝法律规安，王国有司法决狱权，但是没有听说过有封爵权。对刘恒来说，乱杀几个人，那是可以接受的；可是刘长擅自封他人爵位，那他干脆来当皇帝算了，还要刘恒干什么？
这次，刘恒真的坐不住了。这个小弟，不能再这样宠爱下去了。但是，要真让刘恒出口骂刘长，他还真不好骂出去。于是，刘恒只好对舅父薄昭说道，你帮我写封信去劝劝淮南王，叫他不要做得太过了。
薄昭接到任务后，立即给刘长写了一封书。当然啦，薄昭是理解刘恒的意图的。也就是说，不能和刘长直面冲突，把话说到点子上就行了。于是，薄昭只好委婉地在书里告诉刘长：刘兴居就是活生生的案例，请你好自为之，不能步其后尘！
然而，当刘长接到薄昭的书信时，只有两个字形容他的心情：愤怒！
如果说，此话出自刘恒嘴里，他刘长还要拍案而起，你小小的薄昭算个什么东西？世间最了解刘长的，只有刘长自己。因为没有人知道，这是一个软硬不吃的家伙。于是，刘长做出了一个更令刘恒吃惊的动作：你叫人让我不要学刘兴居，我偏偏学了他，看你怎么办！
见过不怕死的，但没见过如此的不怕死的人。果然，刘长还真动起谋乱之心，召集七十余骨干分子，讨论策划造反之事。如果说，刘长是造反，不如说他想赌气。可奇怪的是，在刘长诺大的地盘上，竟然没有一个人劝他止步，大家反而和他抱在一起集体玩命。于是，刘长这七十余个骨干分子给他推出了一个方案：准备用四十辆战车，在谷口发动突袭。
谷口，即如今的陕西省礼泉县东北。从地图上看，谷口紧挨长安，这四十辆战车，犹如架在长安咽喉的刀刃。如果真的玩命了，那可是不可收拾的。同时，刘长还使者游说匈奴和闽越王国，争取支持或者结盟。
看来，刘长还假戏还真唱了？
然而，不幸的事还是发生了。在刘长那块地盘里，他没有培养出通达的进谏者，可是却阻不路告密者的嘴。没多久，就有人向长安告急，刘长要反了！
刘恒听到这个消息时，只是将信将疑。刘长要反了？这怎么可能？
可造反这种高级运动，又不是闹着玩的。历朝历代的皇帝，从来都是宁信其有，不信其无。不过，刘长是不是造反，召他进城来问问不就知道了吗？
使使召人，这是对造反者最低成本的检验。自刘邦以来，只要听到诸侯王有什么风吹草动，就先使人召之入京询问。如果装病的，或者不来的，多数就是有事的，那就是准备开打了。然而，让长安那帮准备为干仗的大臣们吃惊的是，刘长没有装病，也没有吱吱歪歪，反而很爽快地入京来见刘恒。
刘恒的心似乎得到了一丝丝安慰：刘长所举，根本就不像准备造反的样子嘛！
可事实是，有关部门马上把搜集刘长造反的信息汇总，最后发现，刘长造反证据确凿，板上钉钉。于是，整个长安都愤怒了。汉朝三公等人联名向刘恒启凑：刘长罪当斩首弃市街头！
上帝要毁灭一个人，首先要让其疯狂。刘长，这不是中央想跟你过不去，而是你自己跟自己过不去。你没有借别人的教训规劝你自己，反而借别人的血光之灾来检验你的脾气。如果想以身试法，必须保持有足够的人头，可惜你只有一个。没办法了，你必须以一个人头做为教训的代价，这是造反者该付出的最低成本！
联合启奏的事，实在让刘恒犯难了。可是，马上就有结果了。不久，刘恒下令：特赫刘长死刑，撤销王爵，放逐其到蜀郡严道邛崃山驿站。其余参与造反之人，通通让他们下地狱报到！
应该说，刘恒做此决定，亦是明智之举。刘长想造反的这年，即孝文六年（公元前194年）的十月，本年刘恒虚岁二十九，刘长虚岁二十五。尽管刘恒才比刘长长三岁，可是刘长在所有兄弟排行中，辈分最小。同时，刘长受吕雉恩宠，没有像刘恒等几个异母哥哥经受过吕雉的血风腥风。所以说，在刘恒看来，刘长还是一个没长大的孩子。对待这样的孩子，给他一条生路，就是给自己一个机会。
再说了，当初彭越企图造反时，刘邦屡屡召他询问。彭越拒绝了几次，后才被突袭擒拿，刘邦对他的惩罚也不过是流放蜀郡。况且，刘长亲自到京接受审讯，造反之意大打折扣；同时刘长又是刘恒于世上剩下的唯一兄弟，难道不应该对他网开一面吗？
这就叫，人之常情，无可厚非。于是，刘恒命令一出，亦无人反对。接下来的工作就是，把刘长关进囚车，送往传说中的蜀地。可是，当囚车才开出长安城时，马上就有人发出了异样的声音。
此人正是郎中袁盎。应该说，在非常之时，发出非常之音，这是袁盎的特长，亦是他的绝招。就是因为如此，他一次次地引起刘恒注意和重视，甚至受用。
袁盎是这样对刘恒说的：刘长之所以落到今天这幅惨象，你这个当哥哥的应该负一半责任。因为，如果你没有曾经对他恩宠至极，甚至曲意顺承，那么他就不会得寸进尺，忘乎所以。又再说了，刘长那烈性的软硬不吃的性格你也是知道的。你现在突然要折磨他，估计刘长一时半载会受不了。如果他真的在路上出了个什么三长两短，到时你这个哥哥的落得个杀弟之名，那就得不偿失了！
袁盎一语如琵琶妙手，拨醒了刘恒内心那根低调的琴弦。是啊，纵恿也是一种犯罪啊。如果不是因为我这个哥哥的宠过太过，那么刘长又怎么会敢跟他赌气造反呢？如果说要惩罚，刘恒也应该自己抽自己五十个嘴巴。可是，这话心里想想就可以了。不要说叫刘恒自抽嘴巴，就是让他认错，都是一件难堪之事。
于是，刘恒只好顺着袁盎的话说道：“我不过是想教训这个小弟罢了，我现在就放他回来！”
可是，刘恒话语刚落，前方就传来消息，刘长绝食死了。
有必要交待一下，刘长所乘囚车为密封式，而且一路颠簸，绝食而死的时候，竟然不被发觉，还继续沿县传送。等到转送到雍县（陕西省凤翔县）时，雍县县长打开密封封条一看，人都死了。
黑发送黑发，人间最无常。当刘恒闻此恶耗，有如晴天霹雳，痛哭甚悲。
痛定思痛，刘恒满怀悲伤地询问袁盎：“我不听你的话，才让淮南王卒亡。如今果然落得个杀弟之名，你说我现在该怎么办？
袁盎是这样回答的：陛下想洗清杀弟之名，唯有斩首以谢天下！
刘恒疑惑地看着袁盎：斩谁？
袁盎：斩两个人就足够了，他们就是丞相及御史大夫！
顺便说一下，灌婴死后，汉朝丞相由张苍接任。关于张苍生平事迹，此地先按不表。御史大夫由外籍官史接待总监（典客）冯敬先生暂时代理。但是要必要交待清楚的是，此两人与袁盎远日无仇，近日无怨，而袁盎出此恶招，实在让人匪夷所思。
本来就是嘛。古今以来，凡是造反者，难逃死罪。刘长造反人证物在，罪当该斩。而丞相及御史大夫启奏论斩，也是做职责之内该做的事。况且，当时启奏的人还有廷尉及皇族事务部长（宗正）两人，凭什么只斩丞相和御史大夫？莫非，袁盎瞧上那两个高位了？
阴险，实在太阴险了。
但是，刘恒的回答也让袁盎吃了一个意外：还是先让丞相和御史大夫先去查明真相吧。
所谓真相，就是查明囚车沿途经过诸县的渎职官吏。他们可能没有开封给刘长供食，更可能没有把刘长当人看，这些人通通该死。斩完这些替死鬼后，刘恒又发令：以侯爵礼仪安葬刘长于雍县，并设立守墓人三十户。
刘长死的时候，有子四人，年皆七八岁。如果说，刘恒对刘长之死有愧疚之心，诚心谢罪；那么，淮南王的爵位应该落到这四个小朋友之中的任何一位。事实上，刘恒只把刘长生的这四个小朋友全封为侯，而不是王。
群众的眼睛当然是明亮的。六年之后，刘恒突然听到一首刺耳的民谣：一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂；兄弟二人，不相容！
这歌谣当然是对刘恒杀弟之名的最好诠释，这更是刘恒最不愿意听到的。对刘恒来说，他想洗去心灵罪孽，这是一条怎样漫长的道路啊。
第二十九章 苦闷的贾谊
一、天才贾谊
让我们就此搁下刘长，去看望一个长期陷于苦闷中的人。此人，正是汉初著名政论家及思想家贾谊先生。
贾谊，洛阳人。生于公元前200年，才华盖世，当世无可匹敌，俗称天才。据《史记》载，贾谊年十八，背功一流，闻名于郡中。所谓背功，就是背书的功夫，书目则为诗书礼易之类。
司马迁说，努力种田，不如遇上丰年；努力做官，不如遇上赏识你的高官。对此，相信贾谊是深有同感的。当他闻名于世时，立即引来当地高官的目光，此人正是河南郡守吴公。吴公听说贾谊有才，收其门下，倍加宠受。然而，刘恒刚当上皇帝之时，也想提拔有才的高官，他听说河南郡守吴公政绩天下第一，并且跟秦朝丞相李斯同出一邑，于是提拔他为廷尉。
那时，吴公对刘恒说，我这里还有个才华出众，诸家百书无所不通的青年仔，您看能不能给他安排个职位。刘恒一听，这等买一送一的好生意，当然接下。于是刘恒把贾谊召来，升为博士。
身为博士的贾谊，从此有机会入朝参加议政。当时，他也才是二十出头的小伙子，于当朝最为年少。这样没什么不好的，凭什么议政的时候总是一帮老头子在那里指手划脚，抱足不前。青年人啊，就像早上的阳光，犹如晨光里的新鲜空气。对于长期泡于政府机关的高官来说，的确需要一种清新的阳光和空气冲冲这满朝的阴气。
而贾谊，恰好满足了这部分人的期望。
事实上，贾谊并没有辜负众人的期待。每当刘恒颁诏，诸老先生不能言者，贾谊都能对答如流，侃侃而谈。更让这帮老头子佩服的是，贾谊说出了他们想说却不能说的那部分。说白了，就是贾谊趁着年青气盛，敢说敢做，多了奋勇，少了顾忌。
没有人说这是不好的习惯。正所谓初生牛犊不怕虎，年青人嘛，就应该表现出年青人的个性。如果贾谊装像一幅老态龙钟之举，那他就不是真正的贾谊，也不是什么鸟天才了。贾谊的才华不但受到众多高官的赞赏，更受到了刘恒的喜欢。于是，只一年之余，贾谊就在一片惊呼声中，被刘恒破格升为太中大夫。
还是后生可畏啊。这可能是满朝大佬们对贾谊的最高评价。
可畏的贾谊乘势而进，继续表现他过人之才华。于是，贾谊对刘恒说，汉朝都建立二十年余了，天下和洽，竟还使用前秦服饰和制度，实在不应该了，现在应该破旧立新，弄出汉朝人真正的风格来。
有必要交待一下，当初刘邦搞定天下的时候，不知是出于惰性，还是心力不足，把秦朝那一套服装及官名等国家制度全都套在汉朝身上。秦朝只有一样东西是刘邦不能接受的，那就是秦仪。刘邦之所以拒绝它，是因为它繁锁。后来，叔孙通拍着胸膛说，中国是礼仪之邦，哪有国家是不讲究礼仪的。陛下你不要害怕礼仪，让我来把秦仪改造一下，肯定能适用您的。
果然，经过叔孙通改造的秦仪，刘邦高兴地接受了。可是除此之外，汉朝高官穿的服装还是黑色为主色调，这是秦朝的颜色；汉朝的官名，也一字不改，全部沿袭了；还有秦朝以十月为岁首，也被汉朝沿用如今。
贾谊认为，人可以偷赖，但不能赖到不管事的程度啊。现在是到了改正朔，易服色制度，定官名，兴礼乐的时候了。
贾谊当然不是心血来潮，或者是为出风头提出以上建议的。事实是，贾谊之所以提出以上数条，是有理论为基础的。这个理论，就是曾经被历朝历代皇帝认可的“五德之运”学说。
曾经，秦始皇赢政同志就认为，周朝主火德，颜色尚赤。而秦朝推翻周朝后，得的是水德，颜色尚黑。既然如此，那么秦朝就应该建立符合五德之运的国家制度。于是，秦始皇把周朝以正月为岁首改为十月为岁首；衣服及旗帜通通为黑色；数字以六为纪，符节、法冠均为六寸，舆六尺，乘六马，六尺为步；最后连黄河也不放过，改名为德水。
现在呢，时代早变了。所以，贾谊认为，根据五德学说，汉朝得土德，克了秦朝的水德。既然这样，汉朝也应该建立符合水德的一切规矩。土德颜色尚黄，所以汉朝人不要再穿过时的黑衣了，应该与时俱进改穿黄色衣服。还有，汉朝也不能以十月为岁首了，应该改为正月。汉朝的官名也不能用秦朝那一套了，应该改名。还有一个重要的，即数字不能以秦朝的六为主了。土德的吉祥数字是五，以前是六六大顺，现在应该改叫五谷丰登，一切皆以五为单位。
当然了，如果刘恒喜欢，可以把黄河改土水。
然而，当贾谊的报告传到刘恒那里时，刘恒把它搁下来了。更改岁庚的事情就黄了，从此没了下文。可是不久，贾谊继续发表新的意见。很幸运的是，这个新的建议被刘恒采纳了；很不幸的是，贾谊因为此建议得罪了周勃等人，从此难跃一步。
贾谊的建议是这样的：更改国家法令，遣送列侯回封国养老。
对刘恒来说，贾谊此建议，他举双手同意。道理是明摆的，衣服的颜色和官名，改或不改都无所谓，实用就好。刘恒本身就是一个节俭之人，也不想去追求这个潮流。至于岁首哦，怎么改都是十二个月，也无所谓了。换句话说，对于这种浪费精力的烂事，不值得去操那个心。
但是国家法令就不一样了。秦朝的制度大家都是知道的，那是地球上最苛刻的法制。如果非用一句不厚道的话来骂，那就是简直没人性。刘恒呢，熟读老子的《道德经》，他知道水能载船，亦能翻船的深刻道理。当然了，这个法令前几任主政的皇帝或皇后多少都改过些，但是远远不够。所以，刘恒必须改得彻底些，以达到医根治本的作用。
再且，遣送列侯回封国，简直就不是一般的符合刘恒口味。像周勃这帮人，就像一把悬在头顶上的达尔摩斯利剑，让人总是坐不安席，睡不成眠。正所谓一朝君来一朝臣，现在该是到了换水的时候了。
于是，刘恒马上把贾谊此条建议变成现实，颁布出去。
这下子，周勃和灌婴等人就跳起来了。怎么让他们不跳呢，刘恒此举热心踢列侯回封国，摆明就是想让他们这帮老家伙退休，从此提拔自己的人登台。这样的话，打江山的是他们，坐江山的刘恒，享受江山的却是一些莫名其妙的人。这简直就是欺负人！
那怎么办？就这样被送回老家了？办法还是有的，那就是拖！能拖一天就是一天！大家都不回去，看你刘恒怎么整下去！
于此同时，他们已经把此条建议的始作俑者贾谊恨到骨子里去了。贾谊，你给我记着！我想，这是周勃和灌婴等人最想对贾谊说的话了。
二、郁闷，是心头那一朵不散的乌云
终于，周勃和灌婴等来了一个报复贾谊的机会。当时的情况是这样的：刘恒想提拔贾谊任公卿之位，于是把此提议在朝会上议。没想到的是，周勃和灌婴等纠结一帮同僚马上跳出来大声喊不！
所谓公卿，就是三公九卿。三公指丞相，太尉，及和御史大夫；九卿指的则是太常，光禄勋，卫尉，太仆，廷尉，大鸿胪，宗正，大司农，少府。他们的官位都是二千石，是政府机构里的最高官了。
刘恒提名贾谊升入公卿之位的这年，即孝文四年（公元前176年），贾谊实际年龄为二十六岁。如果说，才华也是一种生产力，可贾谊的这种才华生产力也太强悍得太不可思议了吧。仅仅四年前，它还是河南郡守属下圈养的一个门客。那时的周勃和灌婴早就名扬天下，更不知道贾谊为何人何物。如今，让这么一个嘴上没毛的书生以火箭速度插到高级干部队伍里，实在让汉朝那帮老臣不可接受。
于是，包括周勃在内，一大堆既利公卿利益者马上联合对刘恒奏道：洛阳小子贾生无学无主，年纪轻轻就想专权擅事，以后汉朝肯定就乱在这个浑球身上。
不用多说，周勃等人这招，不仅仅是忌妒贾谊，更不仅仅是报复以求快感。更本质的问题是，保护好圈里的传统产业。如果让刘恒破格升贾谊升为公卿，那就就有中能有第二个贾谊冒出来。那将来，公卿之位不都落在这些嘴上没毛的愤青们手里了？那这样的话，那些像窝牛一样在官场爬一辈子的老家伙还混不混，不如大家都转头背诸子百家来得更快得了。
周勃等人攻势汹涌，刘恒只人招架不住。不过，刘恒马上采取了一个折中手段，他给周勃等公卿的回复是：就算贾谊长不到公卿之位，你们这些列侯还是要回封国去的。周丞相喜欢做表率，那就表率得彻底一点吧，做个榜样回到封国去。
这下子，周勃一下子傻掉了。怎么一转眼，刺出去的剑又折回来，让他狠狠地挨了一下。可事到如今，也没办法了，只得收拾行李，回绛县喝吹风去。同时，贾谊在朝中也混不得了，刘恒只好派他去长沙王那里当太傅去了。
这就是当皇帝的好处，得不到好处的永远是别人。赔了一个贾谊，踢走了周勃。这个算盘，刘恒打得实在精得很。
看来，贾谊也不过是刘恒棋盘上的一粒棋子。
长沙王，就是英布的岳父吴芮被封之国，是唯一一个异姓王。吴芮死了，儿子吴臣接班；吴臣死了，现在是吴差接班。长沙王太傅，名声好听得很，实际一点权力都没有。每天除了教教书，写写书，剩下的光阴就是数数书了。
对于一个胸怀壮志的青年仔来说，此等挫折绝对是致命打击。但是，多大的痛苦也要扛着，谁叫你太有才了呢，有才也就罢了，谁又叫你太多事了呢，太多事了就罢了，谁又叫你去惹那些不该惹的人呢。
郁闷，实在郁闷。我相信，这是发自贾谊胸中最真实的呼声。
然而，郁闷的贾谊还是带着无比的惆怅上路了。从长安到长沙，恰好要渡过湘水。一看到湘水，他就看起了一个沉江的才人，他就是伟大爱国浪漫主义诗人屈原。
湘水边上，江风徐来，却拂不去脸上的愁容和内心的伤害。屈原，仿佛就是此时的贾谊。同样的才华，同样的遭遇，同样的抑郁寡欢。但不一样的是，一个走了，一个还活着。一个彻底沉没江底，一个心中还残存着生存的火星。
屈原老兄，就这样吧。让我放歌一曲吧，让我吊古怀今吧，让你在我的泪光里，看到你的影子吧。于是，一篇著名的《吊屈原赋》就此在贾谊手中诞生了。
我们相信，两千多年前的贾谊写出此赋的心情绝对是悲伤痛苦的。但是，继屈原之后，湘江文化却由此得到了进一步的丰富和升华。
难道不是吗？山和水，本无情感，然而一经过中国古代文人的痛苦渲染，山，将不是原来的那座山；水，也将不是原来的那条水。所以，当今天我们留恋于中国山水之间时，千万不要再骂世上无用读书人。如果不是这些古式文人的诗赋，中国的山水怎么会生出那么多美丽伤感的故事，又怎么多了一层丰富多彩的人文蕴涵呢？
周勃的衰落让人唏嘘，然而天才的孤寂同样让人伤感。贾谊到长沙的第三年，有一天，一只鸮鸟飞进贾谊的宿舍，并且落在了他的座位旁。纵使历史多少烟云，贾谊都能看透其中蕴藏兴衰的动力。但是，面对眼前的这只不速之客，贾谊害怕了。
鸮鸟，长沙人唤它叫服鸟。其实不是什么神奇的鸟，就是俗话所说的猫头鹰。然而，在楚国人看来，这是不祥之鸟。而像贾谊这种熟悉阴阳学说的人来说，既然此鸟不详，必须给自己占一卦了。果然，他翻开卦书，上面是这样写的：野鸟入室，主人将去！
没有什么比死亡更加恐惧。长期的抑郁，长期的孤独和寂寞，贾谊就像北方一棵移植南方的树，从上至下，从里到外，都被长沙不适应的潮湿空气泡出毛病来了。突然之间，贾谊觉得，如此下去，他将不久离世而去！
绝望，似乎比病魔更具有杀伤力。在这样一个地僻知音稀的地方，一个心中没有信念及希望支撑的文人，最终的结局就像天上那颗流星，一闪而过，把一生的光辉都集中在那一刹那燃烧爆发了。红颜易销，英才早逝，这似乎古今中外一个另类的定律。在这个定律之下，我们看到太多美丽绝伦的女子及那不世出的才子的殒落。或许冥冥之中，贾谊就注定是那颗过早流逝的星辰。
就在此时，有人突然替贾谊拖住了死神的脚步。这个人，就是贾谊日思夜念的政治情人，刘恒先生。
此时，刘恒突然疯狂地怀念起了贾谊。没办法，政治伙伴犹如情人结伴，旧的去了，新的不来，那就只好把旧的召回来了。这一次，刘恒突然召回贾谊，不是因为愧疚，更不是要重新重用他，而是因为心灵寂寞。
没人想到，刘恒也是一个容易寂寞的人。寂寞就像病毒，一旦浸入心脾，不管身处高殿繁华之处，还是泡于莺歌燕歌当中，都不能抚之以乐。
原因很简单，要想治病，就得对症下药。刘恒认为，他近期无法排泄的寂寞之病，非得贾谊这贴药不可了。
关于刘恒征召贾谊的这次见面会，《史记》是这样记载的：刘恒坐在宣室里和贾谊聊天，而且聊的不是政治，更不是历史，而是鬼神之事。皇帝信仰鬼神，从来就不是什么稀奇之事。只要人类没有摆脱死亡的恐惧，就永远摆脱不了对鬼神的追问。事实是，死亡的恐惧永远不会消失，对鬼神的追问，也将永远不会停止。
于是，这个夜晚，刘恒和贾谊就鬼神之事进行了长夜的探讨，而且基本上都是以一问一答的形式进行的。刘恒问，贾谊答，刘恒听得都不禁入迷了，不知不觉地谈到了半夜，他的身姿也不知不觉地移到了贾谊的身边。
多么和谐，多么荒谬的美丽之夜啊。
关于这次夜谈，后世诸多文人都替贾谊感到悲哀。晚唐诗人李商隐留下一首著名的《贾生》，看他是怎么评价的：
宣室求贤访逐客，
贾生才调更无伦。
可怜夜半虚前席，
不问苍生问鬼神。
此诗如果换成通俗的话说就是，贾谊的政论才调那是没得说的，可荒谬的是刘恒这个皇帝聊得痴迷夜深，竟然不问国事，鬼使神差的搞起些迷信来了。
这就叫，好刀没有用到恰处，悲哀啊。
三、一直都在路上
有时，政治就像艳情，男女有一夜情，政治也有一夜情。关于刘恒和贾谊相会的那夜美妙时光，刘恒是这样评价的：吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。这话翻译过来就是，我很久不见贾生了，以为自己比他厉害呢，没想到还是赶不上。
原来，那一夜刘恒是被贾谊的鬼神学问给折服了。
话说回来，如果说贾谊曾经是被刘恒抛弃了三年的政治情人，现在再次重逢，或许也应该回心转意，或者有所表示了吧。事实是，不久，刘恒再次发打贾谊继续教书。不过，此次换了一个贵族学生，此人正是刘恒少子梁怀王。
刘恒是这样告诉贾谊的：我这少子很爱读书，请你多费心调教一下。
难道，当少子太傅就是刘恒对贾谊最好的补偿吗？难道，刘恒就忘了他曾经要提贾谊任公卿之职吗？那时是因为周勃等人阻拦，可如今这帮老臣死的死，散的散，难道是他们阴魂不散，背后又参贾谊一本，让他无法重入仕途？
说得没错，是有人要拦贾谊的路。但是，此人不是周勃的人，而是刘恒自己的宠幸，邓通先生。
邓通，蜀郡南安人，因为善长划船而当了黄头郎。黄头郎，即管理船舶行使的官吏，亦可称其为船老大。按照常理，这么一个小官吏，八辈子都挨不到皇帝的身边。可恰恰是，世间之事并非按常理出牌，邓通不仅狠狠地粘上了刘恒，竟然还让刘恒爱不释手。
这两个男人的恋情，主要缘于刘恒的一场梦。据《史记》介绍，其过程大约如下：有一天，刘恒做了一场梦。梦见他要飞上天，中间不知被什么东西给拖住了，就是上了不天。这时，只见一个黄头郎突然从背后用力推，刘恒就顺利登天了。于是，在梦里感激涕零的刘恒想回头看看那个黄头郎是谁，因为飞得太快，只看到了黄头郎的衣服是反着穿，并且在背后打了一个结。
关于梦的解析，古今中外都热乎其衷。中国古代有周公解梦，现代国外有弗洛伊德关于梦的解析。心理医生弗洛伊德先生是这样对梦下定义的：梦，不过是愿望的满足。意思就是说，你在现实生活中得不到的，往往都在梦中实现。其实弗洛伊德这话并不高明，中国人地N多年就说过，日有所思，夜有所梦，讲的正是此道。
从刘恒热心和贾谊探讨鬼神的事情也可以看出，刘恒是相信鬼神的。要不然，他不会平白的做一个飞天之梦。既然天都飞上了，就得感谢一下那个梦中的黄头郎。为了寻找梦中的情郎，刘恒派人到处寻找。果然不久，就找到了跟梦中一个一模一样的，衣服反穿，还在背后打结的黄头郎。
刘恒把人召来，问道：你叫什么名字？
那斯很老实地回答：邓通！
刘恒一听，两眼放光，好名字啊。
所谓好名字，刘恒是这样理解的：邓，通“登”。那邓通，就变成了登通。也就是说，没有邓通那一登，刘恒就通不了天。
这下子，刘恒犹找到了神仙似的，立即把邓通弄到宫里供奉起来。刘恒对邓通之好感，司马迁是这样形容的：尊幸之，日日异。日日异就是天天都爱得不一样，如此下去，只有一种结果，越陷越深，越爱越痴迷。
没办法，宠幸男人，让男人陪睡起卧似乎是刘家的一个光荣传统。高祖刘邦时，就宠过一个叫籍孺的；孝惠帝刘盈也曾宠过一个叫闳孺的；现在，又轮到刘恒宠这个士人出身的黄头郎先生。
司马迁说，凡是宠幸之臣，多是无才无能之徒，唯一的本领就是拍马屁。除此之外，还要有一个皎好的面孔，和热爱时尚，打扮入流的心思。其每天的打扮大约如下：头顶上戴的是漂亮鸟毛装饰的帽子；腰上系的是饰有贝壳的衣带；脸上涂的是香喷喷的胭脂。
以上潮流的发明人和带动人，正是籍孺和闳孺俩人。后来，凡是在皇帝身边服务的侍郎们，都悠着学会了他们那一招，从此带鸟毛帽，系贝壳带，涂胭脂便风糜宫中，成了一道独特的时尚风景。
凭什么叫皇帝整天看着朝上那一幅幅死板僵硬的面孔，凭什么身边不多些美丽的装饰。我想，涂软身，说软话，正是这帮宠幸们得皇帝欢心的看家本领。
不是宠幸都是浑球。没有历史证明邓通是个诸如明朝魏忠贤之流，耍尽花样，揽尽大权。恰恰相反，邓通是一个为人低调，做事认真的人。听说，刘恒好几次给他放假休息，他都主动放假休假时间，甘愿为刘恒的起居加班加点，鞠躬尽瘁。于是，刘恒对他更是刮目相看，如捧在手中之明珠，惟恐摔了这颗托他上天的好人。
如果把邓通和贾谊放在一起比，犹如石头比璧玉。璧玉怎么会瞧得上石头呢，于是又听说，贾谊很瞧不起这个邓通，经常拿话损他。然而，邓通就当是哑了聋了，对贾谊的损言闭嘴半句不争。
不争，不代表软弱。邓通始终相信，上天是公平的。它赋予了贾谊才华，给种下了性格漏洞。只要有人愿意来戳此洞，贾谊纵有天大的才华，也堵不住决流的溃口。
