伍军约我出来喝茶，我答应了。这是我意料中的事情，第二次见到他，看到他的眼神，我就知道，他注意到我了。艾丽太年轻了，像一只青芒果，而我，是一只水蜜桃，慵懒、圆润而多汁。伍军是一个经验丰富的猎手，偶尔他会尝尝青芒果的滋味，那种青涩是诱惑他的。更多的时候，他会选择水蜜桃，那才是他真正喜欢的食物。
他带我去了一个偏僻的茶庄，一直出了海城。坐在车上，两边的树在迅速地后退，我坐在副驾的位置上。那天，我特意穿了一条短短的裙子，露出大半截大腿。伍军一边开车一边给我讲笑话。说实话，他算是一个有趣的人，也讨女人喜欢。但问题是，他不应该喜欢艾丽，至少，不应该让我知道他喜欢艾丽。更重要的是艾丽还有点喜欢他，这是我不愿意看到的。车子跑了两个多小时，一路上，伍军的兴致很高，我说得不多。我清楚他心里在想点什么。
喝茶只是前戏，像我这样一个女人，吃吃饭，泡泡吧已经不适合了。他请我去茶庄，说明他了解女人的心态。也许在他看来，一个女人，如果愿意跟他去那么远的茶庄喝茶，那么接下来的事情是顺理成章的。
一上车，我装作惊讶的样子问，小艾呢？她怎么没来？
伍军笑了笑说，就我们两个人，不好吗？我想和你谈谈小艾。
我也笑了笑说，没什么，其实也挺好。
到了茶庄，已经是吃晚饭的时间了。伍军挑了一个漂亮的小房间，装修有点日本的风格，小小的格子间，挂着精致的小饰物，矮矮的桌子，两个人盘着腿坐着；这样的空间容易让人产生丰富的联想，甚至显得暖昧。
我说，你不是想谈谈小艾吗？
伍军皱了一下眉说，是，其实小艾——他望了我一眼——她太年轻了，也任性。
我说，女孩子都是这样的，年轻都任性。
伍军笑了起来说，我知道的，但小艾和别人不一样，她很固执。
我没说什么。伍军想了想说，宋词，不知道你相不相信，我和小艾其实没什么的。 我说，哦？ 伍军接着说，我们和别人不一样。你肯定以为我在和她谈恋爱，有时候我也这么认为，我挺喜欢她的。但我们之间真的什么都没有。
伍军又看了我一眼说，大家都是成年人了，不妨直说吧。我和艾丽一起这么久了，还没上过床呢。
我笑了起来说，你就是因为这个耿耿于怀吧？
伍军摇了摇头说，也不是耿耿于怀，只是觉得不正常。你想，都二十一世纪了，谁还把上个床当回事？两个人谈恋爱，要是不上床那就太奇怪了。
我说，你是不是特想和艾丽上床？
伍军说，说不想那是假的，但艾丽好像很奇怪，她好像对上床一点兴趣也没有。我觉得，她应该不爱我，只是喜欢我，可能是把我当哥哥了。
我笑了起来说，有这么老的哥哥？
伍军也笑了说，也是，我太不成熟了，说话还跟小男生一样。
我说，恋爱中的男人都是小孩。
伍军想了想说，我可能跟她不合适，心态不一样了，说完，伍军看着我，意味深长，然后他缓缓地说，宋词，其实我还是更喜欢你这样的女性一些，成熟，更有魅力一些。
我说，我都老了。
伍军说，不老，正是女人的好年龄。
吃完饭，我们才真正地开始喝茶。我不懂茶，一直都不懂，也没什么兴趣。如果不是为了艾丽，我才懒得出来喝茶呢。伍军对别的女人也许很有杀伤力，但对我，他这一套没用。我也曾经是个男人，我理解男人的心理。喝茶总是很慢，时间很快就过去了。我看了看表说，晚了，我们回去吧。伍军说，再坐一会儿吧。于是，我们又坐了一会儿。已经十一点了，我说，真的要回去了，太晚了，还要开车。伍军说，我们可以不回去的，这里有地方住。我愣了一下问，不回去？伍军把手伸了过来，拉住我的手说，宋词，我喜欢你。他望着我，我完全理解他眼里的意思，他希望我留下来，开个房间，该干点什么干点什么，就像一场预谋已久的外遇。我们现在连外遇都不算，交换身体而已，作为女人，我还没结婚，他也还是单身。但不行，现在还不是时候，太早了。我坚持要回家，伍军妥协了。开车回家的路上，伍军试探着问我，你会告诉艾丽我约过你吗？我没有说话。伍军轻轻地拍了拍我的大腿，他的手接触到我大腿的那一刹那，我皮肤一下子绷紧了。
回到家，艾丽已经睡了。我轻手轻脚地开门，开灯，关灯，连澡都没洗就上床睡了。第二天早上，我是被艾丽弄醒的，艾丽跑到我的房间，摇醒我，大惊小怪地叫道，宋词姐，你夜不归宿。我揉了揉眼睛说，我哪里有夜不归宿？我现在还躺在床上呢。艾丽说，我昨天差不多十二点睡的，你还没回来，肯定是夜不归宿了。说完，艾丽挤到我床上，搂着我问，宋词姐，你是不是有男朋友了？我说，没有。艾丽说，那你怎么回来那么晚？我说，和朋友出去喝茶。艾丽说，喝到这么晚，关系肯定不一般。我说，好啦，没你想的那么复杂。艾丽说，你不肯告诉我就算了。我笑了起来说，我昨天和伍军喝茶，他约我去酒店，我早上才回来，行不？艾丽笑了起来说，鬼才信你呢！
我知道艾丽不会相信。伍军才见过我一次，而且我还是她的室友，她大概觉得伍军想吃窝边草也不会吃得那么快。她还太幼稚了，她把男人想得太简单了。每个男人都会有荒唐的过去，正如每个女人都曾经贞洁如雪。然而，一切是会变的。每个人都会有千百张面孑L，每一张面孔都可能真实，问题是，你看到的究竟是哪一张？我相信一个十恶不赦的暴徒，可能是一个让人心碎的孝子，我也相信一个温柔贤淑的妻子，可能是最伟大的荡妇。这有什么奇怪的呢？
艾丽还是过着摇摆不定的生活，她和陈无衣约会，她和伍军一起吃饭。她始终不知道她到底想要什么。我也知道，伍军和我约会之后不会放弃和艾丽约会，一天没有得到艾丽，他一天不会甘心。而我，只是一个意外的出现，他大概觉得摘芒果的时候，不妨也把水蜜桃顺便吃了。艾丽不能解决这个问题，那么让我帮她解决。伍军没有出现之前，我觉得陈无衣不是好的选择，伍军出现之后，我愿意选择陈无衣，至少他还是单纯和干净的。
我去了伍军家里，是一幢漂亮的别墅，装修得富丽堂皇，像一个小小的宫殿，客厅里有巨大的吊灯。让我意外的是，在他家的客厅里，我看到了我的画。那画我太熟悉了，是我的《幽灵·猫》。伍军见我一直看着画，走过来，从背后抱住我。我挣扎了一下，伍军没有松开，我没有继续挣扎。我扭过头问，你喜欢画？伍军说．说不上喜欢。我说，这画挺贵的吧？伍军笑了笑，是挺贵的。我问，谁画的？伍军说，王树，我一个朋友。伍军说完，我愣住了，我什么时候认识伍军？我怎么一点印象也没有，难道我们在某个场合遇到过？我实在想不起来了。伍军笑了笑说，不过，他现在消失了，谁都不知道他去了哪儿。我说，你朋友你都不知道？伍军说，他是个艺术家，跟平常人不一样的。我拉开伍军的手，坐在沙发上说，我觉得这人挺有意思的，怎么突然消失了？他爱人也找不到吗？伍军笑了起来说，没人知道他去了哪儿，可能是死了吧。说完，伍军看了看我，说，你怎么对他这么有兴趣？我说，随便问问。伍军叹了口气说，他是个挺有才华的画家，还没出名那会儿我就认识他了。这么多年交情，他突然消失了，我也挺难过。伍军越说我越糊涂了。我索性说，你给我讲讲他的故事吧。
伍军开始讲了，他讲得那么动听，有故事，有情节。说到我消失，伍军脸上充满了伤感。等他讲完，我明白了，他其实根本就不认识我，他只是在讲一个故事，纯属虚构的故事，他讲这个故事的唯一动机是吸引我，让我觉得他交游广泛，还是一个重感情的人。听完故事，我问，你认识他爱人吗？伍军说，太熟了，我们是好朋友。我说，我有点好奇，什么时候有空你带我见见他爱人吧，我觉得这个女人很特别。伍军说，好。说完，伸手抱住了我，他试图过来亲吻我，我推开了他，我还不习惯被男人亲吻。如果我是一个女人，那么，我从肉体到精神，都应该是一个处女。
伍军算是个说话算数的男人。过了两天，他打电话给我，说帮我约好了。伍军带我去了画室。我们去的时候，方静已经到了，她泡好了茶等着我们。这是我变成女人后，第一次那么近距离地看着方静。她还是那么美，只是眼角有了浅浅的鱼尾纹。看到我，方静伸出手说，你大概就是宋词吧，我是方静。我们聊了一些无关紧要的话。我看着画室，这里的每一个角落都是我熟悉的。画架还放在原来的位置，我的小Q系列挂在墙上，从不同的角度看着我。我问方静，这些画都卖吗？方静说，不卖的，我先生还没有回来。他喜欢这些画。方静说的时候很淡然。我注意到伍军看方静的眼神，是依恋的，爱慕的。我突然意识到，他和方静之间应该有故事。
从画室出来，我对伍军说，伍军，你和方静什么关系？伍军大概没有想到我会突然问他这个问题，他说，我们没关系。我说，不可能！伍军说，真没有。我甩掉伍军的手，伍军追上我说，好啦，好啦，我喜欢过她，好了吧。我站住，转过身，望着伍军说，仅仅是喜欢？伍军说，是．但她不喜欢我。我冲着伍军叫了起来，你喜欢她，你也喜欢艾丽？你还是人吗？伍军拉住我说，宋词，你讲点道理好不好？我喜欢方静，她不喜欢我，艾丽喜欢我，有问题吗？我说，有问题，很有问题。伍军说，宋词，都二十一世纪了，你别这么土，行不？我说，不行，我就是这么土，我觉得恶心。
回到家，我一连喝了三杯水，才让心情平静下来。太乱了，世界太乱了。怎么会这样？艾丽回到家，一开灯，看我一个人坐在沙发上，艾丽吓了一跳，她拉着我的手问，宋词姐，怎么了？我说，没事。我能跟她说什么呢？她什么都不知道。艾丽说，宋词姐，你别吓唬我，你到底怎么了？我说，真没事。艾丽说，是不是你男朋友和你分手了？我摇了摇头：艾丽说，宋词姐，你别这样，你这样我害怕。我勉强笑了笑说，真没什么，只是有点不开心。
我约了方静，我想和她聊一聊。还是在画室，和上次一样，方静泡了茶。喝了杯茶，方静说，宋词，我知道你找我干什么，你想知道我和伍军是什么关系。我没有说话。方静笑了笑，抿了口茶说，其实我们什么关系都没有。怎么说呢，伍军是个好人，他应该挺喜欢我吧，不过，你看，我老了，我怎么可能会喜欢他呢？而且，我结婚了，我爱我先生，我怎么可能和别的男人好呢？方静摸了摸我的手，像一个慈爱的母亲一样。很多事情，你还没有经历过，你是不会懂的。我一生发生过那么多事，只有我先生他真正懂得我，爱我。你可能也知道，他失踪了，但我相信总有一天他会回来找我，我会一直在这儿等他。我看了看方静，羞愧让我抬不起头。我说，他，也就是你先生，真有那么好吗？方静坚定地点了点头说，有。说完，方静看了看我说，其实伍军人不错，可能你会觉得他花心了点儿，但他其实一点心机都没有，他那点小聪明，太容易被人看穿了。方静说，欢迎你过来玩。说完，方静义补充了一句，我感到你很喜欢这个画室。
和方静谈完话，我一个人走了一会儿。我顺着画室门口的街道，走过我工作的咖啡馆，走过使馆区，走过充满行人的街道，走过花园。我一路走，一路擦着眼泪。终于，我大哭起来，我蹲在马路中间，双手捂着脸，号啕大哭。我听到车子急刹的声音，但管不了那么多了。我大哭起来，我痛恨我的身体，我希望它被现实碾得粉碎，让我不复存在。我活得多么虚幻，我没有办法掌握我的命运，连身体都不能。
艾丽回来后，我对艾丽说，小艾，你不能喜欢伍军。艾丽睁大眼睛说，宋词姐，你怎么了？我说，你不能和伍军在一起。艾丽问，为什么？我说，他喜炊我。艾丽笑了起来说，宋词姐，你别开玩笑了。我说，我没和你开玩笑。你应该喜欢陈无衣，伍军是我的。艾丽看了看我，大概觉得我不像是在开玩笑。艾丽说，宋词姐，你到底怎么了？我说，没什么，你不能和伍军在一起。艾丽笑了起来，她说，我喜欢和谁在一起是我的事情；我拉过艾丽，把她的脸扳过来，认真地对她说，艾丽，你要听我的，我是你父亲。艾丽看了我一眼，哈哈大笑起来，她说，宋词姐，你真幽默……
伍军再次约我时，我特意打扮了自己。艾丽，对不起，我能做的只有这么多。
吃完饭，伍军带我回家了。在他家里坐了一会儿，我说，伍军，我想洗个澡。伍军愣了一下，以为自己听错了，他说，什么？我说，我想洗个澡。伍军连忙说，好，你等等，我给你拿睡衣。伍军听懂了我的意思。
躺在床上，我闭上了眼睛。伍军过来时，我感觉到了他身上的热气。然后，他打开了我的双腿，把头埋在我的双乳之间。接着，下体传来一阵刺痛。那痛非常特别，酸软，鼓胀，我觉得我的下体裂开了。接着，我感觉到了伍军身体激烈的起伏。临近结束，我推开了伍军，我说，戴套。伍军再次趴上了我的身体，然后软了下来。我伸手取下安全套，用卫生纸包了起来，进了洗手间。
早晨，艾丽还没有醒。我坐在艾丽床边，看着艾丽，那是一张我多么熟悉的脸，任性的脸。我看着她，像看着一个巨大的宝贝。我伸手摸了摸那张脸，艾丽还在睡梦中，她翻了个身。等她醒来，看到我坐在旁边，艾丽吓了一跳，她说，宋词姐，你怎么了？我说，没什么，看看你。艾丽伸了个懒腰，说，吓我一跳。我笑了笑，她会吓一跳的。我打开包，从里面拿出一个安全套，里面装着伍军的精液。我拿着安全套，在艾丽眼前晃了晃。艾丽看了一眼说，真恶心！说完，准备继续睡觉。我说，你知道是谁的吗？艾丽说，我怎么知道，你真恶心，连这种脏东西都留着。我望着艾丽说，是伍军的。艾丽看了看我，又看了看安全套，房间里安静下来，非常安静。接着，我看到艾丽从床上跳了起来，把枕头砸向我，她叫了起来，疯子，你是个疯子，你变态！
艾丽第二天就从我这里搬了出去，临走时，艾丽恶狠狠地对我说，你这个变态，我其实一点都不喜欢伍军，你让我觉得恶心，你真脏，你是个贱女人。我没有说话。艾丽走了，我轻轻地关上门。靠在门背上，我知道，我已经失去了她。
电话响起来时，我正在睡觉。伍军说，宋词，我在你楼下，你开一下门。我起身，走到窗户边上，看见了那辆俗不可耐的奔驰。伍军站在楼梯门口，手里拿着电话，时不时地朝上望。我转过脸，不去看他，我说，你想干吗？伍军说，没想干吗，你先开门，我进来和你说。我说，不用了，我们之间没什么好说的。伍军说，宋词，你别这样，我求求你，开门好吗？我就跟你说几句话。我说，就在电话里说吧。伍军说，别，你开门，我就和你说几句话，几分钟。
伍军进来时，我安静地坐在沙发上。如果他想骂我，那就骂吧，我已经不在乎了。伍军进来后，走到我身边坐下。他说，对不起。我说，应该是我说对不起，是我破坏了你和艾丽。伍军拉起我的手说，不，不是这样的。宋词，你不知道，其实我第一眼看到你，我就知道你是我喜欢的了，至于艾丽，她还是个孩子。我说，算了，不用安慰我。伍军说，真的，宋词，你不知道，艾丽打电话给我时，我突然有一种解脱的感觉，我终于知道我想要的是什么了。我看了伍军一眼说，伍军，很多事情不是你想的那样，我只是想破坏你和艾丽。伍军说，不重要了。我喜欢你才是真的。
这些台词太熟悉了，我对方静也说过这样的话。滑稽的是，现在有一个男人来对我说这样的话。伍军从口袋里掏出一个精致的小盒子，对我说，宋词，做我女朋友吧，我会对你好的。盒子打开了，毫无意外的，那是一只戒指，镶着一颗巨大的钻石。那一瞬间，我的心有点软，我不仅有了一个女人的身体，要命的是我也有了一颗女人的心，面对一个男人的甜言蜜语，我发现我一样缺乏抵抗力。我努力推开戒指，无力地说，伍军，你别这样，你这样我难受。伍军抱住了我，靠在他的怀里，我隐约感觉到了幸福。
我时常去伍军家过夜，好像我成了他的女人。艾丽我已经忘了，方静我也忘了，此时，我只是一个沉溺于甜蜜之中的小女人。有时候我想，如果就这样过一辈子，也是一件幸福的事情。伍军不是我想要的男人，我根本没有想过要一个男人，我原来就是一个男人。这种感觉是奇特的。
那段日子，我想起了我和前妻的初恋。那会儿，前妻是一个医生，我刚从民间艺术社辞职。我们和所有的小情人一样恋爱，感受着平常的小幸福，那些幸福是多么真实啊。结婚后，妻子怀孕，她开始出现幻觉，以为全世界的女人都和我有关系。她的抑郁逐渐加剧，而我没有意识到。也许，所有的幸福和甜蜜不过是幻觉，感觉是幻觉，爱情也是幻觉，我们在自欺欺人。如果这种自欺欺人能够欺骗一辈子，那该多么美好啊。
我想，如果从此做一个小女人，也不见得是一件坏事。然而，我发现，我又开始变了。我手上的手毛脚毛慢慢长了出来。恐慌再次侵略了我，当我习惯了女人的身份，习惯了女人的身体，习惯了男人的亲吻和爱抚，我的身体又开始发生变化。
我再次逃离了海城。这次，我一离开海城，便换了电话。我要找个地方躲起来。半年后回来时，我又成了王树，又回到了我两年前的样子。我站在我家楼下，等着方静，方静下车时看到了我，她向我冲过来，紧紧地抱住了我。而我，心里没有半点喜悦。我还没有适应男人的身份，我只是对方静说，我回来了。方静的身体剧烈地发抖，她哭了起来。
我回家后不到一个小时，艾丽就回来了，她一看到我就冲到了我怀里。她咬了我的手臂一口，好像不相信我真的回来了。我拍了拍艾丽的肩膀，又抱了抱方静说，好了，我回来了，我不会再走了。我说这话的时候，毫无把握，谁知道以后还会发生点什么呢？
有必要介绍一下艾丽的故事，艾丽没有再和伍军联系，也没有继续和陈无衣恋爱。她已经成了一个正式的服装设计师，她说，老王，相信我，我会是一个非常好的服装设计师。我当然相信，我有什么理由不相信呢？
我重新过上了平稳而安逸的生活。调整角色比调整时差难多了，我在一个多月后，才接受和方静的性生活。做爱过程中，我显得笨拙而费力，我不知道我究竟应该采取女人的行动还是男人的行动，总之，我做得别别扭扭。方静却很满意，她说，王树，你是不是太久没有做爱了？我没有说话。方静继续说，我喜欢你笨一点。而艾丽，从我回家之后，她完全成了我的女儿，我对她没有任何非分之想，她对我，也完全像对待一个父亲。这是一个健康的家庭，健康的家庭是值得赞美的。
在我变回王树半年后，我接到了老那的电话，电话里老那对我说，王树，你到北京来吧，来看我的行为。我说，算了，不看了，我现在和艺术已经没什么关系了。老那说，王树，你一定得来，这是我最后一次搞行为了，以后不会有了，永远都不会有了，名字叫《鲜花献给爱情》，一定是牛逼的。我说，那好吧！老那问，方静有没有时间，有时间一起来吧！我说，我问问她吧。
放下电话，我对方静说，老那要搞一个行为，你要不要去看？方静说，那么远，不去了。方静现在很少出门，自从我回来后，方静整天陪我，连平常的应酬都推掉了，她可能怕我再次消失了。我说，老那说是最后一次搞行为呢。方静笑了笑说，老那说的话你也信？我说，老那其实还是个好同志。方静说，你去吧，我就不去了。
我再次去了北京。晚上，我和老那喝酒。在老那家里，我意外地看到了小Q。小Q靠在老那身边，宛如一对情侣。老那看了看我的表情说，王树，小Q，你应该还记得吧？当然记得，怎么可能不记得？但是，小Q不是已经不在北京了吗？老那看了看我说，和你一样，小Q也是我请过来的。说完，老那说，王树，告诉你一个秘密吧，其实我爱过一个女人。老那说这句话时，眼睛看着小Q。我什么都明白了，老那长叹了口气说，我这一辈子干过多少傻逼事情！
整个晚上，我都在和老那喝酒。老那回忆了很多旧事，比如我们的过去，比如小美和小丽。这些事情，我们都记得。老那说，王树，我画了些画，就交给你了。我笑了起来说，好啦，老那，别搞得像临终托孤一样。老那也笑了起来。
老那的行为是在一个著名的艺术区搞的。现在，那里已经成了艺术青年的圣地了。老那表演那天，来了很多人，有我熟悉的面孔。
老那买了很多鲜红的玫瑰，玫瑰那么多，堆得像一个小山一样。老那先读了几行诗，然后赤裸着身体躺在地上，摆成受难者的姿势。接着周围的人把玫瑰堆在他的身上，玫瑰堆得那么高，像一个巨大的坟墓。过了半个小时，老那还没有出来，我等得有点不耐烦了。在我看来，这个行为的表达太成问题了，也太直奔主题了。玫瑰象征着爱情，而玫瑰是有刺的，老那被玫瑰埋在里面，他摆成受难者的样子，意味着他是爱情的受难者。这样一个行为，作为老那行为艺术的终结，我觉得太轻了。我看了看小Q，她抿着嘴唇，一言不发。又过了半个小时，老那还是没有出来，我感觉有点不对劲儿了，我又看了看小Q。
突然，小O疯了一样冲了过去，她扒开玫瑰，想钻进去，玫瑰上那么多刺，她仿佛一点也没有感觉到。玫瑰被小Q扔得到处都是，花山被掘开了一个角，还是没有看到老那。小Q还在奋力地拿开玫瑰。终于，从她甩出来的玫瑰上，我看到了血。人群骚动起来，大家纷纷涌了过去，玫瑰花堆被翻开了，我们看到了老那。他蜷缩在那里，像一个在子宫中的婴儿，他的身下流了一摊血。老那的手腕切开了一条长长的口子，翻卷出来，像一张噘起的嘴。小Q瘫坐在老那边上，一屁股都是血，她已经忘了哭了，她的喉管剧烈地抽搐着，却一点声音也发不出来。
17
回到海城，我对方静说，老那死了，死于艺术。方静抱住我，我把头埋在方静的怀里，像个孩子。我一直不能忘记老那死时的情景，他缩着身体，脸上却带着笑容，仿佛他得到了解脱，而人生一世，总会有那么一天。我相信老那是在等我。
我对方静说，我们把小Q系列卖了吧，然后我们去另一个地方。我们去了苑城。若干年后，艾丽成了一个不错的服装设计师。她整天在各地飞来飞去，像一个空中小姐。我们靠电话和电子邮件联系。我整天沉溺于各种各样的幻想，我想造船，失败。我又造了一所房子，它不是我想要的。我在写一个故事，我叫它《苑城故事》，它不会写完。我还在画一幅画，肖像，也没有画完。我的一生，从来都是半途而废。我养了一条狗，我叫它西卡，我给它讲了我所有的故事，它也许听懂了，也许没有，谁知道呢。我还写过一篇小说，我会把它作为附件，作为一个不完整的人的完整点缀。下面，让我们一起读一首诗吧！这首诗是一个叫小引的诗人写的。
轮渡码头
1
卫东家背后的山冈上
可以望见，湿漉漉的码头
我们坐着抽烟，永光牌的烟盒
被折成三角
我们偶尔低声谈论，长江水位
或者比划过，庐山恋中的慢镜头
一到夜里
江水开始拍打码头上的台阶
我们望见
上游的船开了过来
树林里，一片漆黑
梧桐树的叶子宽大，遮住头顸
弧形的天空下，我们湿漉漉的头发乌黑
有人唱起
那首关于夜晚的苏联歌曲
卫东和小娟坐在那儿，就像电影里面的两个人
2
卫东在凌晨三点，敲着我的玻璃窗
他喊，小引，小引，你来看
不远的地方，轮渡拉响汽笛
我说趴在窗台上望不见
我爬上了行政楼的露台
我和卫东、小娟看见一艘船，冒出大火
大火的江面上
白天看得见的鸟，一只都没有了
明天要体检，卫东说，当时大火正在燃烧
我想去参军
他拉着小娟的手，四周静悄悄地，他说
幸亏我们不在那艘船上
三点钟，没有风，没有毛主席语录，
也没有星星和月亮
3
卫东是坐汽车走的
他站在大卡车上，象个远征的骑士
他顽皮地朝我们敬礼
春天的花，应该开满旷野
他说我去的地方，就是那样的地方
其实他去了西藏
听说很冷，听说很高，听说那里的狗
特别厉害
在水果湖，我们喝了最后一餐酒
黄鹤楼．一块四一瓶，我记得送行的人
很多很多
我们好像没说什么话
汽车就开走了
像一阵烟，又像一块打水漂的石片
跳跃着沉入湖底
小娟回来后，一直哭，天气也一直不好
4
武汉关的黄昏再次降临
我一次次想起
在轮渡上，给卫东写信
卫东，你好，夏天又到了
这里一切都好
娟娟也很好
我们的秘密地点被人发现
葡萄藤子，正在发芽
桑树下，藏的那把刀
被人偷了
此致，革命敬礼
1978年9月28日
江水不停地流
天空依稀晴朗
有个陌生人，站在船舷，眺望着远去的另一艘船，
顺水而下
5
我经常从梦中惊醒
我，一个人，突然感到害怕
我可能在梦中看见了什么
但我的梦，是灰色的
我告诉小娟，我的梦是灰色的
小娟说没事的没事的，我的梦
也是黑白的
还有铁匠，锤子，悬崖，五角星以及
长了很长胡子的人，挤在轮渡上
小娟说着话
死死盯住我的眼睛，她说
我学过巫术，你告诉我
你梦见了这些吗？
我没有梦见这些
我努力过多次，只是一次又一次地，从梦中惊醒
轮渡停了两天，没有人知道，小娟也不知道，
是什么原因
6
有段时间
12路公共汽车，可以从江边，一直
开到珞珈山
我听说东南方向
有座古塔
那里的树林比码头旁的多
还有座牌坊，可惜
不是竖给女人的
江上的风，吹到那里就停住
我在春天去拜过神
并在墙上刻下：小引到此一游
小娟也去过
但我们不是一起去的
那一年，我也考虑过，1加1为什么等于2的问题
一架飞机正从头顶飞过
7
卫东在干什么呢？’
我听说南方有战事
轮船一艘一艘地从码头开走
雨季一到
他家背后的山上，长满青草
8
小娟还是喜欢笑
她笑起来的时候总是背过身去
她说，我把家的窗帘换了
是浅蓝色的那种，上面还有一些
豹子的花纹
我很长时间没有去江边了
从那里，可以看见小娟的窗户
我想等阳光好一些的时候去转转
当然，我喜欢黄昏
在好多人回家的同时，我喜欢和他们逆向而行
9
1980年的冬天特别冷
码头上的石台阶，显得很长
我和小娟过江
去黄石路上的小教堂
烤红薯的人，一个也没有看见
我们翻过大铁门
偷偷去听圣歌
雪扑簌簌地往下落
管风琴的声音低沉而又温暖，贴着地面
朝我们涌来
我对小娟说，卫东在就好了
我们一起来领红鸡蛋
但是夜晚不适合唱诗班
长条板凳上，有人遗忘了围巾和手套
我拉着小娟的手，坐上轮渡
长江北岸离我们越来越远
神在天上微笑
灯火昏暗中，一切都是如此安详
10
最后一封信，是小娟写的
她穿着碎花长裙，坐在我的房间里
