獠皇俏乙桓黾玫幕崧穑壳嗄耆耸侨菀妆黄摹Ｎ彝怂� 以前的罪恶，我便介绍她和我哥哥认识了。我哥哥的车子，本来是今天上午 开……”丁古云抢着问道：“她坐了你哥哥的车子走了？”青年道：“若是 那样，我今天还会在重庆吗？昨天下午我就在海棠溪等着她了。然而直到开 车前五分钟，我才明白受了骗，她借了我哥哥介绍，又认识了好几位司机， 她所认得的司机，天天有人走，说不定她已经坐别人的车子走了。我晓得她 和我通信的时候，她正宣布要和你同居，她告诉我不必吃醋，那是她要取得 你一笔款子的手腕，不能不如此。我实在不对，我竟默认了和她作恶，而不 来告诉你。到了今日下午，我十分后悔了。但依然没有勇气去告诉你。今晚 上，不想和你遇到了，我看到你这一种喝酒的情形，有着很大的心事，我的 良心驱使我还是告诉你罢。万一你的钱……”丁古云听他如此说着，摇着头， 口里连连的道：“完了！完了！”最后将桌子一拍道：“完了！”那青年见 他这样子，倒呆了一呆。丁古云突然站起来，伸着手和他握了一握，酒红的 脸上发出惨然的微笑。因道：“老弟台，我不怪你。我造成功了的一尊偶像， 我也被她诱惑得无恶不作，何况你不过是一个崇拜偶像的人呢。”说着，便 在身上掏出一张五十元的钞票，丢在桌上，叫道：“拿钱去。”茶房走过来， 他问道：“钱够不够？”茶房道：“多着呢。”丁古云道：“明日再来算帐。” 说着，晃荡了身子，就向店外走。至于那个青年，他却不顾了。他回到了旅 馆里的时候，茶房迎面嗅到他周身都带着一股酒气，知道他有些醉意，没有 敢多问他的话，引着他进房去了。他进房之后，首先看到了床上的被褥和枕 头。他心里感觉到，在这时候，天下没有比被褥枕头更可爱的东西了。他昏 昏然倒上床去，就失了知觉。在他恢复知觉的时候，是个惊异的呼声！失火 失火！丁古云一骨碌爬起来，却见电灯息了，而呼呼的火焰冲动声，带了一 种很浓厚的焦糊气味。急忙中拉开房门来时，早是一阵浓烟，向屋子里冲了 来。在这一瞥间，但见门外烟雾弥漫，臭味蒸人。便又关了门，再回到屋子 里来。回头看玻璃窗子外面时，别人家的粉壁墙上，一片红光。这红光的反 映，把他几小时前喝的酒兴，完全都消失了，打开窗子向外看去，下面一条 窄巷，但见左右窗户里，向外面乱抛东西。这是一个三层楼所在，去地面， 虽还不十分高，自己扶了窗台，向下看去，陡削的墙壁，却又不敢跳。看到 巷子里有几个人跑来跑去，便大喊着救命。可是这些跑来跑去的人，正也是 自己逃命的，也许是匆忙中，不曾听见，也许是无心管别人的性命，竟没有 人对他望上一望。丁古云没有了办法，还是开房门走吧。扭转身来，二次去 开房门。但门还不曾完全开得，便有一股火焰，抢了进来。吓得身子向后一 闪，门被火焰冲得大开。那火焰像千百条红蛇，飞腾着身子，像千百只红鸟 展着翅儿，像千百头怪兽在冲突，嘘嘘呼呼的一片吓人声音中，焰烟带了狂 烈的热气，向人扑着。丁古云站在屋子里，大叫完了完了！
第二十三章 活死人
在两小时以后，丁古云所住的这家旅馆，固然只剩了一片瓦砾，而且附 近有七八户人家都也是一堆焦土。发火的时候，是晚上一点钟，在睡梦中的 人，是否一一逃出来了，这就是个疑问。到了次日早上，大家已在火场里发 现了五具焦糊的尸体，旅馆所在，却占了五分之四。这些尸体是什么人，当 时虽无所知。而这位旅馆帐房，恰好把旅客登记簿子抢出，他便把这个登记 簿呈送到警察局，以便调查，倒也不致毫无线索可寻。有那勤敏的新闻记者， 把当晚火灾情形，记述了个大概在报上发表。次日来看火场的人，已可以在 火场边上买到报纸作参考了。去这火场不远，有个茶馆，昨晚由火场里逃出 的人，正也不少在这儿喝茶，以便等候亲友来访的。大家拿了报看，叹惜着 这旅馆被烧死的人，死的不值。尤其是这位艺术家丁古云死的太可惜了。然 而，他没有死，当他在那火焰向屋子里冲击的时候，他曾撕开一床被单，结 成一根长带子，将带子头缚在窗台上，他终于是抓了这带子溜下地了。他在 这旅馆里，只遗落下个旅行袋，所失有限，根本不曾介意。因是夜深无地可 去，便在火场周围徘徊着。天明以后，打算喝杯茶下乡去，所以在茶馆里喝 茶。他对了桌上一碗茶，心里正想着，昨晚烧死了也好。现在回乡去，至多 能安贴住着三日。到了三日以后，尚专员知道自己未曾去香港，便要追问所 拿去的三十万元的支票兑了现款交在何处？我或者可以说这三十万元钞票， 放在旅馆里烧了。那么他必问：“这支票分明约定美专划拨的，你把支票交 给美专好了，为什么要把款子提出放在手边。既无带三十万元现钞去香港之 理，这一个举动，分明就不可问。退一步说，带钞票去是可能的，为什么有 专车不坐，要在重庆住旅馆？必是借了这场火，想赖去那三十万元，既可认 为是赖帐，更不妨疑心这火都是丁古云放的了。这样说来，这场火不但不能 为三十万元的巨款解除负担，竟是要增加自己一种犯罪的嫌疑了。这一分推 测，让自己心里凉了大半截，那下乡的意思也完全都动摇了。只有两手捧起 那茶碗，吸一口茶又吸一口茶，聊以排解心中的怅惘。他正没了主意，忽听 得旁座茶客说是丁古云死了，这倒心里一动。立刻向报贩子手上买了一份报 来看。关于自己这段消息，报上这样记载着：
据旅馆茶房云：“当时确知有旅客数人，未曾逃出火窟。
因彼系最后跳下楼房，曾目睹数人为烟焰熏倒也。此数人为谁，彼当时 在火焰中突围而出，亦不能详认。但事后回忆，在九时前后，有一熟旅客名 丁古云者，大醉而回旅社，回后既闭户熟睡。直至彼逃出四层楼时，见其门 尚依然紧闭。因疑其将罹于难，逃出火窟后，曾以此告之同伙，在火场四周 寻觅。虽大声疾呼，卒未之见，其身遭浩劫，大有可能云云。按丁古云为当 代大塑像家，不但才学兼优，而道德尤极高尚。若果未脱险，是诚艺术界极 巨大之损失矣。
丁古云将这段消息再三的看了，心里想着，新闻记者都疑心我死了。今 天朋友们看到这新闻，必定到城里来探访我，我若被他们探访着，我的死讯 可以证实不确。而我拐款的消息，却要证实为千确万确了。我无论如何，暂 时见不得朋友，让他们暂时疑心我烧死了吧，虽然，我那儿子会因知道了这 消息而难过，那不比宣布他父亲和奸女学生，拐款三十五万元，要好的多吗？ 他一面沉思，一面喝茶，突然会了茶钱，站起身来就走。他留在身上的那五 六百元零用钱，还有一大半不曾用去，短程旅行，还不成问题，于是他毫不 踌躇的，直奔了江边轮船码头。在四小时以后，他借着轮船的力量，到了重 庆上游一个水边乡场上了。这个水码头，是三日一赶场的，他来的这个日子， 正是场期。时间虽已过了十一点，去散场还早，他下得轮船来，首先惊异着 的，便是这江滩有一里路宽，沙地上摆满了摊贩，将每一条人行路挡住，向 前一望，一片旷野在阴黯的江风里，全是人头钻动，看那个场的正街，高高 的，拥着一带房屋，分了若干层，堆叠在山麓上。与江边上一排木船，高下 相对照。虽不看到街上的情形，那里闹哄哄的一种人声，不住在空气中传了 过来。他心想，没有料到这样一个乡场，有这么些个人？中国真是伟大。以 中国之大，哪里不能安身？你看，这江滩上乱纷纷的人，谁曾挨着饿吗？暂 时离开重庆市，正不必放在心上。大家有办法，难道就是我没办法。他坐在 轮船上纳闷几个小时，现在被这广大活动的人群刺激了一下，心里便又兴奋 起来了。当时在这水码头上，转了两个圈子，来到街上，又在人丛中挤着走 了两个来回，遇到一家比较干净的小客店，便在那里住下了。次日，这街上 已过了场期，出得门来，空荡荡的一条小石板街，由十层坡子踏上去，窄狭 得相对的屋檐相碰。在阴风里只有两三个行人走路，简直是条冷巷，回想到 昨日那些个人，街上汹涌着人浪，便觉得这里格外有一种凄凉的意味。那小 客店虽是比较干净的，然而一间小楼房，可以伸手摸到瓦下面的白木缘子。 屋子里只有五尺宽的竹床，上面堆了薄薄的一层稻草，将一条灰床单遮盖了。 一床小薄被卷了个蓝布大枕头似的，堆在床头。此外，屋子里只有一张两尺 多长的三屉小桌，连椅凳都没有一具。人在这小屋子里走着，由楼板到四周 的竹泥夹壁，一齐在抖颤。加之朝外的小窗户，是固定的木格子，上面糊了 旧报纸，屋子里漆黑的，要在屋子里闷坐也不可能。因之他在江边望望，到 小茶馆里喝喝茶，终日的闲混着。饿了，便到小饭馆子里去吃一顿饭。饭后 无事，还是在江滩上走走。这里已不像昨日那样，被人潮遮盖了大地。这里 是一片沙滩，有些地方，也露出两三堆大小鹅卵石。枯浅的江水，带了一分 鸭绿色，流着虫蛇钻动一般的急溜，绕了沙滩下去。水里有载满了蔬菜担子 的木船，打桨顺流而下。这船是去重庆的，他便顺了江流，看向下方，那些 铺展在薄雾里青黝而模糊的山影，那里该是重庆了。无端的，自己抛开了这 个战时首都，竟是不能再去。这么一想，心里头便有一种酸楚滋味。不敢再 向下想。于是低了头走回去。可是沙滩上的地面，和他毫无关系，也会添了 不少刺激。某一处地方，布满了橘子皮。某处地方，洒了不少的烂萝卜与青 菜叶，某些地方，又洒了些零碎的稻草与木炭屑。他觉这都是昨日满沙滩热 闹局面，所遗留下来的残影。人生无论在什么场合，总必会有这样一个残影 吧？他抬头一看，沙洲上远远的有两个挑水的人，悄悄而去，此外便无伴侣。 更回头看那江边昨日那一排木船，今日也只剩了两三只。在空阔的地方孤单 地停着。尽管这一些是这里很平常的情形，而他觉着事事物物，都是凄凉透 顶的，他仿佛有了极悲哀的事发生在他面前，非痛哭一场不可。可是他决无 在旷野痛哭之理，便又立刻走到街上来。街上唯一可留恋的所在，只是几家 小茶馆。在茶馆里坐了半小时，又走出来了。他一面走，一面不住的想着心 事，也忘记了饥饿。有时，他站着抬头望了一望。心想，没有想到我孤孤单 单一个人会在这个地方过活着。虽然，这样也好，没有了身份，也没有了负 担，也没有了毁誉。这样活下去，自然没有什么意思，但是那晚上在旅馆里 烧死了，又会有什么意思吗？幸而是没有自杀，自杀是太冤枉了。从此起， 社会上没有了丁古云。我是另外一个人，也可以说是才出世的一个毛孩子吧！ 他想着，自己笑起来了。这样单独的在街外江滩上走了大半日，终于是觉得 有些饿了，又慢慢走回乡场来，在小馆子里吃了两碗面。吃后又打算上小茶 馆里去喝茶。无意中，却发现了街头转角处，有三间矮小屋子，门口挂了一 块民众教育馆的牌子。隔了窗户，向里面张望，见有两三个人坐在长凳上翻 阅杂志。心想，以前没有发现这地方，这倒是个消磨时间所在。于是信步踏 了进去，见长桌上摊开了两份报，便坐下来，随手取了一份报来看。在那封 面上，有丁古云三个大黑字，首先射入了眼帘，不觉心房卜卜的连跳了几下。 仔细看时，原来是一则广告。上面载着两行大字是追悼大雕塑家丁古云先生 筹备会启事，其下有若干行小字是这样的说着：
大雕塑家丁古云先生潜心艺术，为一代宗匠，而处身端谨，接人慈祥。 服务教育界二十余年，诲人不倦，尤足称道。
近正拟出其作品，赴港展览。俾便筹募巨款，作劳军之用。不料旅馆失 火，先生醉卧未醒，竟罹于难。同人等闻讯震悼，犹冀其非实。兹赴警局， 检查旅馆当日旅客登记簿，先生名姓，赫然尚在。加以旅馆侍役言，目击先 生酒醉归寓，火焚卧室时，门犹未启。灾后寻觅旅客，而先生又踪迹渺然。 凡此诸迹象，均能证明先生之不幸。同人与先生多年友谊，万分悲感。除电 其长公子执戈，即日来渝，共策善后外。敬念先生为艺术界泰斗，一旦物化， 实为学术界之莫大损失。谨择于□年□月，在□□堂开会追悼，以资纪念。 先生友好及门弟子在渝者颇多，望届时莅临，共慰英灵。如有祭奠物品联幛， 请先期送□□办事处为荷。
文字下面，便是一大串熟人的姓名。第一个署名的，就是莫先生。心想 老莫由西北回来了？这个启事，至少是经他过目的，他也相信我烧死了。在 启事中这样对我表示好感，那一笔款子，大概是不去追究，以不了了之了。 钱的责任，大概是没有了。只是他们这样的大张旗鼓和我开追悼会，我便承 担赔偿那几十万元，再挺身出来，也是一场大笑话。笑话不管它了，又哪里 去找几十万元呢？找不出这几十万元，我只有将错就错，这样死下去了。既 是死下去；那么，必须记着，我是一个死人，千万不可让人发现我还活着。 自己这样设想，竟把这份报看了一小时之久。最后，他想得了一线希望，且 看这广告登出之后，有什么反映？于是自这日起，每日多了一项事，便是上 民众教育馆看报。三日之后，在报上得着反应了。在新闻栏里，标着一行长 题，民族英雄丁执戈莅渝。大题目上，另有一行挂题，形容着民族英雄的人 望，乃是珊瑚坝欢迎者千人。心想，也罢，我虽死了，我儿子有功于国，代 我补了这项罪过。且把新闻向下看，那文字这样记着：
华北名游击队长丁执戈，于昨日上午，由蓉乘机抵渝，民众团体及男女 青年，到珊瑚坝欢迎者，达千人以上。多数手举旗帜，上书各欢迎字样。丁 氏下机后，即为欢迎者所包围，并受有热烈之鼓掌声数起，势如潮涌。丁氏 身着灰色军服，外罩黄呢大衣，年仅二十余岁。身体壮健，目有英光，毫无 风尘疲倦之色。丁氏接受群众请求，乃立凳上，作简短之演说。
略云：“受同胞如此欢迎，实不敢当，以后更当努力杀贼，以答谢同胞。 关于在华北作战情形，未便发表，但略可言者，三年来，大小曾与敌人接触 一百二十余次，除破坏敌人建设与交通外，且虏获其军用品不少。（言时， 指身上黄呢大衣）此即得自敌人之礼物。（热烈掌声）予来重庆，除述职外， 即省视予慈爱伟大之老父。不幸予竟未能与予父得谋一面。最近因火烧旅寓 而遭难。（言时，作哽咽声，面有戚容。）予父为国内唯一无二之大雕塑家， 即丁古云先生是也。然予与其称赞其艺术，莫如称赞其道德。予之受有良好 教育，固予父所赐。而予之在华北游击，亦予父之命。彼离开北平时，曾先 遣予赴某游击根据地。且云：“吾已年老，不能执干戈卫社稷。尔当在敌后 杀贼，以代予出力。诸君须知一事，予为独子，且为大学毕业生，人之爱子， 谁不如我父。而予父独能牺牲其爱子，留在敌后杀贼，此种伟大精神，出之 有身份之人士，请问有几？彼有身份者，早已送其子赴美国或大后方矣。（众 热烈鼓掌）故予之成就，皆予父所赐，愈受诸公欢迎，予愈哀念老父云云。 当时始终掌声不绝，丁君之思念老父，溢于言表。而知之者云，丁古云之为 人，亦确如其子所称，故欢迎者均为其言所感动。丁君定敬谒主管长官后， 即为其父开一盛大之追悼会。但在后方时期不多，否则将展览丁老先生遗作， 而以所得劳军。以竟其父生前之志愿。丁老先生有此民族英雄之子，亦可含 笑于九泉矣。
丁古云一句一字，把这段新闻看了下去。看到儿子称赞他的时候，只觉 心里一阵阵的热气，由每个汗毛孔里向外喷射。脊梁上不住出着热汗。心里 那份酸楚滋味，虽极力忍耐着，而肌肉却禁不住抖颤。他两手捧了报，斜遮 了脸看着，报纸的下幅，有一片湿迹，丁先生的眼泪，已奔上了纸上，和他 儿子的言语接着吻了。这教育馆里，还有几个看报人，他不能让别人看到他 哭，他两手捧了报抖颤着，乱咳嗽了一阵。就着弯腰咳嗽这个姿势，他放下 了报，转身赶快跑出了馆门。在街上他不敢抬头，他由小巷里穿出来，直奔 上沙滩中，周围一看，并没有人。于是放出声音来叫了一句，我那可怜的孩 子！也只这一句，他不能再说了，张开了口，不能合拢，眼泪就像奔泉一般 的在脸上挂下，他背朝了西，向东望着重庆那一带青隐隐的雾中山影。江上 的西北风，由他身后吹来，将他的头发，吹散了在满头乱舞。将他每一角大 衣的下摆，吹得向前飘动，似乎它们在那里劝着：向东到重庆，看儿子吧？ 丁古云跌了脚，哽咽着道：“我要去看他，我要去看他，我不能忍耐下去了。” 这江滩上始终是无人，空阔的地方，连丁先生的回声也没有，站立得久了， 耳根清静，似乎听到急湍的江流，在江岸上绕了过去，发出一些澌澌的微响。 他静静的想了许久，没有人鼓励他，也没有人劝阻他。他再把脚一顿，口里 念着道：“我还是去，马上就去。”说毕，立刻就向街上走去。他本来一身 之外无长物，无须回客店去拿什么。到重庆是坐船，也不必走上街去，他走 了几十步路，忽然止住，心想，今天轮船是没有了，我就坐木船去罢。儿子 坐飞机到重庆，是上千的群众欢迎着。而自己却坐了木船，随着挑担背筐的 人上市，不但无人欢迎，而且还怕会让人家看见。这一个强烈的对照，颇令 人难堪。这样转念到了难堪二字，就把刚才要进城去看儿子的那股勇气，慢 慢消沉下去。他站着想了一想，自己这样去看民族英雄的儿子，若是被人发 现了，自己这尊偶像毁坏了，是毫无问题。而人家岂不要指摘丁执戈？你那 样称赞你父亲是个了不得的人，而你的父亲却是一个诱骗女生，卷款潜逃的 罪人，证明丁执戈所说的一切，都是撒谎。那是毁了我丁古云之外，再又要 毁一个丁执戈。我儿子既成为了民族英雄，这是自己教育成功，是儿子的荣 誉，也是我的荣誉，年纪轻的人血气方刚，爱荣誉甚于生命，我若在他有极 大的荣誉之时，给他一个极不荣誉的影响，也许会影响到他的生命，那如何 能作这创伤自己爱子的事情？他想到了这里，又发生了第二个转念，便是我 索性忍受到底，成全了我的儿子。成全了我的儿子，也就成全了我。我本来 是个好人，我自己弄到这样子，我应当受着惩罚。我应当受惩罚！他的心里 这样责备着自己，他又第三次跳着脚，昂了头对天上看望了一阵。那江面上 似乎发生了一点异样，澌澌的响声，变成了唆唆的响声，阴云像淡墨纸上， 更加了一重浓墨的影子，天只管在头顶上压下来。尽管川东的冬天景象，本 来是如此的，但他所感到的，便是今日的空气，压在身上，也压在心上。他 觉这时站在沙滩上，几乎不能支持这条身子，只得扭转身来，再回转到街上 去。经过那民众教育馆的门口，他觉着那报上所登的消息，还有重看之必要。 于是又回到里面去，再把那份报纸捡起，将这段消息，仔仔细细的，再看一 遍，看后，他静静的坐在长凳子上想了有半小时，将粉壁墙上张贴的图画与 格言，都一一的看了。看到其中有一条双行正楷标语，乃是如下十二个字， “有杀身以成仁，无求生以害仁。”他暗暗的想着，我若死了，虽不见得杀 身成仁，而我还活着在社会上去胡混的话，损人而不利己，简直是求生害仁。 而况我并不须要死，我只要不在社会上再露面，就可以保留我儿子的荣誉， 也可以保全我的荣誉，再不迟疑，就是这样办了。他如此做了最后的决定， 觉得心里空阔了许多。心里盘算了一天，又忘记了饥渴，回到小旅馆去，便 静静的躺在小床铺上，把垫被将头枕得高高的，仰面望着天花板的席蓬。他 在这席蓬上，幻想出许多的影子，越看那影子像什么，也就越像什么。在那 席蓬上看出了一个长胡子的人，哭丧着脸，微闭了眼睛，垂直了两手，并直 了两脚，横躺在一堆乱草上。心想，大概我将来的下场就是如此？想到这里， 不由得悲从中来，脸上又垂了两行眼泪。便在这时，这楼屋一阵摇撼，有许 多脚步声，拥着几个人进了隔壁屋子。始而没有理会到这是什么人。后来听 到其中有个人道：“这个丁执戈这样年轻，作出这样惊人的事业，这是我们 青年的好榜样。”丁古云觉得这话太与自己有关了，便走出房门来看看。见 那小屋里，有三个穿学生衣服的青年，坐了谈话。那三个青年见他穿了灰呢 大衣，也是住这小客店的人，同样有点惊异，便共同站了起来。丁古云站在 门外，向他们点点头道：“你三位自重庆来？”其中一个道，“是的，我们 回乡下去，路过这个场上，今天赶不到家，只好在这里住下了。你先生怎么 也住在这小客店里？”丁古云笑道：“在这乡场上有点事情，这算是最好的 一家旅馆，只好住下了。刚才三位谈到丁执戈，认识他吗？”一个学生道： “昨天晚上，我们在一个演讲会上看到他，他说到他深入敌后，而且出长城 两次，讲了几件斗争的小故事，那实在让人太兴奋了。”丁古云道：“那位 丁君，除了说游击战的话，还谈了别的什么？”那学生道：“那就是他父亲 丁古云的事了。他说他父亲是一位伟大的艺术家，是一位正直的教育家，他 之所以成为游击队长，就是他父亲教育成功的。然而不幸得很，丁古云先生 被火烧死了。”丁古云笑道：“中国人就是这样，死了的人，都是好的。这 位丁队长，那样夸张他的父亲，也许是他父亲是死人的原故。假如丁古云是 个活人，他就不会夸赞他了。”另一个学生由屋子里迎到屋门口来道：“不， 这个丁执戈先生，在他父亲未死以前，在成都发表几次演说，就是这样夸赞 他父亲的。而且丁古云许多朋友在报上登着启事，对他遭难，就很表示惋惜， 这可证明，丁执戈决不因他父亲是个死人才说他是个好人。”丁古云站着想 了一想，点着头道：“我也略认识丁古云这个人。听说他曾……”他犹疑了 这句话，把字音拖长，没有说下去。有一个学生便拦着道：“那丁执戈给予 我们的印象很深。我们相信他，我们就相信他的父亲。假使丁古云还活着， 他必定经他的儿子介绍，和我们青年见面，我想他会给我们一个极好的印象 的。”丁古云怔了一怔，也不自觉的，抖动了一下他的衣领。态度有点振作。 他心里叫着，我就是丁古云，你的印象如何？然而他又自己警戒着，决不可 说出来。虽然活着，丁古云却是个死人。不但现在如此，我有生之年，而我 永远要作个活死人。他不再言语，他回到那小床上去仰卧着，去看屋顶下席 蓬上幻想出来的那些幻影。
第二十四章 各有因缘莫羡人
在这个水码头上，住到三十天之后，丁古云带的几百元钞票，已经花光 了。而在这三十天之内，他虽昼夜的想着解救之法，也正和他收着的钞票一 般，越想越少，因为在报上看到，朋友已经在重庆和他开过追悼会了。在他 用到最后五十元钞票的时候，他觉得不能坐以待毙，就离开了这水码头，走 到邻近一座大县城去。那时，拍卖行之开设，已传染到外县，他把身上这件 大衣，现价卖给拍卖行，按着当年的行市，得了八百元。拿了这八百元，再 离开了这个县城。因为这里到重庆太近，下江人太多，识出本来面目，是老 大的不便。但这时生活程度，已经在逐日的增涨，八百元的旅费，在一个月 后，又用光了。他身上作的那套西服，还不破烂，又向所到的城市拍卖行里， 将西装卖掉，买了一件青布夹袍子穿着。而身上残留下的，却只有二百元了。 他住在一家鸡鸣早看天式的小客店里，吃着最简单的两顿饭，加上旅店费和 坐茶馆费，每天还要十五元开销。他终日想着，这二百元又能用几时呢？用 完了，就不能再向拍卖行想法了。这一日，他徒步到河边，在一家小茶馆的 茶座上，独捧了一碗茶，向着河岸上出神。他看到码头上的运夫，光着肩膀， 流着汗，抗抬着货担来去。其中有两个年老的，头发一半白了。他忽然想着， 赚钱不一定要资本，智慧可以换到钱，劳力也可以换到钱。那种年老的运夫， 还在把他将尽的气力去为生活而奋斗。我不是那样老，气力虽没有，智慧是 有的，我不能拿出我的智慧来换钱吗？丁古云死了，我只是一个穿青布夹袍 的流浪者，已没有了缙绅身份。没有了缙绅身份，什么赚钱的事不能干？以 前穿了那套西装，深受它的累，蒙人家叫一声先生。既为先生，作那下层阶 级的营生，就会引起人家惊奇，只得罢了。于今人家客气相称，在这件青布 夹袍上，至多叫一声老板。开银行的是老板，挑破铜烂铁担子的也是老板。 既是老板，干任何下层营生，也不会引人注意，那就放手去作吧。十分钟的 工夫，他把两三个月来所未能解决的问题，突然解决了。于是回到小客店里， 向老板商量了，包住了他一间屋子。拿出几十元资本来，买了一些竹箩削刀 颜料之类。在野田里选择了一块好泥地，搬了一箩黄泥回店，关起房门来， 将黄泥用水调和得合宜，大大小小，做了几十个泥偶像胚子，放在窗户边， 让它们阴干。另外做些飞机坦克车的小模型。然后就用简单的颜料，涂抹着， 分出了衣冠面目，与翅膀车轮。在一个星期之后，第一批偶像，完全成功， 就在十字街头，找个隙地，把来陈列了。为了是内地的县城，怕没有识货者。 每个偶像下，用纸条标着价钱，至多是五元钱一具。少的却只要一元钱。自 己买了顶草帽子戴在头上，席地坐在人家墙阴下，守着这堆偶像与模型。事 有出乎意料，第一日的生意就很好，所有做的飞机坦克车，一元一具，被小 孩子买光。其次是做的几个摩登女子像，五元钱一具的高价，被首先经过的 几个西装朋友买去。此外是空军偶像，与将官偶像，也被人买去了四五具。 到了下午四五点钟，收拾偶像回家，就卖得了七八十元。这一种情形，给予 了他莫大的鼓励，连夜点起油灯，就加工做起飞机坦克车模型来。这样作了 两三天生意，索性带了黄土坯子和颜料，就一面陈设摊子卖偶像，一面坐在 墙阴下工作。引着好奇的人，成群的围了他看。只要有人看，就不愁没生意。 又这样继续有十天上下，生意慢慢平淡下来，他就学得了小贩赶场的办法， 用竹箩挑着偶像，四处赶场。把近处的场赶完，再走远些。好在黄土是随处 可得的东西，而配合的材料，如颜料彩纸竹片之类，也不难在城市里买得， 就索兴以此为业，游历着内地大小城镇，生意好，一个城镇多住几天，生意 不好，再走一处。倒也自由。为了生意经，自己也起了个字号，用条白布作 了长旗，写着偶像专家邓万发七个字，在陈设偶像的地摊前，用一根竹竿挑 起。这种生意，虽不能有大发展，每天总可卖三四十元，除了每日的房饭， 还可略有剩余，作为阴雨天不能摆摊子的补救。这样混过了十四个月，熬过 了一个夏天，又到了秋深。先是由重庆慢慢的走远了去，现在却又慢慢的走 了回来。
这日到了一个县城，看到一家像馆，猛然想起，自己在下层社会里混了 这样久，也不知现在是个什么样子，那门口正有一块镜子，且去看看。于是 自己走向前，对了镜子一看，却见一个穿破蓝布夹袍的白发老人，瞪了一双 大眼向人望着。他脸腮向下瘦削着，围绕了下巴，毛茸茸地，长了大半圈白 胡子，左边脸上，长了一块巴掌大的顽癣，右边脸上，夏天长了两个疖子， 兀自留着两个大疮疤。究因为这十个月来，住的始终是下等客店，一切起居 饮食，都讲不到卫生，把一张脸，弄成这个样子。这头发和胡鬓，却不成问 题，是忧虑的成绩。他对这镜子出了一会神，叹着一口气，挑了他身后的担 子，便走去了。原来他在流浪的一年中，也治了些私产。一条竹子扁担，配 了两个竹篓子。竹篓子，一头放了小铺盖卷儿。也有两只碗和一把壶，另是 几件衣裤，一头放着了偶像和一些制造偶像的材料。他一路走着，他一路暗 想。假使我这个样子，向重庆走去，也不会有人认识我的，谁会在须发皓然 的小贩里面，去找艺术界权威丁古云呢？这样的想着，他也就坦然的在这个 县城里混下去。究竟这是离首都较近的一个大县。他这些小偶像拿出来在地 摊上陈列的时候，颇能得着识货的。这事传到教育界的耳朵里去了，竟有人 找到他摊上来，向他买偶像的。丁古云也因偶像销路太好，便在这城市滞留 住了不曾走开。约在一个月之后，却有个穿西装的人，找到这地摊子上来。 丁古云一抬头，便认识他，乃是自己一个得意的学生。他得了丁先生一些师 传，已经在中学里当美术教员。在这个县城，中学不少，他必然是在这里当 先生了。丁古云心虚，便将头来低了，不去正眼看他。那人将地面上陈列的 偶像，轮流的拿起来看着，因点点头道：“这些东西，果然不错，你在哪里 学来的这项手艺？”丁古云手揉着眼睛向他微笑了一笑。那人把小偶像仔细 的在手上看了一看。笑道：“形像做得可以，比例也很合，只是有一个毛病， 缺少书卷气。做手艺买卖人和雕塑家的出品，有着大不同之处，原因就在这 里。假使你们把这些匠气去掉，那就可以走进艺术之宫了。”丁古云听了这 话，他怎样禁得住大笑？然而他能够开口来，只说出了一个哈字，立刻将声 音来止住。弯下腰去，咳嗽了一阵。那人见他这样子，如何不知道他是嘲笑 自己。便正色道：“你手艺做到这样子，当然你很自负。可是你仔细想想， 假使你这副手艺，没有可以批评的地方，你还会挑了个担子，在街上摆摊子 吗？你不妨到重庆去看一个塑像展览会。那都是塑像大家丁古云先生的遗 作。他儿子丁执戈和他举办的。你看过这个展览会之后，保证你的手艺有进 步。实不相瞒，我也是个学塑像的。丁古云就是我的老师。我正是站在艺术 的立场上，才肯和你说这些话。”丁古云颇也能说几个地方的方言。他就操 了湖南音问道：“我也知道丁古云这个人的。有人要替他的遗作开展览会， 怎么报上还没有登广告呢？”那人道：“快要登广告了。他的儿子还在华北， 等他的儿子回到重庆来了，才可以决定日期。”丁古云自言自语的道：“他 又要来？”那人拿起一只偶像，放在一边，在身上掏着钞票，正要照着他标 的定价来给钱。听了这话，忽然省悟。因道：“这样说来，你倒是很注意丁 先生的事，你都知他的儿子来过了？”丁古云道：“也无非因我懂得这一点 手艺的原故。”那人笑着将钞票交给他。丁古云摇了手没有接受，笑道：“我 的东西，怎么敢卖艺术家的钱，你先生愿意要那个玩意儿，你拿去就是了。 有不好的地方，请多多指教。”那人听了，很是欢喜，丢了钞票在地上，把 那一尊小泥人拿走了。丁古云望着他的后影子走了，呆了很久，心想这就是 我得意的学生。我的作品放在地摊上，他就认为不是艺术，那罢了，老师坐 在街头摆小偶像摊子，也就不是老师了。这样看来，也许我这个人是太不像 以前的我了。经过这番试验，倒解除了我的忧虑。自今以后，尽管在外面当 小贩子，大概就是自己儿子看到了，也不会相识的。他如此想着了，越发大 胆的在这县城里摆下摊子去。过了几天，那人又带了别人来买泥人，顺便交 了一张报纸给他。因道：“这是今天到的重庆报纸，你看，这上面已经登着 展览会的广告了。”丁古云向他道谢了一声，接过报来一看，果然登了双行 大字广告：丁古云先生塑像遗作展览会预告。日期是这个星期五起，至星期 日止。另有几行小字是：“丁先生塑像。冠绝一时，其艺术精妙，不让唐代 杨惠之；且兼取西洋雕塑技巧，于筋肉眉宇之间，象征各种情绪，实为含有 时代性之艺术结晶。先生在日，原拟制造大批作品，送欧美展览出售，以其 所得，作劳军之用。不幸壮志未成，身罹火难。今其哲嗣丁执戈师长，欲完 成乃翁遗志，除将先生遗留作品，大小八十余件，胥以展览外，并得各友好 之赞助，将先生送赠各校及机关团体或私人之作品，一律随同展览，藉增赏 鉴者之兴趣。此项展览，在国中尚属鲜见。爱好艺术诸公，幸勿失之交臂。” 下面是王美今十几个朋友出名同启。丁古云心想，原来我的儿子当了师长， 现在不是带游击队，是正式军官了。且不问他是在哪种部队里服役。可是像 他这样年轻轻的，作到这个阶级，这实在是我丁古云一种荣耀。少年人总是 好面子的。他自己作了一个民族英雄还嫌不够，又要把他已死的父亲拉了出 来，捧成一位艺术大家。才觉得父是英雄儿好汉。那么，他要完成我的未竟 之志，我也必须顾全到他十分风光的颜面。我这个人更只有永远地活着死下 去，不要再露面了。他拿着报在手上，这样的出神了一会，才想到面前还站 着一个送报的人。然而抬头看时，那个得意门生已经走去了。他又将报看了 一遍，心想，果然把我的作品，开了展览会，我倒要去看。反正我这副面目， 已经没有人认得的，何妨去试上一次。倘若借了这个机会，能把我儿子看到， 却不是好？这样想了，自这日起，就开始准备到重庆去。除了他那满头白发， 满腮白胡须，已帮着他一个大忙，把面目改换了以外。而他左脸颊上一块顽 癣，右颊两个疖疤，也掩饰了他不少的原来面目。他自己是个塑像圣手，他 自然会化妆。因之买了一些枯荷叶熬出汁水来，将脸涂抹过几次。让脸上发 着惨黄色。再剪一块大橡皮膏药，横贴在鼻梁上，借得街头百货摊贩的小镜 子照过两次，他绝对相信自己不认识自己。到了星期五，他买了一张轮船票， 便回到了重庆。这次来，他没有挑着那个出卖小偶像的担子。身穿一件短平 膝盖青布旧棉衣。下面是长筒粗布袜子，套了一双麻鞋。他肩上背着一只大 的蓝布的旅行袋。随着登岸的旅客，一齐爬上坡来，这样让他发生了一个欣 慰而又凄惨的感想，不料今生今世，居然还有到重庆来的一日。他首先找到 一家小客店，安顿了背着的那个大旅行袋。又在附近公共食堂吃了一顿便宜 饭，街上的电灯，便发着光亮了。但时间并不晚，看看人家店铺里陈设的时 钟，方才只交四点。
原来今天的阴雾特别浓厚，仿佛是遮上了夜幕。他的计划，原来也就是 如此，越是阴暗的天气越好，这又可以代他脸上装了一层暗影。他将荒货摊 上买来的一副接脚眼镜，自衣袋里取出。向眼上罩着，自己鼓了十二分的勇 气，向那塑像展览会走来。远远看到那高耸的楼房之外，有一幅长可两三丈 的红布。横列广场的上空。上面写着白字：丁古云先生遗作展览会。会场门 口，交叉着国旗。其下又横了一幅红布，写着展览会场四个字。也不知是丁 古云号召的力量，也不知道是丁执戈号召的力量，那进会场去的人，正是三 三两两，牵连不断。他走到门口，见拦门廊放了一张长桌子，上面放了笔砚 和签名簿。两个穿着西服的年轻人，散坐在旁边椅子上，正照料入场的人。 丁古云悄悄地由椅子边擦过去。偏是一个年轻人看到，用了很粗暴的声音问 道：“干什么的？”丁古云看他时，站起来瞪了两只眼，颇不客气。因道： “我要到会场里去参观参观，要入场券的吗？”那人翻了眼向他周身望着， 因道：“你也要参观？”丁古云笑道：“先生，你不要看我穿这一身破旧， 我也是个艺术信徒。”正说到这里，出来一位黑胖面庞的青年，穿着一套青 呢中山服。在毕挺的腰干上，透着壮健，丁古云虽罩在黑眼镜里，然而会场 里，四处电灯通明，他已看出了那是他儿子丁执戈。他不觉得周身麻木一阵， 像触了电似的，立刻把头一低。丁执戈笑问那人道：“什么事有了争执？” 那人笑道：“这个白胡老头子，他也要进去参观。他自己还说是艺术的信徒 呢？你看他脸上，又是疤，又是癣，又是橡皮膏药，弄得怕死人的。”丁执 戈笑道：“那倒不然，好艺术的人，也不一定每个人的脸上都擦着雪花膏。” 便向丁古云点个头道：“老人家，你多大年纪了？”丁古云依然不敢抬头， 右手伸出大拇指，中指，食指，分了叉伸着，比着一比。丁执戈道：“呵！ 七十岁了。难得难得！请进请进。”说着，便在前面引路，将他引进会场来。 丁古云看时，这展览场在一个极大的礼堂里，布置的人，却也煞费匠心，用 了许多高低方圆的桌案茶几，在四周间杂的陈列着。每一张桌子和茶几，都 陈列着一项作品，作品旁边，或配上一个小盆景，或配上一小瓶花，使每个 这作品，陈列得不至单调。在那正中的礼堂台上，正摆了一张长桌子，用雪 白的桌布将桌面罩了，上面大小陈设了两尊偶像。这偶像便是丁古云得意之 作，塑着自己的半身像。那一尊大的，是放在自己工作室里的。旁边配着一 只大瓷盘子，里面放了六七个大佛手，那一尊小的，是自己送给某大学陈列 的，也是那几位不满意自己的学生，演了一幕迎神喜剧，送回寄宿舍的。旁 边配了个瓷瓶子，里面插了一束红梅花。丁先生对于这种香花供奉的待遇， 一见之下，心里实在受着极大的冲动，在丁执戈的引导后，身子耸了两耸， 更向后退了而走。丁执戈一回头，看到他更退得远些，便点了个头道：“老 人家，你过来看，这两尊偶像，就是这位丁老先生自己的塑像，是多么慈祥， 是多么庄严？又是多么静穆？”丁古云在他这每一句夸张中，都觉得身子颤 动一下。但他极不愿这种震动，在形态上表现出来。因之在脸上极力的放出 一种钦敬那偶像的微笑。但他相距着丁执戈，总还有五六步路。丁执戈很可 怜这位老头的畏缩情绪，近前一步，向他点了头道：“老人家，我告诉你， 这偶像就是我的……”这话未曾说完，忽见一个穿西服的人，老远的走了过 来，昂着头道：“丁先生，丁先生，这里有人要和你谈话。”这一句丁先生 已是吓得丁古云心里乱跳。而偏偏这个人，却向自己面前直奔过来，这更让 他心慌意乱，不知道怎样是好。随在这个西装之后的，乃是一个艳装少妇。 这天气还不算十分冷，她已穿了一件海勃龙的大衣。在那大衣下面，露出一 截桃红色的绸袍子，用白色的漏花辫子滚了边，头发前半截，蓬松了个螺峰， 后半截烫了几绺长的螺旋纽披在肩上。她手上提了一只朱漆皮的大手提包， 镀银锁口与镀银链子，明晃晃地。那鹅蛋脸上的胭脂，抹得很浓，越衬出一 双睫毛簇拥的点漆眼珠。丁老先生虽然已变为了活死人，然而他的记忆力， 还依然存在。在展览室的灯光下，他认得这个女人，正是骗去自己三十余万 元公款的蓝田玉小姐。他一见之下，心里头一股股怒火，由体腔直奔上了脑 门子。两只被眼镜挡住了的眼珠，几乎由眼眶里突出来。遍身的肌肉，都在 发抖，他有一句话，在胸口里要碰出来，暗下喊着，这就是女骗子蓝田玉呀！ 然而他同时看到自己的儿子正站在那里和她说话。若把她的真面目揭破了， 自己的真面目，也必然揭破。一个挂有民族英雄名誉的师长，就在他老子的 遗作展览会上，也就在那庄严慈祥的偶像下，发现了他老子还活着，而且是 个伪君子，这给予这军人神圣的荣誉上，要涂上一层腥臭的黑墨。这个遗作 展览会，也必然成了笑话制造所。正想到了这里，抬头见对面白粉壁上，有 两张偶像的标语。一副上写着：民族至上，国家至上，一副上写着：有钱出 钱，有力出力。他继续的想着，这个展览会，是丁执戈要完成他父亲之志， 卖了这些作品，作劳军献金之用的。把自己当个死人，由负着声誉的师长来 举行，这成绩一定很好的。若是戳穿了这个纸老虎，丁古云的作品会不值一 文，那就是把这个很有意义的展览会，也根本取消，而伤透丁执戈的心。为 公为私，那是都不许自己和蓝田玉一拼的。在这样几分钟的工夫，他心里翻 来覆去，转了好些个念头。而丁执戈已引着那个西装少年和蓝田玉走到偶像 台前来。他指了那偶像道：“这就是丁老先生的塑像，他在这像上，表现出 了他内心的思想。”那个西装汉子问道：“这两尊偶像，原来是非卖品。但 有哪个看得中意，愿出一万元的时候，我就让一尊给他。为了献金的数目， 可以更多一点，我是可以牺牲成见的。柴经理，你可以……”蓝田玉插嘴道： “可以的，我们愿意出一万元买那一尊大的偶像。既帮助了丁师长，我们也 得着一项超等的艺术品。”丁执戈笑着向她点了个头道：“柴夫人这样慷慨， 我感激之至。”那西装汉子笑道：“我原来没有这个力量。但是我太太这样 说了，那我就勉力从事。我身上没有许多现款，开一张支票，可以吗？”丁 执戈道：“当然可以，就是柴经理先付一些定钱，也可以。”柴经理笑道： “反正迟早两三日就付清的，又何必费两次手脚，我就来开支票给你。”说 着，他就走向定作品的桌案边去。他和蓝田玉由丁古云身边，绕了路走向那 边，丁古云将身子退后了一步，不敢去看她，把头低了。但觉得一阵浓厚的 香气留在身子周围。丁执戈对这个凑成义举的柴夫人，是不能不跟了去敷衍 一下，也随着走了去。走时，还向丁古云点个头道：“老人家，你自由的参 观吧。”丁古云是什么也不能说，只睁眼遥遥的看了他们在那边签支票。心 想，这个家伙，支票带在身上跑，真有钱。就在这时，只见田艺夫陈东圃王 美今三个人，由旁边休息室里走出来。田艺夫先呵哟了一声道：“蓝小姐， 蓝小姐，久违啊！”于是他们在那桌子边一一的握着手。田艺夫笑道：“我 听说有人出一万元定了这尊偶像，特意出来看看，原来是你。好吗？”蓝田 玉笑道：“托福！我们在仰光，有所颇好的房子，外子他要买些艺术品去点 缀点缀。啊！田先生，我正在昆明看到夏小姐的。我们结婚，她还是来宾呢。” 田艺夫摇着头笑道：“不必提她了。我们一个穷画匠，她早已忘了我了，应 该结了婚吧！”蓝田玉道：“听说和一个汽车公司的经理很好。”说着，她 向陈王两人望着笑道：“陈先生王先生好？”陈东圃淡笑了一笑。王美今道： “总算没有像丁先生一样饮恨千古。”蓝田玉笑道：“客气客气。”她扭过 头去向丁执戈道：“我们也许明天一早要飞昆明。假如我们走了的话，闭会 以后，就请把作品送到航空公司，我们会收到的。”丁执戈答应了一声好。 她向在面前的人，点头说了一声再见，挽着那西装汉子的手臂就走出去了。 田艺夫叫起来道：“她嫁了这个有钱的。门口那辆漂亮的蓝色汽车，是她的 了。她有这样的好结果，也就怪不得姓夏的那个女人和汽车公司经理很好 了。”丁执戈道：“她是什么人？”陈东圃道：“不相干，是王先生一个穷 学生罢了。”丁执戈笑道：“作晚辈的要说一句老气横秋的话了。有道是‘各 有因缘莫羡人’。各位的精神，寄托在艺术上，纯洁高尚，比寄托在女人身 上，那就好的多。有钱算什么，人死了钱都是人家的。只有建功立业的人， 可以千秋。先父一生，他就是把精神寄托在艺术上，有许多人欣慕他呢。” 丁古云在屋子那边听了这些话，他又觉得心里有一阵酸痛。正因为陈东圃几 个人都把眼光看了自己，不敢再留恋了，低了头，悄悄的由出场门溜了出去。 他一路想着，是啊！“各有因缘莫羡人”。我恨她干什么？我又欣慕干什么？ 她死了，不过是一堆黄土。我死了，我是个大艺术家，这展览会就是个老大 证据。我儿子是个抗战英雄，我是抗战军人之父。我虽完了，我成就了我的 儿子，我的儿子那样年轻光明的前途，正不可限量呢。我也许还不至于名随 人亡。我儿子呢？他有那个志气，他可以千秋。我的举动没有错！他照此想 着，心里坦然了，走到街上，觉得所见的东西比来的时候，都分外的有生气。 越发是坦然的看看重庆之夜。转了两个弯，走到一所新开的大酒家门首，有 两个穷老儿在争吵，一推一让，碰了他一下，他一个不留神，向后倒坐着， 落在水泥路面上，只听到哗啦一声，站起来看时，那件旧棉袍下半截，横短 了一条大缝。丁古云不曾开口，第一个老儿叫道：“好，你把人家衣服撕烂 了。你要赔人家。”第二个老儿道：“管我什么事！是他自己跌烂的。”丁 古云扯过衣后襟，抖了两抖，惨笑道：“听你二位说话，都是下江口音，那 境遇也和我差不多。我自认倒霉，不必吵了。”第一个老儿道：“你不吵， 我还要和他吵呢，我们要打官司。”正说着，一辆蓝色汽车停在面前，车门 开了，柴经理牵着蓝田玉的手走下车来。柴经理站着望了道：“三个穷老头 子吵什么？”第一个老儿指了第二个老儿道：“我捡了一张十元的钞票，这 个穷疯了的老家伙眼红，要分我的。”指了丁古云道：“他自己跌破了衣服。 这个老家伙叫我赔他。”蓝田玉笑道：“十块钱，小事一件，吵什么呢。说 着，将手提包由胁下取出，刷的一声，扯开皮包口上的银锁链。取了几张十 元钞票在手。向第二个老头子问道：“钞票分了没有？”他道：“我捡的钱， 分什么？”她笑道：“就算你的。你拿去吧。”向第一个老头子道：“各有 各的命运，你不必分他的。我送你十块钱。”说着，掀了一张钞票交给他。 又指了丁古云道：“这个白胡子老头，满脸是伤，衣服又破了，怪可怜的。 喂！老头，我送你二十元。”在一阵香风中，走向了丁古云面前，她左手夹 了皮包，右手将拿着的钞票，向丁古云的手里一塞。笑道：“这老头子发楞 干什么？”丁老先生垂了两手站着，正是呆了作不得声，钞票塞在他手上， 他始而还没有感觉到。及至蓝田玉转身走了，他才醒悟过来。望了她时，她 正挽着那柴经理的手，笑嘻嘻地，同走进大酒家。他拿了钞票在手上看了一 看，自言自语的笑道：“她很慷慨，也很慈悲。”正说着，街上哄然一声， 原来是停了电，街上人一阵喧嚷。满街正不曾预备其他灯烛，立刻眼前一片 漆黑。他就在这黑暗中，摸索的走回了旅馆。第二日在鸡叫声中，他提着小 包裹离开了小旅馆。走到江边，天色已经微明，上下游的山影，在薄雾中露 出了几带黑影。抬头看时，一架巨型邮航机，飞入天空，钻入山头上的云雾 丛里。心想，这是蓝田玉和她新的丈夫回仰光去了吧！再看看江滩码头边， 停着一只小轮船，离开重庆的人，纷纷向那船上走。便向天空点个头道：“再 见吧，蓝小姐！我也有我的出路。仰光不一定是天堂，我去的城市，也不一 定是地狱。”说毕，他提了包裹，一步一步，走向水边，去登那走上水的轮 船，到他所要到的地方去了。
（1944 年，重庆，新民报股份有限公司）
必读网（http://www.beduu.com）整理
