“你既然不想说那就别说了，快吃你的饭吧！”
“好吧，那就说吧！”你大概觉得“关子”也卖得差不多了，再不说恐
怕连说的机会也会失去，赶紧显得宽宏大量起来：“告诉你们，我的保证书
老师把它抄在小黑板上，把它挂在教室里啦！”
我差一点没把饭喷出来。我说：
“这算什么好事情！这是把你的保证书展览呀！好让大家都记住别学你
的样。瞧你，还得意呢！”
“是好事情！”你固执他说，“老师抄得很认真，还用好几种颜色的粉
笔抄的，声母用红颜色，韵母用黄颜色，我的名字用的白颜色。”
“就是用一万种颜色抄也无论如何算不上好事情。”我说。
“是好事情嘛！”你嘟着嘴，一脸既委屈又不服气的样子。“老师还带
领全班同学将我的‘保证书”一个字一个字地拼，一个字一个字地念，和上
语文课一模一样。”
我有点明白了。我说。
“这么说，老师把你的‘保证书，当‘教材’用了？”
“是的。还有呢。”你继续说道，“老师在班上对同学们说，‘刘一波
虽然放学后忘了回家，但能自己用拼音字母写保证书还是挺不错的。’”
“我懂了，老师从批评你变成表扬你了。”我说。
“是这样。还有呢，放学以前我把作业本交到办公室去，我们的老师对
其他老师说，“呶，他就是用拼音字母写保证书的刘一波’，其他的老师都
笑了，有一位老师还拍拍我的头说，‘嗯，你不简单嘛！’”
你妈妈忍不住掩嘴笑了。她说。
“你的保证书使你在学校里一举成名啦！”
“这难道不算好事情？”你倔强地盯着我问。
说真的，我曾担忧写保证书之类的举动会使你天真活泼的性格受到某种
挫伤，无忧无虑的心灵会罩上某种阴影，这当然无益于你身心的健康；令我
始料未及的是，由于你偶然的反应、你却相反感到了某种自豪和骄做。虽然
这种自豪和骄做显得有点可笑，但这足使我如释重负了。
我沉吟了片刻，说：
“嗯，可以算是好事情。坏事变成了好事。但我希望你以后最好还是不
要去写什么保证书的好。”
你这才显得心平气和起来。
要去写什么保证书的好。”
你这才显得心平气和起来。
年
9月
17日
这次我实在怒不可遏了！
我不明白你的玩性为何这般重！你的自控能力为何这般差！你的“保证
书”才写了一天，而已依然还挂在教室里，可为何这么快就重复了同样的错
误，甚至有过之而无不及！
晚上下班回家，我和你妈妈很快就发现奶奶的神色不对，眼睛也浮肿着。
我们问怎么回事，奶奶迟迟不肯吭声，只是叹气，直到我们问急了，她才告
诉我们：
“本来我是不愿说的，想想袒护孩子也不好..”
原来，今天中午你
11点半放学，可到下午
1点
3刻学校上课了，你竟还
没回家。奶奶一会几跑到学校去找，一会儿又回家来看，来来回回走了四五
趟。
我们家可是住在
5楼啊，奶奶都快累瘫了。
“你们不知道我那个急啊，路也走不动了..直到
2点出了头，他才回
家，饭也来不及吃，赶到学校还是迟到了半堂课..”
真是大不象话了！奶奶已经
60多岁了、身体本来就不太好，特地来照顾
你，你却接二连三地把她急成那样，长此下去怎么得了！我又恼又恨，猛地
把碗筷往桌上重重地一顿，厉声问道：
“你又到哪儿玩去了？”
“我..我和孙成到造房子的工、工地上去玩了。”
从我冰冷的脸色和忿怒的口气中，你预感到大事不好，而且连素来是你
的“保护伞”的奶奶也不愿“保护”你了，因而你的声音极轻且吞吐。
“你难道又忘了应该回家，忘了还得吃饭？”
“我，我是想回家的，可孙成他不让我回家，他说要是我回家，他以后
就不跟我玩了。”
你忽然又理直气壮起来，这似乎是你不回家的极富说服力的理由。
偏偏是这一“理由”犹如火上浇油，我吼道：
“别人不让你回家，你就不回家，你的脑袋是长在别人肩膀上的？！”
我最瞧不起的就是时时处处依附别人，奴性十足，完全失去自己主见的
孩子，而你竟也是这般模样。我并不希望你以后能去支配别人，但我更不愿
意看你轻易地被别人支配！
我霍地站起来，一把将你从凳子上拎起来，在你屁股上狠狠地握了几下。
我很用力，我相信在你的屁股上一定留下了我完整的手印。
你居然没哭，只是咧着嘴定定地看着我。
“既然别人不让你回家你就不回家，那你就永远别回家！”
我只觉得心火直冲天灵盖。我猛地拉开门，一把将你推出门外，然后把
门“怦”地一声关上了！
你在门外终于“哇”地大哭起来，并且发疯般地用你的拳脚拼命地踢打
着门。我知道你害怕一个人呆在黑暗的楼道里。
“让我回家！我要回家！..”
整个楼道里回响着你的哭喊声和擂门声。
我一点都不心软。我真气坏了！
我已经根本不去追究你玩的本身，我的气愤在于你把奶奶急成那样；你
整个楼道里回响着你的哭喊声和擂门声。
我一点都不心软。我真气坏了！
我已经根本不去追究你玩的本身，我的气愤在于你把奶奶急成那样；你
别人的，毫无自己的主见..奶奶想说什么，我扬手阻止了她。
你妈妈和我同样生气，坐着没动。
“我要回家！让我回家！..”
你依然声嘶力竭地在哭、在喊，依然在用拳头砸门、用脚踢门，用身子
撞门——那架势非把门砸破不罢休！
“让阿波进来吧．说他几句就行了，他还小，要吓坏的。”
奶奶终于忍不住了，站起身拉开了门。
你满面泪水地一头撞进来。你没去擦泪，竟虎着脸，瞪着我，而且双手
叉起了腰！
真是个犟种！
“好了，好了，阿波知道错了，以后不会再这样了。
奶奶说着，想给你擦泪。
你却一抖身子，挣脱了奶奶，依然对我怒目而视！
我一时间怔住了！
没想到，你对我——你的父亲竟有如此强烈的反抗意识，你才
7岁哪！
我从不承认我以前曾多么娇惯你，但此刻却发现我至少对你过于温存了。我
脑子里晕晕乎乎的，我觉得父亲的尊严受到了严重的伤害。我告诫自己，不
能就这样半途而废，我得充分显示我的愤怒，我得彻底征服你！我要让你明
白，我是你的父亲！是不容抗拒的无比成严的永远正确的父亲！
我一把将你拉到墙角，又在你屁股上搧了两下，火爆爆他说：
“看你还犟！你给我站着，别动！永远这样站着！”
你面壁站在墙角，你想转过头来，我把你的头扭回过去；你想转过身来，
我抓住你瘦削的肩膀让你定在那里。你终于不动了。看得出，让你“罚站”
你依然不服气，但你却不敢再反抗了，大概你也开始明白你的对手实在过于
强大了。
屋子里空气沉闷。
你妈妈张大着眼睛，带着哀求的神情看着我，我发现她已经站到你一边
去了，但她又不便马上出面当“和事佬”。
奶奶则狠狠地瞪着我，咬牙切齿地不知在嘀咕些什么。我估摸她在后悔
把事情告诉了我。
看着你面对着墙壁，耸动着肩膀在抽泣，我的心里说不出是什么滋味。
我还是第一次让你“罚站”。我知道这种手段太不高明，以前甚至连想都没
想过，但我还是不由自主地这样做了。我也懂得，对孩子应施以循循善诱的
“爱”的教育，可我还是运用了“暴力”，而且如此不假思索。面对别人家
的孩子，我或许会告诫他们的家长，对孩子应该“放松”一些，让他们充分
享受真正的童年的欢乐，而面对自己的孩子——自己的孩子，我却情不自禁
地显示着做父亲的“威严”..
但我并没感到我错到哪里去。许多事情当我一而再、再而三地好言好语
地告诫你，你却如秋风过耳的时候，为了使你加深印象，我唯有改变方式。
屋子里静静的。谁也不动筷子，不说话。你虽已停止了抽泣，但仍背对
我们，垂着脑袋，默默地站在墙角。
也不知过了多久，你妈妈终于憋不住了，她走到了你身边，扶住你的肩
我们，垂着脑袋，默默地站在墙角。
也不知过了多久，你妈妈终于憋不住了，她走到了你身边，扶住你的肩
饭碗上，你妈妈和奶奶不时给你夹上你喜欢吃的菜肴。对待你，你妈妈显然
比我更多一点柔情。但她也理解我。她说：
“阿波，不要怪爸爸发火，你保证过放学以后要马上回家的，男孩子说
过的话要算数！听见没有？”
“嗯。”
“奶奶这么大年纪了，你不能再让奶奶为你着急，懂吗？”
“嗯。”
“你想回家就回家，不要听别人的，要自己拿主意。啊？”
“嗯。”
你的腮帮已被饭菜填满了，不能说话，只能用鼻音发出个“嗯”来回答
你妈妈的话。忽然，你伸着脖子咽下饭，问道，
“妈妈，要是他们又说以后不跟我玩了，那怎么办？”
“那你就说，‘不跟我玩就不跟我玩’。”我不由地插上了一句。
你看了我一眼，认真他说：
“我知道了。”
你歪着脑袋，大口大口地吃饭，也许是你确实饿坏了，也许你是想弥补
你的过错，吃得前所未有的认真。
空气显然缓和了。
我忽然发现，就象你容易忘却你的保证一样，你也还不懂得记恨，对我
刚才疯狂的恼怒，你似乎已经不介意了，你的脸上已看不见愁云，重又闪烁
起快活的光彩。唉，有些事情大人气得不得了，乃至寝食不宁，对你们来说
却如过眼云烟稍纵即逝。孩子毕竟是孩子，你们是无忧无虑的，与你们相比
即使再豁达再超脱的成人也显得多愁善感了！
“爸爸，”你忽然抬起头来问我，“你小时候爷爷也让你罚过跪的，是
吧？”
我一下愣住了。
奶奶和你妈妈也惊愕得你看我，我看你。
“你怎么知道的？”
你得意洋洋地抿了抿嘴，说：
“爷爷告诉我的。爷爷说，那是你小时候偷吃了蜜枣..”
我垂下了眼脸，无言以对。
那是我
9岁那年，爷爷好不容易买了一斤蜜枣，准备托人捎给他正在病
中的舟亲，可我带着我弟弟却每天一颗地偷吃光了。这样的事，对现在每天
喝牛奶吃鸡蛋都觉得腻味，看见巧克力、蛋糕都摇头的孩子来说，简直是不
可思议。可那是什么年月，是三年困难时期，饥饿整天在胁迫着我们..爷
爷是个孝子，他发现后狠狠地揍了我，还罚我跪，可我反抗了，逃跑了..
你何以现在提出这样的问题？是因为我让你“罚站”而有意报复我？不，
你显然还没有这样的心计，你只是一种好奇的联想而已。可你的联想所唤起
你显然还没有这样的心计，你只是一种好奇的联想而已。可你的联想所唤起
着眼咬着牙在无声地骂我，趁你没注意，还在我腿上使劲地拧了一把，疼得
我差点没跳起来。我知道，她心疼你。打了你后，我也心疼你，但我却不能
把我的心疼表现出来。
“孩子毕竟大了，以后还是不要那样对待他。你看他刚才有多犟，就象
你小时候一样。”
“是的，他的身上流着我的血。”
“你没听他说，他以后也会当爸爸的。”
“是啊，这话可真有份量。”
“睡吧，夜深了。明天还要上班。”
可我终究不能人睡。屋后小溪里的蛙鸣，使夜显得更为静谧：月亮在云
翳里穿行，洒下的光时而清澈，时而迷朦。
我默默地瞪大着眼睛，不断他们心自问：我总盼望你能无忧无虑地生活，
甚至曾担忧写“保证书”之类的事会使你的心灵罩上阴影，可我的“暴力”
是不是比“保证书”更甚十倍？我总希望你有自己的主见，有独立的人格，
可我却肆无忌惮地摧毁了你可贵的反抗意识，强行地让你对我俯首贴耳，这
是不是恰恰在培养你的奴性？我历来主张父子平等，相互尊重，可为了维护
我的自尊却要彻底征服你，是不是把你的自尊恣意践踏了？..这所做的一
切多么有悖于我的愿望啊！可是，如果按照我一贯的思想，完全放松你，任
其自然；如果你一而再、再而三地忘了回家，或犯其他错误，而我永远只是
柔声相劝；如果在你反抗我的惩罚时，我马上偃旗息鼓，显出软弱无力；如
果..那结局又会是怎样呢？
我觉得我的脑门隐隐生疼。我陷入了一种困惑和茫然。
呵，做一个父亲多难啊！
1986年
9月
25日
这一阵，放学后你基本上能按时回家了。所以说“基本上”，是因为你
常常还会在路上耽搁个半小时。三刻钟什么的。我已观察过多次了，几乎任
何时候。你从来不直线行走，也决不一步不拉地朝前走，走走停停、走走看
看是常事，更多的还要转回头走。路上即使很细小的东西都会引起你极大的
兴趣——捡到一根破竹竿。你会爱不释手地把它夹在胯下，“得儿。驾！”
地当马骑，或者把它想象成一把利剑呼呼地舞弄上一阵；看见地上蚂蚁背食
或成群结队地急行军，你会蹲下身子有滋有味地研究上半天，或者恶作剧地
在它们的行军路上设置一点障碍！遇上蝴蝶什么的从你面前飞过，你会毫不
犹豫地去追赶它，并且挥舞着书包去扑打，至于书包里的书撒落一地，或者
铅笔盒里的铅笔一律摔成了“秃头”，那完全是理所当然，也是毫不足惜的；
如果有一个空罐头，即便是一颗圆石子什么的出现在路上，能让你一路踢回
家，那对你来说，这一路的“走”就成了一种无与伦比的享受..
看是常事，更多的还要转回头走。路上即使很细小的东西都会引起你极大的
兴趣——捡到一根破竹竿。你会爱不释手地把它夹在胯下，“得儿。驾！”
地当马骑，或者把它想象成一把利剑呼呼地舞弄上一阵；看见地上蚂蚁背食
或成群结队地急行军，你会蹲下身子有滋有味地研究上半天，或者恶作剧地
在它们的行军路上设置一点障碍！遇上蝴蝶什么的从你面前飞过，你会毫不
犹豫地去追赶它，并且挥舞着书包去扑打，至于书包里的书撒落一地，或者
铅笔盒里的铅笔一律摔成了“秃头”，那完全是理所当然，也是毫不足惜的；
如果有一个空罐头，即便是一颗圆石子什么的出现在路上，能让你一路踢回
家，那对你来说，这一路的“走”就成了一种无与伦比的享受..
个
7岁的顽童，无疑成了一台分秒不差的石英钟，或是一架事先按好程
序的机器人了。
你虽然不再完全忘了回家，但你又有了新招——几乎每天“拦”同学来
家玩。我用“拦”而不用“邀请”，是因为你确实每次都张开双臂，象拦小
鸡一样地把同学拦回家来，有时索性近乎暴力般地生拉硬扯：
“到我家去玩嘛！到我家去玩嘛！”
瞧你如此这般地“拦”同学来家玩，我真有点可怜你。是的，你太寂寞
了，而你又实在不甘寂寞！
被你“拦”来家里玩的，有男同学也有女同学。只要他们能跟你来家，
你总激动得满脸放光，额角冒汗，并且用你千篇一律的方式来接待你的客人。
没有例外，每次你总首先把你所有的玩具，不管如何破旧，全部显宝似地搬
出来，摆了一地，把个家里弄得没有插足的地方。于是，嘴里“轰轰轰”、
“哒哒哒”地来一场象征性的“星球大战”，或者每人穿上一只少了后轮的
溜冰鞋，搂在一起来所谓的“双人溜冰”，而且做出非常潇洒的样子，同样
没有例外，每次你总把家里角角落落里所有可吃的食物，诸如巧克力、加应
子、饼干、话梅等统统搜罗出来，放了一桌，就差没把冰箱里的生肉蔬菜拿
出来了，而且“你吃啊，你吃啊”地劝个不停，殷勤到了极点..
今天我下班回家，又是一地的玩具和果核糖纸。奶奶正在为你打扫“战
场”。把地上弄得一塌糊涂，奶奶尚且还能忍受，但把你的吃食一古脑儿地
端出来请同学大吃大嚼，却是她很难忍受的。她一边扫地一边对我说：
“瞧瞧，一地的加应子核。我对他们说一人吃两颗就行了，可你宝贝儿
子老是说：‘没事，吃啊吃啊！’一人一口气吃了十来颗，好象这东西是偷
来似的。吃了加应子还不算，一人还一下子吃了四块‘秦邮董糖’，四块哪！
一块就是一毛多钱..”
奶奶是个极为省俭的人、平时对我们伪伙食开销一直嚷着“太费了太费
了”，更何况你如此这般地“挥霍”你的食品，委实使她心疼至极。她忍不
住又对我说。
“你们小时候有什么东西吃？你生病最多给你买两块桃爿，可你放在嘴
里还要含好半天；如果买几分钱的老乌菱，得代替一顿早饭..唉，现在的
孩子大手大脚的！”
对奶奶喋喋不休的唠叨，我当然不便说什么，我理解奶奶多少年来俭省
贯了的品性；但对你如此的盛情好客，也毫无反感。我家来客素来频繁，每
有客人光临，你总象欢度节日一样欢悦。不管成人是否喜欢，你也总是倾其
所有毫不保留；在餐桌上更是频频夹菜，劝吃不停，在这方面你几乎给每位
来客都留下了深刻的印象。对这，我一直是视为你的优点而加以褒奖的。犹
如当别人真心诚意地给你什么东西的时候，我不喜欢你看我们的脸色行事；
更讨厌你明明垂涎欲滴，却假模假样地做出”乖孩子”的样子把头摇得象拨
郎鼓，喜欢就是喜欢，少一点那种所谓的“教养”未必是件坏事。我觉得在
接受别人的好意时洒脱而不拘谨，在给予别人时往往也能豪爽而真诚。在物
质方面，我清苦的童年自然无法与你现在的童年相比，也无须去比，对你进
行“忆苦思甜”并没多大意义..
所有毫不保留；在餐桌上更是频频夹菜，劝吃不停，在这方面你几乎给每位
来客都留下了深刻的印象。对这，我一直是视为你的优点而加以褒奖的。犹
如当别人真心诚意地给你什么东西的时候，我不喜欢你看我们的脸色行事；
更讨厌你明明垂涎欲滴，却假模假样地做出”乖孩子”的样子把头摇得象拨
郎鼓，喜欢就是喜欢，少一点那种所谓的“教养”未必是件坏事。我觉得在
接受别人的好意时洒脱而不拘谨，在给予别人时往往也能豪爽而真诚。在物
质方面，我清苦的童年自然无法与你现在的童年相比，也无须去比，对你进
行“忆苦思甜”并没多大意义..
“爸爸，给我两毛钱。”
“又要交什么费了？”我问。
“就是交打预防针费。”
“上午不是已经给你两毛钱了吗？难道说你丢了？”
“没丢，我用它请客了。”
我大吃一惊：
“请客了？”
“本来我要把钱交给老师的，但老师不在。课间的时候，我就跟三个同
学去买了无花果。可我只吃了一包，另外三包都给同学们吃了。”
“你怎么能用打针费买零食吃呢？这多么不好！”
“我..我..可别的同学身边都有钱，想吃什么就买什么，而我，从
来就没有钱。”
是的，我不记得我什么时候给过你钱，让你揣在口袋里随随便便地花，
也不记得有没有让你自个儿去商店将钱变换成食物。在幼儿园的几年，交任
何费用都是我和你妈妈一手经办的，你想吃什么也总是我们替你买回家来。
除了买东西余下来的几枚硬币我们让你丢进你象征性的储蓄罐里外．你几乎
没有接触过钱，你对待钱也淡漠得就象对待我书橱里你看不懂的书一样。我
们的钱也常常在桌上乱放，并不避讳你，从不担心会因此而少掉哪怕小小的
一分纸币，因为你根本不需要钱。没想到，你上学还没几天，几乎是神速地
对钱发生了兴趣，不但羡慕起口袋里揣有钱的同学，而且竟将打针费买了零
食吃..
我怔怔地看着你，一时不知说什么好。
完全可以想象，当你将那两毛钱变换成
4包无花果的时候，你是多么欣
喜！你既自己解了馋，还能通过请客显示你的慷慨，而把钱作为打针费交给
老师与这一切相比实在是太平淡了；更为重要的是，你忽然发现自己跟大人
一样也会花钱了，而学会任何一样新东西都会毫不例外地使你喜不自胜的。
这对你来说简直是一种莫大的收获，而对我们家长来说差不多是一种忧虑的
开始。我很明白，一个人终究要和钱打上交道，这是迟早的事，不正视钱在
生活中的地位和力量纯属是一种虚伪。但是，让孩子过早（问题是过早）地
去对钱津津乐道，尤其随便地花了不该花的钱，我相信无论哪位家长都不会
为此感到兴奋不已的。可同时，我又明显地感到外界对你的影响力，你毕竟
在长大，你生活的范围在日渐扩展，有些同学吃零食时的炫耀，商店里琳琅
满目的食品的诱惑，校门口小贩的叫卖声的引逗，将使我对你的即便是一千
次的教诲都显得苍白无力..
我从来没好好地思考过这个问题，直到现在我才开始意识到，在这方面
